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মৃত্যুসংবাদ নাটকটির প্রেরণা “সিঞ্'-এর একটি নাটক । আংশিক- 
ভাবে ঘটনাগত মিলও কিছু আছে। কিন্তু এর সমস্যা, অনুভব, চিন্তা, 
কল্পনা সম্পূর্ণ মৌলিক। কোন চরিত্রের দর্শনই সিঞ্জ-র সঙ্গে সাম্যে 
একাকার নয়। এই নাটকের “আইডিয়া, 'ক্লাইমেট এবং 'পার্সপেকটিভ' 
সম্পূর্ণ নিজন্ব বলেই নিঃসন্দেছে নাটকটির মৌলিকতা৷ প্রমাণিত । 
তবুও নাটকের প্রেরণ সিঞ্জ-এর রচনাটির কাছে খণ সম্রদ্ধভাবে 
স্বীকার্য। 

স্বদেশী নকৃশা! নাটকটি প্রমথ চৌধুরীর “রাম ও শ্যাম' গল্পটির কাছে 
ঝণি। 

বর্তমান সংগ্রহের নাটকগচলি সময়াহ্ুক্রমিকভাবে 
সাজানো নেই।. পাঠক যাতে কিছুটা বৈচিত্র্য অনুভব করেন__ 
৩ার জদ্যই নাটকসমূহ এভাবে রেখেছি। 


নাষ্্যকার 


সবত্যুসৎবাদ 


[ বসবার ঘ্বর । টেবিলে ছড়ানো কতকগুলো কার্ডে বুলু নাম 
লিখে যাচ্ছে । অগ্ভদিকের কোনে আকুইরিয়ম | সন্ধ্যা। 
নাটকের প্রয়োজন মতো কিছু আলবাব থাকবে । সমস্ত 
মঞ্চটিতে বাস্তবের যথাযথ অনুকরণ না করে কিছুটা অর্থপূর্ণ 
ভাবে ভেঙেচুরে নাটকের ভাবগত চরিত্রের স্বপক্ষে বিন্যাস 
করলেই ভালো । একদল তরুণ এলোমেলো কথার গুঞ্জন 
তুলে ঘরে ঢুকল । তারা উচ্ছল কিন্তু উজ্জ্বল এবং বুদ্ধিদীধ | 7 


অমল । এই যে বুলুদি, কার্ডগুলো লিখেছ ? 

বুলু। না লিখে উপায় আছে? কিচ্ছু হবে না তোমাদের দিয়ে। 
পরশু স্পো্টস্‌, এখন নেমন্তন্নের কার্ড নিয়ে এলে ! কখন 
বিলি করবে, কখন আর সব কাজ করবে? এত অপদার্থ 
হয়েছ না! আমি দেখেছি, স্ুশাস্তকে কাজের ভার দেওয়। 
মানেই কাজ পণ্ড করা । 

স্থশাস্ত । প্রেসটা এত ভোগাবে কে জানত ! 

বুলু। তা অন্য প্রেসে দিজেই পারতে । ক-দিন বাদে আমার 
পরীক্ষা, এখন নিয়ে এলে একগাদা কার্-_বুলুদি, নাম লিখে 
দাও। আর কাউকে দিয়ে করলেই হতো না ? 

নরেন । প্রত্যেকবার যে তুমিই লিখে দাও। কাকে কাকে নেমন্তন্ন 
করতে হবে সে তুমিই ভালো বোঝ । 

অশোক । তাছাড়। হাতের লেখা ভালো হলে এসব ঝামেল1! একটু 
পোয়াতে হয়, বুলুদি । 

বুলু। পরীক্ষার একটুও পড়া হচ্ছে না৷ বাবা মা বাড়িতে থাকলে 
তোমাদের ঝেঁটিয়ে বিদায় করত। আমার পড়ার ঘরটা 
তোমাদের আপিস বানিয়ে তূলেছ ! 


ক 
রর 
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অমল । 


বুলু । 


স্বহাস। 


বুলু। 


বুলু। 


জানে বুলুদি, সথবোধদাকে না, রেসে নাম দিতে ধরেছি। 
রাজীও হয়েছে । 
কেন ও লোকটাকে নিয়ে আবার লেগেছ ? নেহাৎ আমার 
ভয়ে তোমাদের সঙ্গে রয়েছে, নয়তো এর ধারও দে সত না! 
আসলে কিন্ত বেশ দম আছে ন্ুবোধদার । যদি ভয় পাইয়ে 
দিতে পারে কেউ, উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে ফাস্ট” হয়ে যাবে! সেবার 
মিউনিসিপ্যাল ইঙ্গেকশনে যখন বোম! ফাটল, হাজারথানেক 
লোককে বিদ্যুৎবেগে পিছনে ফেলে একেবার বাড়ি পৌছে 
শিয়েছিল। 
থামো তো । বয়সে বড়দের নিয়ে অত ইয়াকি করো না। 
তোমাদের ও কম ভালোবাসে না। (নাম লেখা কার্ডগুলো৷ 
এগিয়ে দিপ ) এবার পেয়েছ তো ? বাঁচলুম বাবা । আর কিচ্ছু 
নিয়ে আমাকে জ্বালাতে পারবে না । নিজেরা প্রাইজ কিনবে, 
যা যা করবার সব করবে । নাও কাটে সব, পালাও । বাববাঃ ! 
[ ছেলেরা চলে যেতেই মাথাট। টেবিলে শুইয়ে একটু বিশ্রাম 
নিল বুলু। একটু পরে উঠে একটা বই টেনে বসতে ঘাবে, 
ফোন বেজে উঠল] 
হালো..ও, পিসেমশাই ? বাবা তো নেই এখানে, মীরাট 
গেছেন ।'.-হ্্যা, মাকে নিয়েই গেছেন । নস্তমামার ছোটছেয়ে 
রত্বা, ওর বিয়ে ।-".আমি যাব কি করে? পরীক্ষা যে! এত 
বিশ্রী লাগে না ।--কি বললে ?1...না না। মীরা খুব পড়ছে 
তাই না.*'না, ও পড়ে না !.*"ববা ভয় করবে কেন? একা 
আমার ভয় লাগে না। বাবার বন্ধু নীরেনকাকু-_-উনি রোজ 
আসেন। খারাপ লাগলে তোমাদের বাড়িতে চলে যাব । 
রেখে দি ?..'মীরাকে নিয়ে এস। এস কিন্ত। রেখে দিচ্ছি। 
[ দরজাটা ভেঙ্ছিয়ে পড়তে বসল । দরজায় টোকা পডল। বিরুক্ 
মৃথে শব্ধ করে বইট! রাখল | ] 
কে? 


বাইরে । 
বুলু । 


স্বোধ। 
বুলু। 
স্থবোধ। 
বুলু। 


স্ববোধ। 
বুলু | 


স্ববোধ। 


বুলু । 


স্বোধ। 


বুলু। 
সুবোধ। 


বুলু । 
সুবোধ । 


আমি". 
( মুখটা বেগে উঠল ) এস। 


[ দরজ। ঠেলে স্থুবোধ ঢুকল । সাতাশ-আঠাশ বয়স, শাস্ত নিরীহ 
দেখতে | সম্প্রতি মুখে কেমন একটা অন্বস্তি । মুখটা রুমালে 
মূছল । ঘরের মাঝখানে এনে দাড়াল । ] 
তোমাকে বিরক্ত করলাম হয়তো” -. 
হয়তো নয়, করেছ । সবে একটু বইট] খুলেছি__ 
ভাবছিলুম আসব না। 
তা নিজের ভাবনাটা পছন্দ হলো! না যে। আচ্ছা, তোমার 
কথা কি ফুরোয় না ? এতক্ষণ বকবক করে গেলে__ 
বুলু, সবটা শুনলে তুমি আমার উপর এতটা রুক্ষ হতে না। 
এইতো একটু আগে পর্বস্ত তোমার এত কথা শুনলুম। আমি 
একটু পড়ব তো? সবাই মিলে যেন জোট পাকিয়ে আমাকে 
ফেল করাবার চেষ্টা করছ । 
তোমার কাছে আমি আসতুম না। নীরেনকাকুর বাড়িতেই 
তো গিয়েছিলাম । কিন্তু উনি তখন প্রচণ্ড মদ খেয়ে পাড়ার 
ছেলেদের বক্তৃতা করছিলেন । আমার দরকারট। বলতেই 
পারলাম না । চারদিকে এত অস্থবিধে ! 
কি এমন দরকার তোমার? অতক্ষণ গল্প করলে, তখন তো 
কই বললে না! 
ব্যাপারট। তার পরে ঘটেছে । তুমি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ, 
আমাকে কেমন নার্ভাস দেখাচ্ছে ? 
তুমি চিরকালই নার্ভাস। কি হয়েছে চটপট বল। 
বুলু, তোমাকে আমি ভালোবাসি । 'াছাড়া৷ আমাদের বিয়েও 
তোমার পরীক্ষার পরে হবে । তাই-_ 
তাই কি? 
তাই আমার কিছুই তোমার কাছে লুকোন ঠিক না। তুমি 
জানো, আমার একটু ভয় বেশি। সব রকমে ভয় ঃ" ভূতে, 


৩ 


বলু। * 


ভালোবাসায়, ভগবানে ।*.ছোটবেলায় জলের ভয়ে সাঁতার, 
অবধি শিখিনি | মন্রমেন্টের উপর বাড়ির সববাই উঠেছে, 
আমি উঠিনি। হাওড়ার ত্রীজের রেলিং ধরে গঙ্গার দিকে 
তাকাতেও আমার ভয়; যখন আমার সাত বছর__ 

তোমার সাত বছর থেকে সাতাশ বছরের আত্মজীবনী পরে 


রী ক 
আমি ধৈর্য ধরে শুনব। এখন তোমার কি হয়েছে বল। 


শ্রবোধ। 
বুল । 


সবোধ। 


বুলু | 
বাধ । 


বুলু | 


শবোধ। 


( 


বুলু । 
সুবোধ। 


এখন এক কথায় আমি ভয় পেয়েছি । 

ভয় পেয়েছি! রে'জই তো তৃমি একটা! না একটা ভয় পাচ্ছ : 
কথাট? বলতে লজ্জা করে না? 

তোমার কাছে কোনো লঙ্জা নেই আমার । তোমাদের 
বাড়ি থেকে রেল লাইনের পাশ দিয়ে হেঁটে একটা মজা! 
ডোবার ধার দিয়ে আমার্দের বাড়ি যেতে পথটা রাত্তিরে কি 
নির্জন জান তো । তুমি তো গেছ ও পথ দিয়ে । ডোবাটার 
পাশে মনে আছে, একট ঝোপ-মতে] রয়েছে? আমি ওর. 
কাছ দিয়ে যেতেই একটা লোক যেন ডুকরে কেদে উঠল । 
আমাকে দেখে ছায়ামৃত্ডির মতে! একটা গাছের আড়ালে 
লুকোল। 

তারপর ? 

তারপর আমি এক ছুটে নীরেনকাকুর বাড়ি, সেখান থেকে 
এখানে । 

বীরত্বের দেখছি অন্তু নেই! মনের ভয়ে কিছু ভূল গ্যাখনি 
তো ? | 

কাল্নাও যে শুনলুম, কানেরও- কি ভুল হবে? তবে ঠিক 
কানা নয়, যেন হাপাচ্ছে। মনে হলো যেন অসুস্থ । বোধহয় 
গোডাচ্ছিল'.. 

ভালো করে দেখলে না পর্যন্ত ! 

তয় পেয়ে গেলুম যে! সাত বছর বয়সে টাইফয়েডে 
ভোগার পর থেকে ভয়টা আমার রোগ হয়ে উঠেছে, বুলু । 


৪ 


বুলু। 
স্থবোধ। 
বুলু। 


মবোধ। 


বুলু। 


স্বোধ। 


বুলু। 


স্থবোধ। 


বুলু 
সুবোধ । 


আশ্চ্য ! হয়তো একটা লোক অনুষ্থ হয়ে পড়ে আছে! 
না-ও তো হতে পারে। 

সেটা তো বোঝ। উচিত তোমার । বুঝ?ল, জীবনে কিছুট। 
সাহস অন্তত দরকার । 

কিন্তু অসুস্থ কেউ না হয়ে আর কিছু হলে কি ভয়ানক 
ঝুকি ভাব? 

( অসহায়) একটু পৌরুষ নেই তোমার ? 

যদি বেঁচে থাকি পৌরুষ না থাকলেও পুরুষ তো থাকব। 
বীরের মতো গুদিন বাঁচার থেকে ভীতু হয়েও বন্ছদিন বাঁচা 
আমার ভালো লাগে। 

ভা কি করতে চাও এখন? এখানে বসে থাকবে আর 
ভয়ের কাহুনি পাইবে ? 

দ্যাখ বুলু, আমাদের যখন বিয়েই হবে, তোমাকে আমি 
কিছু লুকোতে চাই না । তাছাড়া আমার এই জীবনের একটা 
দামও তো আছে ! আমার এখন একা! ফেরা ঠিক নয় । তাই 
নীরেনকাকুর কাছে গিয়েছিলাম, ওর কাছে সব খুলে 
বলতাম। উনি তো অনেকবার সুইসাইড করতে চেয়েছেন, 
আমাকে এগিয়ে দিতে পারতেন । 

ববাঃ ! 

দ্যাখ, ভয়ও একটা রোগ, আমার রোগট! আছে বলে তুমি 
কি আমাকে তাড়িয়ে দেবে; এ তো! পাপ নয়, দোষ নয়, 
রোগ। একদিন হাসপাতালে বুলু তোমার মতো একটি 
মেয়েকে অসুস্থ দেখে আমার বুকটা ভয়ে কাঠি হয়ে গিয়েছিল ; 
আমি মনে মনে কেবল বলছিলাম, কোনে অসুখ যেন 
তোমাকে না ছেয়। এত ভয় করছিল...ভাবলাম চিরকাল 
তোমাকে আমি আগলে রাখব, আমার এই ভয় যেন কোনো- 
কালে না ভাঙে। এই ভয়টাও তো! ভালোবাসা, বুলু । 


[দরজা দিয়ে নীরেনকাকু ঢুকলেন । প্রো । মুখটা বিষ এবং 


€ 


নীরেন। 


বুলু। 
নীরেন। 


শাবাধ। 


নীরেন। 


বুলু । 
নীরেন। 
বুলু। 
নীরেন । 


বুলু। 


টু 


নীরেন। 


বুলু 


নীরেন। 
সুবোধ । 


বিদগ্ধ | এক এক লময় সবল এবং শিশুর মতো! । গুর পকেট 
থেকে একট! মদের নো'তল্ল উকি দিচ্ছে । চোখে মুখে মছ্যপানের 
আমেজ | | 
বুলু, তোমার বাবা! চিঠি দিয়েছেন একটা-_ছু-এক দিনের 
মধ্যেই আসবেন । তুমি চিঠি পেয়েছ ? 
(গন্তীবু ) পেয়েছি । 
এই ষে সুবোধ, চ্টোমাকে আমার জানলার কাছে যেন উকি 
মারতে দেখলুম ' 
হ্যা, আপনি কযেকজনকে ধরে কি যেন বোঝাচ্ছিলেন 'তাই 
চলে এলুম 
ইয়েস। বলছিলাম, পৃথিবীর চারদিকট1 গর্ভ-গর্ত হয়ে আছে, 
সো মেনি হোলস ইভন্‌ গ্য স্কাই হ্াজ হোলস্‌। তাছাডা 
_( বুলুকে ) কিন্তু বুলু যেন গম্ভীর হযে আছ। তোমার 
জিভ 'আর বাতাস তো বন্ধ থাকে না । কি হয়েছে বল তো? 
তোমার সঙ্গে আমি কোনোদিন কথা বলব না কাকু । 
বাবা! আমার অপরাধ? 
তুমি আবার মদ খাচ্ছ ? বললে না আর খাবে না। 
কিকরব? খেয়েছি বলে কি আর আমি একটুও বদলেছি ? 
তাছাড়।৷ একেবারে খাব না এ শপথ কি আর করা যায় রে। 
ঠিক আছে, খাও । মরে যাও । আমরা সবাই নিষেধ করছি-_ 
না শুনলে যদি তোমার পুণ্য হয়, পুণ্য জমা কর। 
( মুখটা বিষপ্ন হলো) পুণ্য দিয়ে আমার কি হবে রে? কিছু 
পাপ জম। থাকলে তবু না হয় ব্যাঙ্ক-ব্যালান্স হতো । 
আজেবাজে বোক না তো । একদিকে তোমার প্রলাপ অন্ত- 
দিকে এই লোকটির ভয়ের বিলাপ। মাঝখানে থেকে আমার, 
অবস্থাটা ভাবো | 
কিসে আবার ভয় পেলে হে, সুবোধ ? 
নীরেনকাঁকু, একা বাড়ি ফেরা আমার ঠিক হবে না। 


ঙ 


নীরেন। 


কেন বল তো? 


স্থবোধ । রেল লাইন ছাড়িয়ে নির্জন ঝোপটার কাছে ছায়ামৃতির মতো 


বুলু। 


নীরেন। 
বুলু 1 


সুবোধ । 


বুল ৷ 


স্থবোধ। 


বুলু। 
নীরেন । 


বুলু। 


একটা লোককে বসে থাকতে দেখেছি । হাপাচ্ছে । ব্যাপারট। 
তৌভিক, এত আনক্যানি। এড-_ 

থামে। তো তুমি, হয়তো কেউ অসুস্থ হয়ে ঝোপের কাছে পড়ে 
রয়েছে, তোমার উচিত ছিল ব্যাপারটা বোবা । এমন কিছু 
তো লোকট1 করেনি যাতে তুমি ভয় পেতে পার। বরঞ্চ 
লোকটাই হয়তো! ভয় পেয়ে লুকিয়েছে । 

চল না আমরা দুজনে দেখে আসি । 

কি আশ্চর্য, ও একট পুরুষমানুর্-_একা! যাবার সাহস নেই ? 
কেন? মেয়ে হয়ে আমার যে সাহস রয়েছে__ 

তুমি বললে আমি যেনে পারি। কিন্তু যদি এর একটা 
ব্যাড কনসিকোয়েন্স হয়__ 

যেতে হবে না তোমাকে । ভয়, ভয় আর ভয়। এত বিশ্রী 
গাগে আমার । 

লোকটাকে কি আহত দেখলে ? 

কিছুই দেখিনি জানেন, সময় পাই নি । 

শুনলে ? 


নাঃ না, ও জায়গাটা সত্যি-সত্যিই খারাপ। এত নির্জন, 
অনেক সময় শুনোছ ওখানে খুনটুনও পর্যন্ত হয়েছে । কোনো 
আহত লোক যদি সত্যি-সত্যি পড়ে থাকে তাহলে কিন্তু 
আমাদের একটা দায়িত্ব থেকে যাচ্ছে । পুথিবীটাকে মারাত্মক 
শুন্য মনে হলেও আমি ভাবি, নিশ্চয়ই আমার একটা বড় 
কাজ বাকি আছে, একটা মিশন-_নয়তে। বেঁচে আছি কেন ? 
হয়তো এই লোকটিকে বাচানই আমার সেই বড় কাজ। বরঞ্চ 
আমিই দেখে আসি । 

লজ্জা হয় না তোমার ? বাষট্রি বছরের কাকু যাচ্ছে সাহস করে, 
আর তুমি কাপছ + 


স্ুবোধূ । 
নীরেন। 
সথবোধ। 
নীরেন। 


নীরেন । 


বুলু। 
নীরেন। 


বুলু। 
নীরেন। 


নীরেন | 
বুলু। 


নীরেন। 


বুলু। 


স্থবোধ। 


ঠিক আছে আপনি বসুন না, নীরেনকাকু, আমিই যাচ্ছি । 
কি দরকার, আমিই তো 
যাচ্ছি, কিক ফিরব কি ন! জানি না। 
মববোধ-_ 
[ বিদ্যাৎবেগে সুবোধ বেরিয়ে গেল? নীরেনবাবু বাধা দিতে গিয়ে 
কোটটা ধরতে কোটট' খুলে €র হাতেই ধরা রইল । ] 
কেন ক্ষেপিয়ে দিলি ওকে ?” একে নার্ভাস। ঝোৌকের মাথায় 
দৌড়ে বেরিয়ে গেল। আমিও যাচ্ছি, বুলু । দেখি আবার-__ 
৮ল, আমিও যাই তোমার সঙ্গে । 
যাবি? তবে ট্চটা সঙ্গে নিয়ে নে। আর তোর বাবার 
বন্তুকট! । 
কিন্তু কাতু্জ তো নেই-__ 
কেবল বন্দুকের চেহারাটা সঙ্গে থাকলেই অনেকটা কাজ 
দেবে। 
[ দরজা খুলে স্থবোধ ঢুকপ। চারদিকে কি খুঁজল, হঠা২ কোটটা 
পেয়ে দ্রুত গায়ে পরে দৌডে বেরিয়ে গেল । ওয়া আবক |] 
স্নবোধকে কেমন অদ্ভুত লাগল না? 
তাই তে মনে হচ্ছে' দাড়াও বন্ুকটা নিয়ে আসি__ 
[বুলু ভিতরে গেল । নীরেনবাবু প্যাপ্টের পকেট থেকে ছোট্ট 
একটা মন্দের বোতল বের করে দু-একটা চুমুক খেলেন । ] 
ভার্চু ইজ এ পেয়ার অফ পান্টস্‌, ষ্যু ড্রপ দেম হোয়েন যয 
গেট এ চাঙ্স। 
[ বুলু একট! টর্চ আব বন্দুক নিয়ে ঢুকপ। এবং সঙ্গে সঙ্গে হবোধও 
ঢুকল। মুখটা অস্থির । বুলুর হাত থেকে বন্দুকট৷ কেড়ে নিল। ] 
কী আরম্ভ করেছ, সুবোধ ! বন্দুক নিয়ে কি করবে? এতে 
গুলি নেই। 
বন্দুকটাই যথেষ্ট । বুঝলেন, নীরেনকাকু, লোকটা না, আমার 
থেকেও ভীতু । তাই আমার সাহসটা যেন দশ গুণ হয়ে 
উঠেছে। লোকট! বৃলুং তোমাদের পোলদ্রির খণচার কাছে 


৮ 


নীরেন । 
স্থবোধ। 


নীরেন | 


বুলু। 
নীরেন । 


নীরেন । 
স্থবোধ। 


গুঁড়ি মেরে কিছু করছিল-_নিশ্চয়ই মুরগী চুরির ব্যাপার : 
আমাকে দেখেই এক পাশে লুকোল। এবার গিয়ে সোজা 
বন্দুকের নল বুকে ঠেকিয়ে এখানে নিয়ে আদব । আমার 
মধ্য সাহস আসছে । দারুণ ভালো লাগছে ! 
আমরাও তো যাচ্ছিলাম-_ 
কেউ যাবেন না । আনার যে সাহস আছে, আমি যে কিছু 
পারি তা বুলু, তোমাকে প্রমাণ করে দেখাতে চাই । আমি 
যাচ্ছি । লোকট। হয়তো এর মধ্যে পালাবে । আমি যে 
দেখতে পেয়েছি তা জানতে দিইনি । আসন্ি। এক্ষুনি যাব 
আর আসব ৷ তোমরা বস। 
[ সুবোধ বেরিয়ে গে ।] 
ছেলেটা কোনো কাণ্ড করে না বসে। বুলু, ওর ভেতরে 
একটা কোমল সৌন্দধ 'মাছে | একটু ভীতু বলে ওকে আঘাত 
দিস নে। 
এক-এক সময় গা জ্বলে ঘায়। সবাই ওকে নিয়ে হাসে। 
তুই কেবল হাসিস না। ও তোকে ভালোবাসে রে। 
ভালোবাস! অনেক ক্ষমা চায় । ভালোবাসা একট ডাক্তারি 
বিছ্চে, অনেক মেয়ে এট! বোঝে না । 
[ বাইরে থেকে একটা চিৎকার শোন গেল-প্বুলু 1” মঞ্চে ওরা 
সন্ত্রস্ত হয়ে বেরুবার জন্য এগিয়েই পিছুতে লাগপ | মুখে খোঁচা 
খোচা দাড়ি, প্যান্ট, বুস শার্ট, বুট পায়ে মলিন চেহারার একটি ব্রিশ- 
বত্রিশ বছর পয়সের লোক শ্ববোধের কপার ধরে প্রায় ঝুলিয়ে ঘরের 
ভিতরে টেনে আনছিল । লোকটার হতে সুবোধের বন্দুক | ঘতে 
এনে স্থবোধকে ছেড়ে দিল । ] 


কি হলো, সুবোধ ! 
আমি পা পিছলে পড়ে গিয়েছিলুম, সেই সুযোগে এই খুনীটা 
এসে নেকড়ের মতো-_ 


লোকটি । ( “খুনী” শবট। শুনেই ভাঙা তীব্রকণে) চুপ ! (দ্ব-হাত্তে নিজের 


নি 


মুখটা যেন আচড়ে আছড়ে মুল) কে বলেছে আমি খুনী? 
আমার হাতে রক্ত লেগে নেই, সঙ্গে ছুরি নেই! কিন্তু, 
কিন্তু কি-করে আমি আমার বিষাক্ত স্মৃতি থেকে রক্ত সুছে 
ফেলব? কি করে আমার হৃংপিগের মধ্যের ভয়্থরে 
বাঘটার কামড় থেকে বাঁচব? তাকান আমার দিকে, 
তাকান আপনারা--কী ভীষণ ছি'ড়ে ছি'ডে গেছি আমি : 
কী ভীষণ ভেডে-চুরে গেছি! ভয়ানক উঁচুতে ঈশ্বরের 
হাত থেকে একটা কাঁচের লঞ্খনের মতো মাটিতে পড়ে 
গেছি । উঃ, প্রতনের কী ভীষণ শব্দ ! 'মালোর শিখাটা ময়লা! 
কাদা মেখে, বাতাসের খে চা খেয়ে, পায়ের নোংরা সব চাপে 
কি ভীষণ অসহায়! বুঝবেন না, আপনারা কেউ বুঝবেন 
নাঁ_- 

স্ববোধ । কথার জাল ছড়াচ্ছে লোকটা, আসলে একট ডাকাঁত। 

লোকটি । আমি কক্ষনো ডাকাত নই। যদি হতে পারতুম-_যদি 
ডাকাতের মতে? একটা লাঠির আঘাতে এ চাদটাকে গুড়িয়ে, 
দিতে পারতাম, নিজের ছায়াটার বুকে চেপে বসে যদি তার 
শ্বাসরোধ করে দিতে পারতাম, যদি হাতের রেখাগুলোকে 
টেনে তুলে অন্যরকমভাবে সাজাতে পারতাম ! আমিপারি না, 
কিচ্ছু পারি না আমি, কিচ্ছু পারি না। 

নীরেন । আমাদের এই ছোট্ট শহরটায় আগে আপনাকে দেখেছি বলে 
তো মনে হয় না। 

লোকটি । আমি এই প্রথম এসেছি । (হঠাৎ কি মনে করে দ্রুত উঠে 
দরজাটা বন্ধ করে এসে জডোসডে হয়ে বসল ) এত গরম তবু যেন 
শীত-শীত করছে। 

বুলু। দরজা বন্ধ করলেন কেন ? 

লোকটি ৷ এমন ( তারপর কিছুক্ষণ বিমূড়ের মতো বুলুর দিকে তাকিয়ে থেকে, 
চোখ বুজে মুখটা বুকের দিকে ঝুলিয়ে দিল) আশ্চর্য, আমি বাচৰ 
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খা 


না! (মুখ তুলে বুলুর দিকে আবার তাকাল ) আপনার মুখের 
উপর দিয়ে, চোখের মণির মধ্য দিয়ে আমি একটা প্রজাপতি 
উড়ে যেতে দেখলাম । এইমাত্র আপনার ঘাড়ের উপর 
বসল । কানে, গালে, কপালে, শাড়িতে, জামায়, পায়ে কি 
ভীষণ উড়ছে ! কি অদ্ভুত রঙ, কি আশ্চধ পাখা ! আমি মরে 
যাব ।, 
[ লৌকট। টেবিলে মাথা নুইয়ে রাখল । ] 

বুলু। ' কি আবোলতাবোল বকছেন জাপনি ? 

সুবোধ ৷ মাথার গণ্ডগোল বুঝতে পারছ না? বুলু তুমি ভিতরে 
যাও, আমরা যাচ্ছি । চল, তোমাকে ভিতর-ঘরে এগিয়ে দি । 

বুলু। অত অস্থির হয়ো না তো । 

নীরেন । (লোকটিকে ) এই যে শুনুন-_ 

স্বোধ | ফেইণ্ট হয়ে গেল নাকি রে বাবা ! 

বুলু। শুনুন, কথ! বলছেন না কেন? 

নীরেন। কোনো একটা ব্যাপারে সম্ভবত ওর ভেতরট। নাড়া খেয়েছে । 
আমার সব সময় মনে হয় আমার কিছু একটা করার আছে, 
একটা মিশন, বোধহয় এই লোকটিকে দেখাই আমার সেই 
কাজ। একে এক্ষুনি ছেড়ে দেওয়া উচিত নয় । 

স্থবোধ। অদ্ভুত একট! ঝামেলা! বয়ে নিয়ে এলুম দেখছি । 

নীরেন | ঝাঁমেলাটা আমার | তুমি নিশ্চিন্ত থাক । 

বুলু। জিগ্যেস কর না কাকু, কি হয়েছে ওর ? 

নীরেন। কাকে জিগ্যেস করব । কথাই তো৷ বলছে না । 

লোকটি ৷ (তাকাল) আবার, আবার সেই প্রজাপতিটা, আপনার 
চিবুকের কালো তিলটার উপর বসে ডানা নাড়ছে । 

স্থবোধ । এ ঘরে প্রজাপতি দেখার মতো দিব্যদৃষ্টি তো আমাদের 
নেই। আমার মনে হয় ড্রিংক করেছে লোকটা । বুলু এসো 
মাথায় জল ঢেলে দি। ঠিক হয়ে যাবে। 

নীরেন। প্রজাপতি দেখছেন কোথায় ? 

লোকটি । আমি জানি আপনার! অবাক হবেন । মাঝে মাঝে আমার. 


ছি 
হে বটি 


মনে হয় 'আমার মাথার মধ্য থেকে একটা রঙিন উজ্জল 
প্রজাপতি বেরিয়ে গেছে, আর একটা ভীমরুল সেখানে ঢুকে 
অহরহ ছল ফোটাচ্ছে, কামড়ে যাচ্ছে । ধীরে ধীরে পোকাটা 
আমার হৃৎপিগুটাও ফুটো করে দেবে । আমি মরে ষাব 
তখন | (চুপ করে তাকাল )-. আর এ প্রজাপতিটীকে জানেন, 
আমি হঠাৎ উডতে দেখি, কখনো কারুর মুখে-চোখে, কখনো- 
কখনো জ্যোত্নার মধ্যে, ফুলের বাগানে, ভোরের রোদের 
মধ্যে, আকাশের নীলচে রঙে, এমন কি বজ্রপাতের প্রচণ্ড 
শব্দের মধ্যেও আমার ওই 'প্রজাপতিটাকে উড়তে দেখি । 
বিশ্বাস হয় না, না? 

শ্ববোধ । কেন হবে না। আপনার এখন মাথার যা অবস্থা তাে 
আপনি প্রজাপতির বদলে যদি চড়,ই দেখেন, বা চামচিকে 
কিংবা প্যাচা__যা দেখেন তাই সম্ভব মনে হবে। 
| দরজায় কড' নডতেই লোকটি চমকে উঠল । ] 

লোকটি | দরজা খুলবেন নাঁ। আমি না দেখেই বলে দিচ্ছি ও 
পুলিশের লোক । আপনারা আমাকে কোথাও লুকিয়ে 
রাখুন | বিশ্বাস করুন, ওরা আমাকে ধরে নিয়ে যাবে । 

নীরেন । ট্রাড়ান,। আমি দেখছি । (জানাপ' দিয়ে তাকিয়ে )কে? 
ও হরি? তুই যা, আমি একটু বাদে যাচ্ছি । (ফিরে এসে) 
আমার মালিক বলতে পারেন । ও-ই আমার রান্নাবান্না করে 
দেয়, দেখাশোনা করে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নিরীহ লোক । 
কোনো ভয় নেই আপনার । 

বুলু। কিন্তু আপনি এত পুলিশে ভয় পাচ্ছেন কেন? 

লোকটি । নিশ্চয়ই কারণ আছে। 

স্ববোধ। আপনাকে এখানে আশয় দিয়ে তো৷ দেখছি আমরাই বিপদে 
পড়ে যাব । আপনাকে খুনী, চোর কিংবা ডাকাত বললে চটে 
যাচ্ছেন, কিন্তু এ সবের কিছু না হলে পুলিশে ভয় হবে কেন? 
পুলিশের কাছ থেকে নিশ্চয়ই টাক ধার করে পালান নি? 


৯ 


নীরেন। আপনি আমাদের বলুন, কি হয়েছে আপনার, কোনো ভয় 
নেই, আমরা আপনাকে বোবাবার চেষ্টা করব । 

লোকটি । বলা! সম্ভব নয়। ভাবলে আমার সমস্ত অস্তিত্ব কাটা দিয়ে 
ওঠে । মনে হয় একটা শ্ষিপ্ত ভয়ংকর কালো বেড়াল রক্তের 
মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ে আচড়ে কামড়ে যাচ্ছে। রাত্বির হল্গে 
অন্ধকারট হাতুড়ীর মতো বুকে ঘ৷ দিতে থাকে । আমার 
পাপের ক্ষমা নেই । কী ভয়ংকর অপরাধ করেছি আমি! 

বুলু। কি করেছেন বলুন না, কোন ভয় নেই আপনার । 

স্থবোধ। বুলু যখন বলছে তখন বলুন না 

নীরেন। বলে ফেলুন, আমরা আপনাকে বুঝতে চেষ্টা করব। 

লোকটি । আমি...আমি-. মানে:, উঃ! অসহা লাগছে আমার । আমি 
আমার বাবাকে খুন করে পালিয়েছি। 

স্বোধ। বাবাকে খুন করেছেন? আর কি লোক পেলেন না । 

বুলু। কি করেছিলেন উনি? 

লোকটি । কিছু না। প্রচণ্ড ভালোবাসতেন আমাকে । 

স্থবোধ। তাহলে তো খুবই দোষ করেছেন, বলতে হবে । 

নীরেন। হঠাৎ আপনাকে রাগিয়ে দিয়েছিলেন বোধ হয় ? 

লোকটি । বিন্দুমাত্র নয়। 

স্ববোধ | তবে নিশ্চয়ই আপনার বাধার মধ্যে আপনি কোনো দোষ 

, দেখতে পেয়েছিলেন ? 

লোকটি । একটুকুও না। এত ভালো লোক সচরাচর দেখতে পাবেন 
না। আমার মা নেই। বাবার মতো কেউ আমাকে এেত 
ভালোবামতেন না। 

বুলু। এত ভালোবাসতেন আপনাকে তবু তাকে খুন করলেন? 

লোকটি । উপায় ছিল না, জানেন__-এ ছাড়া কোনো পথ ছিল না 
আমার । একটা ছুঃম্বপ্রের অন্ধকার আমাকে তাড়া করছিল। 
বাবা ঘুমিয়ে ছিলেন, হাতের কাছে কিছু না পেয়ে কয়লা- 
ভাঙার হাতুড়িটা তুলে নিয়েছিলাম । তারপর বাবার শান্ত, 
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শ্াবাধ। 


উদ্দাসীন নিরুদ্ধেগ ঘুমন্ত মাথাটায় চোখ বুজে ভীষণ জোরে ঘা 
মারলুম | ব্যাস্‌, সব শেষ! উঠ কি ভয়ানক দৃশ্য | ফিনকি 
দেওয়া রক্ত ! আমি যত ছুটছি * মনে হচ্ছে এ রক্তও আমার 
পিছনে ছুটছে । জানেন, এ ভয়ংকর রক্তের ফৌট। এসে এই 
বন্ধ দরজায় আঘাত করতে পারে? বাবার সেই আর্ত শেষ 
চিৎকার এই দেয়াল ফুটো করে বজ্রপাতের মতো। আমাকে 
পুড়িয়ে দিতে পারে ! 

আপনি তো! তাহলে দেখছি বন€ক্রিমিন্তাল। আপনার 
দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছে পৃথিবীর একটা জঘন্ত প্রাণী 
দেখছি । মানুষকে অকারণ একট] চড় মারাই পাপ-_-নার 


আপনি পৃথিবীর সব থেকে আপন নিজের বাবাকে-_ 


লোকটি । 
নীরেন। 


লোকটি । 


দেখুন, বাবা নিজেরই হয় । 
বাবার উপর এত ভালোবাসা আপনার, অথচ এমন কাণ্ড 
করলেন? 


আমি কি চেয়েছি? উপায় ছিল না যে। এই পৃথ্থিবীটার উপর 
প্রচণ্ড রাগ আমার। প্রত্যেকট? মুহুর্তে আমি অসহা। কিছু 
হই নি, হলো না, হতে পারব না। ভালোবাসিনি, ভালো- 
বালেওনি কেউ । মাথার মধ্যে ভিমরুলট! অসহ্য কামড়াচ্ছে, 
ক্রমশঃ হৃতপিগুটাও ফুটে! করে ফেলবে । প্রজাপতিটা, 
আমার প্রজাপতিট৷ কোথায় পালালে! ? এই পৃথিবীতে আমি 
না এলেই কত ভালো ছিল । আমার বাবা, মা এরাই তো! 
আমাকে অনর্থক নিয়ে এল। পৃথিবী কি নিষ্ঠুর খেল! খেলছে 
আমাকে নিয়ে । আমার বাবাই তো' দায়ী । মা থাকলে তাকেও 
দায়ী করতাম । আমি মরে যেতে পারতাম-_বাবা আমাকে 
ঘিরে রোখে রেখে বাঁচিয়ে রেখেছে আরও ভয়াবহ অস্তিত্বের 
অগ্নিকাণ্ডে আমাকে দিনরাত পোড়াবে বলে । বাবা, আমার 
বাবাই সব অস্বস্তির মূলে । ওই প্রৌট লোকটি ন্েহের ছাতা 
ধরে আমাকে বধ্যভৃমির দিকে নিয়ে যাচ্ছে । আমি ভাবতে- 
ভাবতে অস্থির ছুয়ে যেতাম এক-একদিন। অসহ্য মুহুর্তে 
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প্রতিদিন মেরে ফেলতে চেয়েছি, পারিনি । শেষ পর্যন্ত 
পারলুম। আজ আমি মুক্ত, পৃথিবীর নিষ্ভুরতার শোধ 
নিয়েছি। 

বুলু। পৃথিবীর আর সব খুনীর থেকে কিন্ত আপনি আলাদ। । খুনের - 
মধ্য দিয়ে আপনি একটা অর্থ খুঁজতে চেয়েছেন, তাই না? 

লোকটি । ঠিক বলেছেন আপনি। তা ছাড়া আমি আমার বাবাকে 
ছাঁড়ী আর কাকে মারতে পারি? আমার আপন লোক 
ছাড়া কাকেই বা মারবার অধিকার আছে আমার ? 


[ চারদিক ভূলে গিয়ে পকেট থেকে মদদ বের কবে কয়েক চুমুক খেলেন 
নীরেনবাবু । একটু হাটলেন | দ্রুত বোতলটা পকেটে লুকোলেন | 
উত্তেজনা অনভভব করছেন তিনি | ] 


নীরেন । কেবল বাবা! নয়, আমাদের উচিত সমবেত আত্মহত্যা । যার! 
অর্থহীন তারা একটা বিরাট উৎসবের মতো করে মরবে । 
আমিও কয়েকবার মরতে চেয়েছি, বুঝলেন ? কিন্তু আশ্চর্য- 
ভাবে বেঁচে গিয়েছি । শেষবার বিষ খেলাম, তারপর একট 
চৌবাচ্চার ওপর দাড়িয়ে বাথরুমের কড়িকাঠে দড়ি ঝুলিয়ে 
গলায় পরলুম । তাতেও যদ্দি বেঁচে যাই এই ভয়ে নিজেকে 
গুলি করে ঝুলে পড়েছিলাম । কিন্তু কি জানেন? আফিংয়ের 
বিষ, গলায় দড়ি আর বন্দুকের গুলি এই তিনের আক্রমণেও 
মরলাম না । 

লোকটি । বেচে গেলেন ! 

নীরেন। পুরোপুরি । প্রথমত, গুলিটা গিয়ে ফদকে ঝোলান দড়িটাতে 
লাগল । ছিড়ে চৌবাচ্চার জলে পড়লুম | আর জলে বিষের 
ক্রিয়া লোপ পেল। 

লোকটি । আশ্চর্য তো | 

নীরেন। আজও আমার মরে যাবার ইচ্ছে লোপ পাইনি। তাহলেও 
বেঁচে গিয়ে বিশ্বাস হয়েছে কি একট কাজ আমার করা 
বাকি আছে-_একট! মিশন, একট। মিশন নিশ্চয়ই রয়ে 
গেছে । আপনাকে পেয়ে মনে হলো আমি ঠিক লোক 
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শ্ববোধ। 


লোকটি । 


বুলু। 
লোকটি । 


নীরেন। 


বুক্পু | 


পেয়েছি, যে সমস্ত বুকে ভালোবাস! রেখেও বাবাকে মেরে 
পথিবীতে তার জন্মগত শাস্তির শোধ নিতে পারে সেই তো 
প্রকৃত বীর। আমি আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ বীরকে দেখতে 
পাচ্ছি আপনার মধ্যে! কি বলিস বুলু? 

আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি কাকু । আপনার মধ্যে কত বড় 
একজন বীর বাস করছে 'আপনি জানেন ন। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
যুদ্ধে আপনি জিতেছেন । আপনার 'আচরণ প্রথিবীর শ্রেক্ 
দার্শনিক ঘটনা | 

তোমরা এ সব কি বলছ, বুলু ? নীরেনকাকু, বুলু-_কি বলছ 
তোমর। ? 

আপনারা ঠিকই বলেছেন, আমি এক মহৎ কাজ করেছি। 
কেবল অনুশোচনা আমাকে একটু পীড়। দিচ্ছিল | এখন মনে 
হচ্চে, আমার ভেতরের ভিমরুলট' আর তেমন কামড়াচ্ছে 
না। কী চমৎকার জ্যোন্গা দেখছি এ জানলাপ বাইরে ! 
জ্যোস্্ার মধো আমার মাথার মধা থেকে পালিয়ে যাঁওয়া। 
সেই প্রজাপতিটাকে যেন উড়তে দেখছি ! কাউকে ভয় করি 
না আমি । কেবল একট টিকটিকি ছাড়া । 

টিকটিকিকে ভয় ! কেন? 

আমি যখন বাবাকে মারতে যাচ্ছিলাম, বাবার মাথার উপরের 
দেয়ালে একটা টিকটিকি সোজ। আমার দিকে তাকিয়ে লক্ষ্য 
করছিল । আমি বাবার মাথায় ঘা দিতেই ওটা! বিছ্যুৎবেগে 
পালিয়ে কড়ি-বরগার মধ্যে হারিয়ে গেল। এ সাক্ষী টিক- 
টিকিটা বোধহয় আমাকে খুঁজছে, বোধহয় আমাকে দেখলে 
মানুষের মতো 'খুনী ! খুনী !' বলে চিৎকার করে উঠবে। 
কাউকে ভয় নেই আপনার । এঁ টিকটিকিটাও মানুষের 
শ্রেষ্ঠ কীতি দেখেছে । মানুষের প্রবলতম বিদ্রোহে ও অবাক 
হয়েছে । আপনি বুঝতে পারছেন না । 

সত্যি, আপনার মধ্য দিয়েই পৃথিবীর প্রথম বিদ্রোহের জন্ম 
হলো | 
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বোধ । বুলু, আমি তোমাদের যেন চিনতে পারছি না। তোমরা 


নীরেন। 


স্থবোধ। 


নীরেন। 


স্ববোধ। 
নীরেন। 


আমাকে চিনতে পারছ ? একজন খুনীকে নিয়ে তোমরা কি 
সব আরম্ভ করলে, বল তো? 

(আবাঞ মদ খেলেন) তুমি জীবনের এই বিশাল রহমত 
বুঝবে না স্থুবোধ । এর ভাষা বুঝবে না, আচরণ বুঝবে না 
তোমার মূর্খতা তোমার আশীর্বাদ! ঈশ্বর করুন, এই দুঃসহ 
আগুন যেন তোমার কাছ থেকে দূরে থাকে । 


কিছু বুঝতে পারছি না আমি । বুলু একটু বাইরের হাওয়ায় 


চল না দেখবে আবার সব আগের মতো হয়ে যাবে । লোকটা 

একট ম্যাজিশিয়ান, হিপ্লোটিজম্‌ জানে-__-তোমরা ছুজনেই 
মেসম্যারাইজড. হয়েছ । চলে এসো বাইরে । 
একটা হিপ্রোটিক স্পেলই তো চাইছিলুম হে। একজন 
ম্যাজিশিয়ানের অপেক্ষাই তো করছিলুম-ষে শুগ্যের থেকে 
ফুল এনে দেখাবে, অন্ধকারে হাত ঢুকিয়ে পায়রা এনে 
হাজির করবে, যাছুদণ্ডের একটু নাড়ায় এই পরিচিত পৃথিবীর 
বোধগুলোকে অথৰ করে আর একটা আচ্ছন্ন পৃথিবী জাগিয়ে 
তুলবে । ভাবতে তোমার ভালো লাগছে না সুবোধ ? তোমরা 
ভুলে গেছে আমি বলতাম, গা আর্থ ইজ ফুল অফ হোলস্‌, 
ইভন্‌ ছ্য স্কাই হ্যাজ হোল্স্‌, 'আর সেই গর্তের মধ্য থেকে 
বাঘের মতো৷ এই মানুষটি বেরিয়ে এসেছে । উই হ্যাভ গট 
আওয়ার হিরো । আমরা আমাদের নায়ককে পেয়ে গেছি । 
পাপকে আপনি সমর্থন করছেন ? 

পাপ! কী বলছ তুমি? মানুষ_মানুষ যখন ঈশ্বরকে 
হত্যা করল, তখনই মানুষ প্রথম বিশুদ্ধ রূক্ত দেখেছে। ঈশ্বর 
হত্যার ছুরি মানুষের আবিষ্কৃত শ্রেষ্ঠতম অস্ত্র। এ হত্যা কি 
পাপ ? ঈশ্বরের পরেই পিত৷ দ্বিতীয় শহীদ-_ঘে আমাদের এই 
অনিচ্ছুক জন্মের অন্যতম কারণ। সত্যিকারের হিরো ছাড় 
এই হত্য। সম্ভব নয়। 
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পূর্ণাঙ্গ নাট্য সংগ্রহ-_২ 


হ্থবোধ। আমি একটু বাইরে বাই, বুলু। চারিদিকের বাতাসে আমি 
কেমন বদলে বাচ্ছি। মনে হচ্ছে, খানিকক্ষণ এখানে থাকলে 
আমিও কি রকম একটা ৰক্ৃতা-ফ্ৃতা দিতে আরম্ভ করব। 
হয়তো চারতলা! থেকে একতলা! কতটা নিচু মাপবার জঙ্টে 
ফিতে হাতে ছাদ থেকে রাস্তায় হাসিমুখে লাফ দিয়ে বসব। 
গ্যাখো, চেনাশুনো পৃথ্থিবীটা আমার কাছে খারাপ লাগে না, 
বুলু, কেবল তোমরা! বদলে গেলেই ভয় করে; সব কিছু যদি 
খারাপ লাগতে আরম্ভ করে? 

বুলু। সারাজীবন তোমার কেবল ভয়, ভয় আর ভয়। 

লোকটি । আচ্ছা, হঠাৎ যদি পুলিশ আসে ? 

নীরেন। কে জানবে আপনি এখানে আছেন ? 


লোকটি । কেন, দেই টিকটিকিটা ! 
ভয় নেই, টিকটিকি এতদূর পথ চিনে আসতে পারবে না । 


বুলু। 

সুবোধ । উঃ | আমি একটু বাইরেই দাড়াই। এক-এক সময় 
মনে হয় পরিষ্ণার বাতাসের থেকে বড় আত্মীয় কেউ নেই । 
[সবোধ আস্তে আস্তে চলে গেল । ] 


নীরেন। বুলু, একটা কাজ কর! বাক__হুরি তো খাবার অন্ত আমাকে 
তাড়া দিয়ে গেল । আমি বরঞ্চ ওকে দায়িত্মমুক্ত করে আসি। 
উনি তো এখানেই থাকছেন, আমিও না হয় তোদের বাড়িতেই 
থেকে যাব । কিংবা আমার বাড়িতেও ওঁকে নিয়ে যেতে পাঁরি। 

লোকটিণ এখানে দোষ কি? মনে হচ্ছে আমি ঠিক জায়গায় 
এসেছি । (বুলুকে) আমি আপনাদের এই ঘরটায় থাকলে 
আপনার কি খুব অসুবিধে হবে? 

বুলু। নাঃনা। এত বড় বাড়িটা তো আমাদের কাজেই লাগে না। 

নীরেন। আমি তাহলে ঘুরে আসছি। 

বুলু। তাড়াতাড়ি এস কাকু। 

নীরেন। আসব। তুই ওর থাকবার ব্যবস্থা করে দিস। 
[ নীরেনবাবু চলে যান । ] 
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লোকটি । (জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে) কী চমতকার বাতাস। 


বুলু । 
লোকটি । 


বুলু । 


লোকটি। 


বুলু। 
লোকটি । 


বুলু । 


জানেন, আগে ঠাণ্ডা-ঠাণ্ড। বাতাস গায়ে লাগলেই ভন করত। 
মনে হুতো ভবিষ্যতের কালো-কালে! জঙ্গল থেকে হিম 
একটা বাতাস আমার আত্মার মধ্যে ঢুকে পড়েছে । 

আর এখন? 

এখন আমার ভালে। লাগছে । বাইরে জ্যোত্নার আমার 
সেই প্রজাপতিটা উড়ছে । (বুলুব দ্বিকে তাকিয়ে) কী 
আশ্চর্য, এখন আপনার মুখের উপর উড়ছে ! আপনার জামা- 
কাপড়ের মধ্যে লুকোচ্ছে--কি মজার একট। খেল! চ্গছে। 
আপনাকে আমার ছু'য়েছু'য়ে দেখতে ইচ্ছে করছে । 

(একটু চকিত দ্রুত গলায়) আপনি হাতমুখটা একটু ধুয়ে 
নেবেন না? খেয়ে নিন না, নিশ্চয়ই ক্ষিধে পেয়েছে ? 

বেশ ক্ষিধে । আটদিন ধরেকেবলপ হাটছি আর হাঁটছি, কখনও 
লুকিয়ে বেডিয়েছি। মানুষ দেখলে চমকে উঠেছি। ভয় 
পেয়েছি । 

আমাকে ভয় করছে না, আমিও তো৷ মানুষ । 

একদম না। মজা কিজানেন, আমি যেমন একজন খুনী 
হতে পারি, তেমনি একটা ছোট্ট শিশুও হতে পারি। 
আপনাকে দেখে এখন আমার শক্ত হাত-পা বালকের মতো 
লাগছে । চোখে মুখে কৈশোরের নরম রোদ্দ,র এসে পড়ছে, 
ঘাস ফুলের উপর উড়ে বেড়ান ফড়িংগুলো যেন আমাকে 
খেলায় ডাকছে । আমি কোনে। ভালোবাসা পাইনি, অথচ 
ওই ভালোবাস! ভীষণ দরকার আমাদের, ভীষণ-- | একটি 
মনের মতো মেয়ে অনেক পারে জানেন, 'অনেক পারে। 
কাউকে ভালোবাসেন নি আপনি ? 


লোকটি । আপনাকে ছাড়! কাউকে ভালোবাসিনি আমি । 


বুলু । 


(বিব্রত) আমাকে ভালোবাসার সময় পেলেন কই ? 


লোকটি । একটা মৃত্যু হতে যেমন এক মু£ূর্তও লাগে না, একট! 
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ভালোবাসার জঙ্বেও ভাই । এক-এক রকম ভালোবাসা আছে 
জন্গেই হাজার বছর বয়স পেয়ে যায় । অসম্পূর্ণ, অপরিণত 
ভাঙ্গোবাস! ধীরে ধীরে বড় হয়, বয়স পায়”_আমি আসলে 
আপনাকে ভালোবেসে গেছি না দেখেই এখন দেখ! হতেই 
ব্যাপারট। সম্পূর্ণ হলো! । 

বুলু। আপনি অন্কুত-অন্ভুত ভাবেন তে ! 

লোকটি । কিন্তু সত্যি ভাবি। বিশ্বাম করছেন না, তাই না? 

বুলু। বিশ্বাস করব না কেন? 

লোকটি । বিশ্বাস করলেও মানতে পারছেন নাতো? জানি এইই 
হয়, তা ন৷ হলে সেই বিশ্রী ভয়ংকর ভীমরুলট। আমাকে 
অমন জ্বালাবে কেন? আমি যেদিন মরে যাব একটা! 
কাগজে অনেককে মৃত্যুর জন্ত দায়ী করে যাব। 

বুলু। আমাকে ? 

লোকটি । আপনাকে ছাড়াও অনেককে । অনেক কিছুকে | ছোটবেলায় 
একটা চড়ুই পাখিকে ধরে রঙ করে উড়িয়ে দিয়েছিলাম । 
সেটাকেও আর দেখিনি । দেখলে ভালো লাগত । আমার 
এখন কিচ্ছু ভালো। লাগে না যে। আমার মরে যাবার জন্য 
এঁ চডুইটাও দায়ী। আপনি আমাকে বাঁচাতে পারেন । আমার 
বাচতে এত ভালে লাগে । আমি বাঁচতে জানি বলেই এত 
ভূগি, ভূল করি, পাপ করি, বোকা হই, ধূর্ত হই, খুনী হুই। 
আমার ছ-হাতের মধ্যে আপনার মুখটা ছু'য়ে থাকলে আপনি 
হয়তো একটা! অদ্ভূত দৃষ্ঠ দেখবেন । আমার বাজে চেহারাট। 
দেববালকের মতো হয়ে যাবে । গলার স্বর চমতকার, গায়ের 
ময়লা জামাকাপড় স্বর্গের উজ্জল পোশাকে ঝলমল করে 
উঠবে । আমার মন যেখানে ছিটিয়ে দেবেন, ফুলের বীজের 
মতো! বাগান গড়ে দেবে। চোখে যা ছোব ঝাঁক ঝাক 
পাখি হয়ে যাবে, আঙ্লগুলো যাতে লাগবে ভোরের রোদ 
আর জ্যোৎল্লায় চিকচিক করে উঠবে । আমাকে একটা সুন্দর 


স্১গ 


লোকটি । 
বুলু। 
সনবোধ। 
বুলু। 


স্থবোধ। 


বূলু। 
স্থবোধ। 


বুলু | 
স্থবোধ। 


বুলু । 
স্থবোধ। 


ম্যাজিকঅলা মনে হবে। দারুণ লাগবে ।..-আমাকে 
ভালোবাসবেন 1 

দেখুন, আপনি হাতমুখট। ধুয়ে খেয়ে নিন । ক্রান্ত হয়ে আছেন 
তো, জুতো খুলে হেলুন। 

খুলছি। (খুলল) আপনি খুউব ভালো। খুব। যা 
বলি, একটুও রেগে যান না। 

আমার সঙ্গে আনুন, জানের ঘরট। দেখিয়ে দিই । 

[ বুলুর পিছনে পিছনে লোকটি বাইকে চলে গেগ। মুহূৃত্ঠকাল পরে 
সথবোধ ঢুকলো । বুলুও ফিরে এল । ] 

বুলু, আমার মনটা আশ্চর্য খারাপ লাগছে । 

কেন? 

এ লোকটি তোমাকে যে সব কথা বলছিল, আমি শুনতে 
পেয়েছি। 

( বিশ্মিত ) তার মানে তুমি লুকিয়ে-লুকিয়ে শুনছিলে ? ছি ছি! 
কিন্ত শোনবার জন্তে লুকোইনি। একটা পাগল লোকের 
কাছে তোমাকে একল৷ রাখার কথাই ভাবতে ,পারিনি--তাই 
বারান্দা থেকে ওই জানলাট দিয়ে চোখ রেখেছিলাম । সব 
কথ শুনতে পাওয়া যাচ্ছিল । লোকটি তোমাকে ভালোবাসার 
কথা বলছিল। বিশ্বাস কর বুলু, আমার এত খারাপ 
লাগছিল। ভিতরটা এত জ্বলছিল, আমি পারছিলুম না । 

ভালোবাসার কথা তুমি বল না? 

বলি, কিন্তু লোকট! এত সুন্দর করে বলল! আমার পোজ 
এত খারাপ, আমি যে ভালো কথা বলতে পারি না। শোনো, 
এ লোকট। যা বলল, তা আসনে আমার মনের কথা । 
অবিকল আমার মনের কথা । তোমার বিশ্বাস হয়? 

হয়। 

( খুশী) তুমি খুব ভালো! বুলু । আমার খুব ভালো লাগছে । 
এখন ওই লোকটার উপর হিংসে হচ্ছে না। মনে হচ্ছে, 
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আমি যা বলতে চাই তোমাকে, তাই বলে লোকটা! আমার 
এ্যাসিস্ট্যা্টএর কাজ করবে ।''-আই আযম সোনোবজল । কিন্ত 
ভয় হয়, ধীরে ধীরে যদি ওকেই তোমার ভালো লেগে যায়? 

বুলু। একটা মানুষকে ভালোলাগায় দোষ কি? 

হ্ববোধ । না বুলু, ভালোবাসার ব্যাপারে আমি খুব রক্ষণশীল । আসলে 
আমি নোবলংটোবজল নই। গ্াখো, ও যাই বলুক, তুমি 
শুনো না। তুমি ওকে খুব নেহ দেখিও না ।-*'আমি'""আমার 
খুব খারাপ লাগে." .আমাদের বিয়ে হবে'..কী যে ছূর্ভাগ্য--. 
কোথেকে যে লোকটা এল ! এত অন্তুত না সব-.. 
[ শ্লানের ঘর থেকে একটা বাপতি পড়ার শব হলে! ওরা চমকে 
উঠল । সঙ্গে সঙ্গে একটা বালতি হাতে, মাথার চুল ভেজা, সামনের 
|দকে ছড়িয়ে পড়া চুলঃ লোকটি উদ্ভ্রান্তের মতো ঢুকল। সমন্ত 
মুখে সাবানের ফেনা । ] 


বুলু, কিহলো? 

লোকটি । একটা বিরাট ক্ষতি হয়েছে আমার ! বিশান ক্ষতি। 

নুবোধ । কি ক্ষতি হয়েছে, বলুন না? 

লোকটি । আপনার! বুঝবেন না হয়তো । 

বুলু। আপনি বলুন। 

লোকটি । মাথায় জল ঢালতে গিয়ে মনে হলো আমার একট দরকারী 
জিনিস চুরি হয়েছে । আমার নিজের নামটা চুরি হয়ে গেছে। 
এই আটদিনের মধ্যে । সেদিনও আমার মনে ছিল। অথচ 
এক্ষুনি কিছুতেই মনে আনতে পারছি না-..কিছুতেই না 
দাড়ান, আমার ঝৌল। ব্যাগটার ডায়েরিটায় নামটা লেখ 
থাকতে পারে-..ওথানে আমার নাম আমি প্রায়ই লিখতাম । 
(ভায়েরি বের করল । পাতা উন্টোল ) কী কাণ্ড চশমাটা আবার 
বাথরুমে ফেলে এসেছি বোধহয় । (বুলুকে দিয়ে) আপনি 
দেখুন তো-_ প্রথম দিকের পাতায় ? 
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বুলু। (পাতা উদ্টে)হ্্যা, অনেকগুলো! নাম রয়েছে-*.পর পর 


অনেকগুলে!। 

লোকটি । পড়ুন তো। নামটা যদি পেয়ে যাই। প্রথম নামটা 
পড়ুন। 

বুদু। শাণ্ট,। 


লোকটি । আমার নাম নয়। আমার ছোটবেলার নাম । এ ছেলেটা, 
বুঝলেন, এ ছেলেটাই চড়ুই পাখিটাকে রঙ করে আকাশে 
উড়িয়ে দিয়েছিল । পরে কি নাম আছে? 

বুলু। সুন্দর । 

লোকটি । সুন্দর! ওটা বোধ হয় নাম নয়, বুঝলেন, মনে হচ্ছে এ 
কথাটা আমি সারাজীবন ধরে উচ্চারণ করতে চেয়েছিলাম । 
পারিনি । কী ছুরূহ শব্দ, কী ভীষণ ভারী শব্দ, চারিদিকে 
এত কাটা! 

বুলু। খোকা । আপনার নাম? 

লোকটি । আমার বাবা ডাকতেন, মা-ও। ওরা তো৷ কেউ নেই। 

বুলু। তারপর কোনো নাম নেই, কতকগুলো শব্দ, পড়া শক্ত । 
(চেষ্টা করে ) বোঝা যাচ্ছে না । 

লোকটি । বুঝতে পেরেছি। এ লেখাগুলো! ক্রমশঃ অস্পষ্ট হচ্ছে, 
রোজই অস্পষ্ট হচ্ছে । আমরা ধরে রাখতে পারি না, পারব 
না। সত্যি সত্যি তাহলে আমার নাম চুরি গেছে ! 

ম্ববোধ। কি আশ্চর্য বাজে বকছেন ? নিজের নাম মনে নেই? 

লোকটি । কী ভয়ানক হারিয়ে গেছি আমি, বুঝুন । লস্টনেস ! 
হারিয়ে যাওয়। কি ভয়ানক ব্যাধি-* “কি হবে আমার! 

বুলু। একটা কাজ করুন। হাতমুখ ধুয়ে খেয়ে নিন। তারপরে 
ঘুমোন । দেখবেন, সকালবেল! সব মনে পড়বে । 

লোকটি ! আর যদি না মনে পড়ে ? 

স্ববোধ। আর ধর্দি না মনে পড়ে, আমর! সবাই মিলে আপনার 
একটা নামকরণ করব । বেশ ভালো নাম। 


৯৬০ 


লোকটি । আপনাদের দেওয়া নামে কি হবে আমার ? 
বুলু। আপনি যান । ঠিক মনে পড়বে দেখবেন । 

[ লোকটি বিমর্ধ এবং চিন্তিতভাবে শ্রানের ঘরে চলে গেগ। ] 
বুলু। ( সহাল্গভূতি নিয়ে ) আহা, আমার কেমন মায়! হয় । 
ন্ুবোধ। হা ঈশ্বর! দেখছি পাঁগলের ওপরই তোমার টান বেশি। 

যদি পাগল হতে পারতাম"-'ছ', বোধহয় হচ্ছি। 

[ স্ববোধ অসহায়, ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত । ধারে পর্দা নামে । ] 
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[ দেই ঘর। পরদিন ভোব । লোকটি খাটে শুয়ে । জানালায় 
কয়েকজন কুড়ি-বাইশ বছরের ছেলেদের দেখা গেল । তারা 
আগের দৃশ্যের ছেলেরা । ম্ুছাস, অমল, সুশান্ত, নরেন, 
অশোক । দরজা ঠেলে আন্তে ঢুকল। লোকটিকে দেখতে 
লাগল । ওদের চোখে মুখে ফুটেছে চাপা বিশ্ময্স এবং গর্ব | ] 


সুহাস। চ২_চং ঘুযুচ্ছে। যে লোকটি ক-দিন আগে নিজের বাবাকে 
খুন করেছে সে ঘুমোয় কেমন করে ? 

অমল । বুলুদি বলছিল, সাতদিন নাকি ঘুমোয়নি । 

সুশান্ত । উই শুভ নট ডিস্টার্ব হিম। লেট গ্ টায়ার্ড সোল সিপ। 

অশোক | লোকটি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রেবেল, অন্যতম বিদ্রোহী । 

নরেন। পুলিশ খবর পেলে কিন্ত একেই জেলে ঢোকাবে। 

অশোক । জ1 জেনেকে তো প্যারিসের পুলিশ খুন-জোচ্চরির দায়ে 
প্রাণদগ্ডাদেশ দিলো, অথচ সার্ভর তাকেই বললেন--সেপ্ট 
জেনে, খষি জেনে | দিস ইজ গ্যি ওয়াল্ড । 

অমল। চুপ। নড়ছে। গ্যাখ, ওর রুমালটায় কিসের দাগ ? 

নরেন। বোধহয় রক্ত। 

সুশান্ত । চল পরে আপব। 

সুহাস। হ্যাঁ, তাই চল। হঠাৎ জেগে উঠে আমাদের দেখলে কোনো 
খারাপ প্রতিক্রিয়া হতে পারে । 
[ ওর! পা টিপে টিপে বেরিয়ে যাবার আগেই লোকটি হঠাৎ জেগে 
উঠল। তাকাল । ] 

লোকটি । কে! কে? 
[ওরা ফিরল । বিব্রত ।] 

নৃহাস। আমরা আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম । 
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লোকটি । কেন? 

অশোক | বুলুরদি থাকলে সব বুঝিয়ে বলতেন । বুলুদি, মানে ধাদের 
বাড়িতে আপনি থাকছেন-- 

নরেন। উনি আমাদের বুলুদি। 

লোকটি । তাতে কি বোঝাল ? 

নরেন। (ঘাবড়ে গিয়ে ) না, তাই-__ 

অমল । আপনার সব ব্যাপার আমর! জানি তো-- 

লোকটি । ( চকে ) কি জানেন আপনারা ? 

অশোক । জানি মানে, বুলুদি বলেছেন আর কি-- ূ 

হাস । আমাদের যুবসম্প্রদায়ের ভাইস-প্রেসিডেন্ট হচ্ছেন বুলুদি। 
উনি আমাদের বলেছেন, আপনি আশ্চর্য বীরত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন । 

সুশান্ত । সমস্ত পৃথিবীটা বামন হয়ে যাচ্ছে, আমরা তাই একজন 
জায়ান্টকে দেখতে এসেছি । 

অমল । আপনার কথা আমরা দলের বাইরে কাউকে বলব না। 

লোকটি । কিন্তু সমস্ত ব্যাপারট। নিয়ে কেমন একটা হৈ চৈ হচ্ছে না? 

অশোক । কিচ্ছু হে চৈ হবে নাঁ_-আপনি আমাদের বিশ্বাস করতে 
পারেন । 

লোকটি । পারি? 

স্থহাস। পারেন। 

লোকটি । আচ্ছা, এখানে আয়না আছে ? 
[ নকলে এলোমেলো খোজে । ] 

নরেন। ওই তো! 
[ লোকটি আম্বনার কাছে গিয়ে মুখ দেখতে লাগল | হাত-পা, লমস্ত 
শরীরটা । ফিরল। চোখ-মুখ তখন খুশীতে চকচক করছে । ] 

লোকটি । কি চমৎকার বদলে যাচ্ছি আমি! এ ক'দিনে আমার 
চামড়ায় একটা জঘন্য ভয় ফুটে উঠেছিল । মনে হতো৷ আমার 
সার! গায়ে কাছা, বিশ্রী কাদ। । এখন দেখুন, ঘুমের মধ্যে কে 


ত্গু 


যেন আমাকে নতুন চামড়া! পরিয়ে দিয়েছে । ছুটো চোখ এত 
বকবঝকে, যেন কেউ কেচে রেখেছে । এত হাল্ক1 লাগছে, 
যেন উড়তে পারি। জানেন দেবদূতেরা এ জন্যই উড়তে 
গারে--আযনজেলের ছবি দেখবেন,_ডানা লাগান রয়েছে। 

স্বশাস্ত । নিজের বাবাকে খুন করে একটা মানুষ যে দেবদূত হয়ে 
যেতে পারে তার দৃষ্টান্ত আপনি । পৃথিবীর ভ্যালুস্‌ কী দ্রেত 
বদলাচ্ছে! 

অশোক | বিশ্বাস করুন--আপনাকে আমাদের মধ্যে পেয়ে একটা 
আশ্চর্য অভিজ্ঞতা হলো | আমাদের মধ্যে এত ভয়, এত 
সংস্কার, এত অসম্পূর্ণতা". 

লোকটি । কিন্তু দেখুন, আমরা কোনোকালেই সম্পূর্ণ হতে পারব না। 
আর সম্ভব নয়। আমাদের বুত্তট। গোল হয়ে উঠবেনা আর। 
ছোটবেলাতেই কেবল কম্পাসে পেন্সিল পরিয়ে বৃত্ত একেছি। 
এখন আর বৃত্ত আকা যাবে না। সার্কেল আর স্টেট লাইন 
_এই ছটো আকার জন্যেই তো আমাদের জীবন । ঠিক 
বলিনি? 

নরেন । আশ্চর্য বলেছেন। বড় দামী কথা। 

অমল। আপনি আমাদের কাছে থাকুন। আপনাকে পেলে 
আমাদের অনেক উপকার হবে। 

লোকটি । কিন্তূ কি হবে আমাকে দিয়ে ? আমি যে কিছু হতে চাইছি 
না। আমার যে কোনো উদ্দেশ নেই। কোথায় যেন 
পড়েছিলাম-_কিংবা হাল্যুসিনেশন কিংবা আমার জীবনেই 
একট! ঘটন! ঘটেছিল--আমি একটা ট্রেনের কামরায় 
বসে আছি, পাশে মাত্র একটি লোক । কীধে ঝোলা, চোখে 
নিরাকার দৃষ্টি, মাথায় বিপর্যস্ত চুল। সে কামরায় আর 


কোনে! লোক উঠছিল না। উকি দিচ্ছে আর সঙ্গে সঙ্গে 
অন্য কামরায় যাচ্ছে । আমার ভয় করছিল। হঠাৎ লোকটি 
বলল, “এ কামরায় আর কেউ উঠবে না, আমাকে দেখে 


ন্ঠপী 


পালাচ্ছে ।' জিজ্ঞেস করলাম-_'কেন? বলল, “আসলে 
আমি ক্যানিব্যাল, নরখাদক ।! আপনি যেই ঘুমুবেন আমি 
আপনাকে খেয়ে ফেলর । “আমাকে খেয়ে ফেলবেন --হেসে 
উঠলাম । মনে হল লোকটার বোধহয় মাথা খারাপ । কিন্তু 
আশ্চর্য, লোকটা ঝোলা থেকে নানান রকম মশলার শিশি 
পাশে নামিয়ে রাখতে লাগল ! বলল, “এসব দিয়ে খাব, 
আগে ঘ্বুমোন। ঘুমুলে মাংসটা নরম হয় তো”-_বলে 
মৃছ মৃত্ব হাসতে লাগল । হঠাৎ আমার মনে হলো, এই 
লোকটারও তো৷ একটা ইচ্ছে আছে, লোভ আছে, উদ্দেশ্য 
আছে, অথচ আমার নেই । এত ভয়ানক খারাপ লাগছিল । 
একটা নতুন ধরনের ইস্কুল করতে চেয়েছিলাম, হল না". 
কিচ্ছু হবে না! আমার । একটু আগেও ভালো লাগছিল, 
আবার বিষ লাগছে, দারুণ । 

অশোক | এই বিষণনতাই পৃথিবীর স্থায়ী জলবায়ু, তাই না? 

লোকটি। আমি বুঝি না। আমরা ক্রমশঃ মূর্খ হই, মূর্থ হই। 
আপনারা যান, আমি এই আয়নাটার কাছে থাকব। 
আয়নাই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রূপক। 

মৃহাস। ঠিক আছে আমর! যাচ্ছি । তবে যাবার আগে আমাদের 
বাড়ির এই র্যাকপ্রিন্সটা আপনাকে উপহার দিয়ে যাব। 
আমার দেখা প্রথম বীরকে আমার গাছের প্রথম গোলাপটা 
দিলাম | 


[ ফুলটি দিল ] 
লোকটি | ( অবাক ) মানে আমাকে.--? আমি-.. 


অনল। আপনি নিজেকে চিনেও চিনতে পারছেন না। আমর! 
আপনাকে উচু করে তুলল । 

অশোক । আপনার জন্চ আমারও একটা প্রেজেন্টেশন আছে । 
আমার আকা এই ছবিখানা আপনি নিন। মাই ফেভারিট 
সাবজেক্ট, ক্লাউন-_গ্ গ্রেট মার্টার। 
[ ছবিখানি ফিল । ] 
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ন্শাস্ত । আমার কবিতার বইখানার একখানি লুকোন কপি 
আপনাকে দিতে চাই-_“পাতালের ঈশ্বরসমূহ”। পুলিশ বাকি 
' সখ্যাগুলে। বাজেয়াপ্ত করেছে । 


[ বইখান। দিল । ] 

লোকটি. কিন্ত আমি-'' 

নৃহাীস। আপনি আমাদের দেখা প্রথম হিরো । আমাদের শ্রন্ধা 
আপনি ফিরিয়ে দেবেন না। 

লোকটি । আমার মাথা কেমন ঘুরছে । এরকম অবস্থা কোনে 
কালে হবে ভাবি নি। 


[ বুলু ঢুকল । সকালের ম্রান মেরেছে | ঝরঝরে দেখাচ্ছে । ] 

বুলু। এই যে পঞ্চপাণ্ডব-_ঘুম না ভাঙতেই এসে তোমরা জ্বালাচ্ছ। 
চা পর্যস্ত খান নি উনি এখনো । (লোকটিকে ) চা খাবেন না 
কফি? ঘুসুচ্ছেন দেখে একবার এসে ফিরে গেছি। কফি 
আনি? 

লোকটি । যা খুশী । 

বুলু। (ছেলেদের ) এই তোমরাও খেয়ে যাবে কিন্তু । 

স্থশাস্ত । আর একসময় হবে, বুলুদি। স্পোটস্এর প্রাইজগুলে! 
কিনতে যাব। 

নরেন । চলি। 

বুলু। খুব কাজ দেখাচ্ছ। 
[ ওর] পাঁচজন চলৈ যেতে বুলু ফুলদানি লাজাতে পাগল । ] 
ঘুম হয়েছে ভালো ? 

লোকটি । হ্যা । 

বুলু! এখন বেশ ভালে! লাগছে? 

লোকটি । আপনি আসার পর বেশ লাগছে। একটু আগে 
হঠাৎ খারাপ লেগেছিল । অথচ ঘুম ভেঙে উঠে চমৎকার 
লাগছিল ।...আচ্ছা» আয়না আপনার ভালে লাগে? 

বুলু। সব মেয়েদেরই লাগে । অনেক ছেলেরও লাগে। 


১৪) 


লোকটি । অথচ মজা কি জানেন, আয়নায় সুখ দেখলে মনে হয় 
আমার মুখের মাপেরই ছায়! পড়েছে । কিন্তু সাবানের ফেনা 
দিয়ে ছায়াটার চারদিকে রেখা টেনে সরে াড়ান, দেখবেন 
ছায়াটা কত ছোট । হাসি পাবে। 

বুলু। মেপে দেখিনি। আপনি অনেক কিছু লক্ষ্য করেন তে ? 

লোকটি । আমার কিছু করার নেই কিনা । 


বুলু।  (ফুলঙ্জানিতে ফুল লাজাতে সাজাতে) আপনার কিছু জানি ন! 
কিন্ত । কি করেন, কি নাম, কোথায় থাকেন-., 

লোকটি । আমার নিজের নামটি এখনও মনে পড়ছে না। কিছু 
করতে ইচ্ছে করছে না। একটা ইস্কুল করতে চেয়েছিলাম-- 
আসলে সেই ভীমরুলটাই আমার শক্র । 

বুলু। দেখবেন ধীরে ধীরে সব ঠিক হয়ে যাবে। 

লোকটি । আপনাকে দেখলেই সেই প্রজাপতিটাকে মনে পড়ে। 
আপনাকে ছুয়ে দিতে ইচ্ছে করে। মনে হয়, কাউকে ছুয়ে 
না দিলে আমাদের গড়ন হয় না। জন্মেই একবার মাটি 
ছুতে হয়। তারপর আর একবার ছোয়ার দরকার হয়, সে 
নারী। যেপায় না, সে অস্পৃশ্য থাকে । 

বুলু। আসলে ছুঁতে হয় মনটাকে । 

লোকটি । একটা সময় আসে যখন নিজের দশট! আঙুলে দশ সহস্র 
মন এসে কাপতে থাকে । আর যে শরীরটা! ছোব তার 
সবখানেও মন, আর মন। আকাশের ষে দিকে তাকান 
কেবল চাদটা চোখে পড়বে । এক-এক সময় দেহের যে দিকে 
তাকাবেন মনট! টাদ্দের মতো সব দিকে ভাসতে থাকে । 

বুলু। আপনি চমৎকার বলেন । 

লোকটি । আমার অনেক অভাব যে! কথার জন্মই তে! অভাব 
থেকে, শুন্যতা থেকে । 

বুলু। এ ফুল-ছবি-বই ওরা! আপনাকে প্রেছেন্ট করল, না? 

লোকটি । হ্যা, আমাকে এসব দেওয়ার কোনো! মানে হয় না। 
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বুলু। আমি কিন্ত আপনাকে কিছুই দিই নি। 

লোকটি ৷ অথচ আপনার মুঠো ভি অনেক কিছু। 

বুলু। আমি খুব সাধারণ একজন মেয়ে। 

লোকটি । তার বেশি আর কি হওয়া যায় বলুন তো? 

বুলু। আপনার মতো যদি ভাবতে পারতাম ! যদি আপনার মতো 
অসাধারণ বীরের মতো মন হতো--যাদের মনে নির্মম 
শক্তি, অথচ আসলে কোমল, তাদের আমার দারুণ ভালে 
লাগে। আমাদের উপরের ঘরে বাবার একটা বন্দুক হাতে 
শিকারের ছবি আছে--আমি তাকিয়ে থাকি মাঝে মাঝে। 
দেখে মনে হয় কি কঠিন | অথচ এলে কথা বলে দেখবেন, 
মাটির মানুষ । আপনি শিকার জানেন ? 

লোকটি | না। 

বুলু। কাল স্পোর্টস হবে। আপনাকেও নাম দিতে হবে কিন্তু । 

লোকটি । কোনোদিন নাম দিই নি, পারি না আমি । 

বুলু। ঠিক পারবেন। আমরা হাততালি দিয়ে দৌড়ে আপনাকে 
জিতিয়ে দেব। 

লোকটি । জেতার পর ? 

বুলু। বেশ ভালো লাগবে। 


লোকটি । আমার বাব! বেঁচে থাকলে, আমি স্পোর্টন্এ নাম দিয়েছি 
শুনলে অবাক হতেন। ভাবতেই পারতেন না। খুশী হতেন 
খুব | আচ্ছা, আমাকে আপনার ভালো লাগে? 

বুলু। খারাপ লাগবে কেন? 

লোকটি । আমি যদি চিরকাল এখানে থেকে যাই? 

বুলু। থাকুন না। 

লোকটি । কিন্তু পুলিশের লোক তো আমাকে ছাড়বে না। ছল্সপবেশে 
গোয়েন্দা সব সময় ঘুরছে, হঠাৎ দেখবেন ধরে নিয়ে যাবে । 

বুলু। আমরা ছাড়া কেউ জানেই না, পুলিশ খবরই পাবে না। 
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অবলা 


স্থবোধ 
বুলু। 


বোধ । 
বুলু। 
সববোধ। 


বুলু। 
সশববোধ । 
বুলু। 


সুবোধ । 


লোকটি। 
সুবোধ । 
লোকটি 
স্ববোধ। 
লোকটি । 
সুবোধ । 


[ স্ববোধ ঢুকলো । ওদের কথা বলতে দেখে কেমন অন্বস্ি বোধ 
করল। মুখটা অসহায়ের মতো হল । ] 

ও, কথা বলছ তোমরা ? ঘুরে আসব একটু ? 

ঘুরে আর আসবে কোথেকে, বস। আমি বরঞ্চ কিছু চা আর 
খাবার করে নিয়ে আসি। 

আমি নীরেনকাকুর কাছ থেকে আসছি, তোমাকে একবার 
ডেকেছেন উনি--একবার টুক করে ঘুরে এস না। 

আমি সারাদিন এই করি। চা-টা খেয়ে একটু পড়তে 
বসব ভেবেছিলাম! 

ক্লাবের স্পোর্টস, হৈ চৈ.".ছু একটা দিন কি আর বই-টই 
পড়! হবে। তাছাড়। দিনরাত গল্পই তো করছ । 

কোথায় 'আবার গল্প করতে দেখলে? 

না, মানে তোমার স্বভাবের কথা বলছি । 

আমার স্বভাব নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না৷ 

[ একটু রেগে চলে গেল। ] 

(চেষ্টা করে হেসে) দেখতে পেলেন, আমাদের ভবিষ্যৎ 
জীবনটা বেশ মিষ্টি ঝগড়া করে কেটে যাবে । নিশ্চয়ই এত- 
ক্ষণে বুঝতে পারছেন আমাদের বিয়ে হবে? বুঝলেন, বিয়ের 
মতো! ভালো জিনিস নেই । এত পবিত্র, এত আস্তরিক, এত 
আপনাদের বিয়ে হবে আমি জানতুম না। 

আমাদের বিয়ে হলে আপনার ভালে। লাগবে না? 

না। 

কেন 

আমার কিছুই ভালে! লাগে না। 

ও ।...দেখুন, আপনাকে একা আমার একটু দরকার ছিল। 
বুলুর আযাবসেন্ে কয়েকটা, কথা৷ বলব আপনাকে । (কাতর 
তঙ্গিতে ) আপনি, কেবল আপনিই আমাকে বাঁচাতে পারেন। 
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লোকটি । 
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স্থবোধ। 


লোকটি । 
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আনলে কি জগ্টুনেন, আমি ভীষণ ভালোবাসি, ওকে, কিন্তু মুগ্ধ 
করতে পারি না। 'সাহস নেই, মনের জোর নেই, চেহারাও 
তেমন একট! কিছু নয় আর একদম কথা বলতে পারি না । 
সিনেমা হলে খুব করুণ একটা জায়গায় হঠাৎ কেউ হেঁচে 
ফেললে সবাই যেমন বিরক্ত হয়, বুলুর সঙ্গে সিরিয়াসলি 
ইমোশনাল কিছু বলতে গিয়ে হাঁচির মতো বেয়াড়া কিছু 
বোকার মতো বলে ফেলি। অথচ আপনি কি চমকার কথ! 
বলেন ! 

আমায় কি করতে হবে তাহলে? 

আপনি একটু কম কথা বলবেন। ও অবশ্য আপনাকে 
খৌচাবে। কথা শুনতে তো ও ভালোবাসে । 

আমি কি করব তখন ? 

আপনি চুপ করে থাকবেন। না, বরঞ্চ বিরক্ত হবেন । 
আমি মিথ্যে-মিথ্যে কিছু পারি না। 

কিন্ত আপনাকে পারতে হবে, আমার খাতিরে । 
আপনাকে আমি খাতির করব কেন? 

এত বেয়াড়। কথ! বলেন না আপনি । আপনি কি আমাকে 
বাঁচাবেন না? আমাদের যে বিয়ে হবে ! 

তাতে আমার কি ? 

আপনার? আপনার কি বলুন তো ?জেরা করলে আমি 
কেমন ভড়কে যাই । কপালে ঘাম হয়, কথা হারিয়ে 
ফেলি। সত্যি, আমাদের বিয়ে সবলে আপনার কি? 
আমার কিচ্ছু না। 

হ্যা আপনার কিচ্ছু না_-অথচ আমার কিছু, মানে অনেক 
কিছু । সেইজন্যেই আপনি আমাকে হেল্প করুন। নীরেন- 
কাকুর সঙ্গে এ নিয়ে আমি কথা বলেছি। উনি আমাকে ন্মেহ 
করেন খুব। সে সব পরে বলব। আসলে, সত্যি কথাট। 
বজেই ফেলি, আম্বার একটা অনুখ আছে--মানে ভয়। 
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ভয়টা আমার রোগ । আমার ভুয় হয়, ধীরে ধীরে বুলু 
আপনাকে ভালোবাসছে। বাসবেই। কারণ আছে । আমার 
বাবাও নেই যে আপনার মতো খুন করব। মা আছেন, 
এত ভালো না, খুন করব ভাবাই যায় না। তাছাড়া বাব! 
থাকলেই বাকি হতো? এত বয়স হয়েছে তো, তবু আমি 
বাবাকে মনে হলে একটু একটু কীাদি। ধ্যাৎ, আপনার 
তুলনায় আমি এত বাজে, এত অপদার্থ... 

লোকটি । দেখুন, আমার কি রকম খারাপ লাগছে । আপনারও 
খারাপ লাগছে নিশ্চয়ই ? 

স্থবোধ। খুব। 

লোকটি । এ রকম হুলে, আমি একট৷ কাজ করতাম । বেলুন কিনে 
ফোলাতাম। আর চোখ বুজে, পায়ে চাপ দিয়ে হঠাৎ 
ফাটিয়েই চমকে উঠতাম ! 

স্ববোধ । আপনাকে বেলুন কিনে এনে দেব ? অনেক বেলুন ? 

লোকটি । খুব ভালো হয়। নানা রঙের আনবেন। গোল মতে! । 
লম্বা একরকম আছে, বিশ্রী--ওটা দেখলেই আমার গা 
ঘিনঘিন করে। 

ল্বোধ। গায়ে ছবির ছাপ দেওয়া ? 

লোকটি । না, কেবল রঙ । 

স্ববোধ । বেশ, এনে দিচ্ছি। শুমুন, তাহলে আপনি বুলুকে ছেড়ে 
দিন। বাবার সব সম্পত্তির আমি মালিক। আমি 
আপনাকে সারাজীবন বেলুন পাঠিয়ে দেব, যত চান। কেবল 
আপনি এখান থেকে চলে যান্সন। আপনি থাকলে আমার 
সব ভেস্তে যাবে। বুলু চলে গেলে আর আমার কি থাকে 
বলুন তো? 

লোকটি । আমি যাব কেন? কোথায় যাব আমি ? 

ম্ববোধ। যদি না যান, আমাদের বিয়ের আগে দিনকতক একটু 
ঘুরে আম্মন না হয়, মানে যদ্দিন আমাদের বিয়েটা না হয় 


৩৪ 


লোকটি । 


মুবোধ। 


লোকটি । 


স্থবোধ 


লোকটি । 


শর 


স্থবোধ 


'নীরেন। 


তদ্দিন আর কি! যখনই খারাপ লাগবে বেলুন ফাটাবেন। 
যত বেলুন লাগে, কথ দিচ্ছি, আমি কিনে দেব আপনাকে । 
তবে দেখুন, প্রত্যেক মুহুর্তে যদি বেলুন ফাটাতে থাকেন, সে 
বেলুন কেনার সাধ্য স্বয়ং জনসনেরও নেই; আপনি একটু 
কম-কম মন খারাপ করবেন, কম-কম বেলুন ফাটাবেন। 
কিন্ত এঁ মেয়েটি ছাড়া আমার আর কোনো আকর্ষণ 
নেই এখানে । বিশ্বাস করুন, আমার সেই হারিয়ে যাওয়া 
প্রজাপতিটা ওর মধ্যে উড়ে বেড়ায়। ওর চোখ, মুখ, জাম! 
কাপড় সব কিছুর মধ্যে । সারার্জীবন ওর মধ্যে প্রজাপতিটা 
বালকের মতো খুঁজতে ইচ্ছে করে। 
বালকের মতো৷ ? এ বালক তো খুব স্থবিধের নয়। অঙ্লীল ! 
এতক্ষণ আপনাকে যা বললুম, কিছুরই ফল হলে! 
না দেখছি । আপনি যদি কিছুই না শোনেন, আমি কিন্তু 
ভিনভিকৃটিভ হয়ে যাব । আমি সোজ। পুলিশে খবর দেব । 
পুলিশ ! জানেন, পুলিশে আমার ভীষণ বিরক্তি? আপনি 
আমাকে বিরক্ত করবেন কেন? 
আপনি যে আমাকে জ্বালাতে জ্বালাতে ছাই করতে 
চলেছেন | 
কিআশ্্যা! কোথায় ছিলেন আপনি ? বেমালুম আমার 
জীবনে বিরক্তিকর ভাবে জুড়ে যাচ্ছেন । 
আপনাকেও কি আমি শাখ বাজিয়ে তোরণ সাজিয়ে ডেকে 
এনেছি? আমার মশারির মধ্যে মশার মতো ঘুরছেন, 
ভন্ভনিয়ে জ্বালাচ্ছেন। আপনি না পালালে আমি নিশ্চিত 
পুলিশে খবর দেব ৷ 

[ নীয়েনকাকু ঢুকলেন । ] 
এই ষে নীরেনকাকু এসেছেন । কতরকম বোঝালুম ওঁকে, অথচ 
বিন্দুমাত্র নড়তে চাইছেন ন। 
দরকার কি নড়বার ? 
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স্থববোধ। আশ্চর্য! সমস্ত সকালটা আপনাকে কি বোবালুম ! 
আপনি তো তখন আমার কথায় দায় দিয়ে গেলেন; আর 
এখন আবার ওর পক্ষে চলে যাচ্ছেন ? 


নীরেন। তোমার কথায় সায় না দিলে তুমিই কি নড়তে ? 

স্ববোধ। তাই বলে আমাকে মিথ্যে-মিথ্যে সাম্তনা দেবেন ? 

নীরেন। কিছুই মিথ্যে বলিনি সুবোধ । কেবল তাড়ানুড়ে। করতে 
চাই না আমি । সব সময়ে মনে হয়, কি একটা কাজ আছে 
আমার । একটা মিশন । ব্যাপারটা আমার হাতে ছেড়ে দাও । 
(লোকটিকে ) তারপর, কেমন ঘুম হয়েছিল আপনার? 

লোকটি । ভালো । 

নীরেন। আপনার নাম মনে পড়েছে? আত্মীয়ন্বজন কারুর কথা । 

লোকটি ! না। 

নীরেন। এখানটা ভালো লাগছে? 

লোকটি । কখনো কখনো । 

নীরেন। কালকে স্পোর্টস্‌ হবে। দৌড়ে আপনার নাম রয়েছে, লং 
জাম্পেও-_বুলু বলল । 

লোকটি | শুনেছি । 

নীরেন। আমাদের ক্লাবের ছেলেরা, বুলু-_সকলেই কিন্তু আপনাকে 
মাথায় তুলে রেখেছে । ভেবে আপনার ভালো লাগছে না ? 

লোকটি । লাগছে ! এক-এক সময় এত খারাপ লাগে আমার ? 

স্থবোধ। বেলুন কিনে আনব? 

নীরেন। বেলুন? 

সুবোধ । হ্থ্যা, বেলুন । 

নীরেন। বেলুন কি হবে? 

স্থবোধ। খারাপ লাগলে উনি বেলুন ফুলিয়ে পাঝের তলায় রেখে চোঞ্চ 
বুজে ফাটান। 

লোকটি । যদি বেলুন এনে দিতে পারেন, ভালো! ছয় । 
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স্থবোধ । 


নীরেন | 


লোকটি ।' 


নীরেন। 
লোকটি । 


নীরেন। 


লোকটি । 


নীরেন। 


নীরেন। 
প্রৌঢ় । 


ঠিক আছে, নিয়ে আসছি আমি। বাট প্লিজ, আমার 
কথাটা মনে রাখবেন । 

[ স্থবোধ চলে গেল । ] 
সুবোধ ছেলেটি অসহায় বলে আমার ভালো লাগে । 
কি সব ব্যাপার নিয়ে ওর সঙ্গে আমার ঠোকাঠকি হলে! । 
অথচ আমি তা চাইনা। জলের ভেতরে কত মাছ চলে, 
কদাচিৎ ওদের গায়ে গায়ে ধাকা লাগে। অথচ মাছের 
থেকে সংখ্যায় কম আমরা, চলতে ফিরতে ঠোকাঠুকি করি ! 
চলুন, আজকে আমর! ছুজনে বিকেলে শিকারে যাই। 
বেশ যাব। আমার ভয় যেন কমে যাচ্ছে । তবে এইই 
জানঙাটায় বসে থাকতেও আমার খারাপ লাগে না। 
( জানলাটার দিকে তাকিয়ে ) কী কাণ্ড, আমি কি ভূত দেখছি ! 
আস্মন, আস্মন এখানে | ( নীরেনবাবু জানলার কাছে এলেন ) 
কিছু দেখতে পাচ্ছেন? 
হ্যা, একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক দেখছি এ বাড়ির দিকে 
আপছেন। 
আমার বাবা! ধাকে আমি মেরে ফেলেছিলাম । কী 
আশ্চর্য! ভৌতিক ব্যাপার । মৃত্যুর পরে জ্যান্ত মানুষ আমি 
এর আগে আর দেখিনি । দেখলেন, ঠিক খুঁজে খুঁজে 
আমাকে ধরে ফেলেছেন। কি করি এখন? 
একটা কাজ করুন। আপনি পাশের ঘরে যান। আমি 
ব্যাপারট। দেখছি। 
[ বাইরে চলে গেলেন নীরেনবাবু। লোকটি ভ্রুত পাশের ঘরে 
ঢুকল। বিচিত্র পোশাক পর! একজন প্রো ভদ্রলোককে নিয়ে 
নীরেনবাবু ফিরে এলেন | ] 
আসুন, বন্থন। 
দেখুন, বসব না। একট। খবর পেয়ে এযান্দ,র ছুটে এসেছি । 
আমার ছেলেটি শুনলাম আপনাদের এখানে রয়েছে ? 
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নীরেন। 


প্রো । 
নীরেন। 


প্রৌঢ় । 


নীরেন। 
প্রৌট। 
নীরেন। 
প্লৌড। 


নীরেন | 
প্রৌড়। 


আপনার ছেলে? না, না, এখানে তে! কোনে! ছেলে নেই। 
তবে হ্যা, কাল রাস্তিরে একটি অন্কৃত ধরনের ছেলে এখানে 
এসেছিল অবশ্য । কেমন ভয়-ভয় মুখ, এখানে তে। থাকতেও 
বলা হয়েছিল । কিন্তু রাত্তিরেই পালিয়েছে । 


কি রকম দেখতে বলগুন তো? কোনো নাম বলল ? 

না। দেখতে মোটামুটি । কাধে একটা ঝোল! । ছাই 
রঙের প্যান্ট, কপালের কাছে একটা! কাটা দাগ আছে । 
আমারই ছেলে । খোকা-_তাহলে এখান থেকেও পালাল! 
বন্ছ কষ্টে খবর জোগাড় করেছিলাম । আমরা হুজনেই হুজনকে 
কষ্ট দিয়ে যাচ্চি।'..কিন্তু খবর পেলাম আন সকালেও ওকে 
এখানে দেখা! গেছে ? 

তাহলে আমাকে বাদ দিয়ে সেই সাংবাদিকের কাছে গেলেই 
তো আপনার সুবিধে হতো । 

না না, আপনাকে অবিশ্বাস করছি না। এত ক্লাস্ত লাগছে 
আমার । (বসেন) তাছাড়া আমার মনের অবস্থা এড 
বিশ্রী ! 

চা খাবেন ? 

না, ওসবের দরকার নেই। ভিতরটা আমার ষেন 
শুকিয়ে আসছে ! 

ছেলেটি কি পালিয়েছে আপনার ? 
পালিয়েছে মানে_ সম্প্রতি ওর চিন্তা ভাবনা আচরণ এমন 
একটা অবস্থায় পৌছেছিল যাকে বাইরের লোক পাগলই 
বলবে । কিস্তআমি বুঝতাম ওর সব কিছুর মধ্যে একটা 
অর্থ আছে। নানান রকম কষ্ট, অভাব আর অসহায়ত! 
ওকে অন্যরকম করে দিচ্ছিল । আমি ওকে জন্ম দিয়েছি 
তাই ওর সব অন্বস্তির কারণ ভাবতো আমাকে । ও 
আমাকে মেরে ফেলে মুক্ত হবে--এ সব বলত । একদিন 
আমি ঘ্ুমিয়েছিলাম, আমার মাথায় নাকি একটা কয়লা 
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নীরেন। 
প্রো । 
নীরেন। 


প্রো । 


নীরেন। 
প্রৌঢ় । 


নীরেন । 
প্রোট। 


নীরেন। 


'ভাঙা হাতুড়ি দিয়ে আঘাত করেই ও পালিয়েছে এই রকম 
একটা চিঠি আমার দাদার কাছে লিখেছিল । 

তাহলে আপনার মাথায় আঘাতই করে নি বলছেন। 
যথার্থ ধরেছেন। আসলে আঘাত করাটা ওর একটা 
ধারণামাত্র ৷ ঘটনার চেয়ে ধারণাটাই ওর কাছে এক-এক সময় 
সত্যি বলে মনে হয়। অদ্ভুত ধরণের ছেলে তো? 

ভাবতে অবাক লাগে, £ধ ছেলের ওপর আপনার এত, 
ভালোবাসা, সে-ই আপনাকে মেরে ফেলতে চাইল ? 
পৃথিবীটাও তো এত ভালো! তবু এক-একটা মানুষ হঠাৎ 
এক যন্ত্রণায় ক্ষেপে গিয়ে সেই প্র্থিবীটাকেও তো টুকরো 
টকরে! করতে চায়। হয়তো সে রকম কোনো ব্যথা 
ওর মধ্যে ছিল। 

তা হঠাৎ এ রকম হলো কি করে? 


জানি না। আমার রক্তে ওর জন্ম । তবু দিনের পর দিন ও 
যেন কেমন আলাদা হয়ে যেতে লাগল। ও যখন 
ঘুমোত, আমার মনে হয় ওর স্বপ্রের মধ্যে একটা গভীর 
ষড়যন্ত্র চলতো । অথচ আমি কি সুন্দর স্বপ্ন দেখি! 
একবার স্বপ্র দেখলাম, আমি একটা বিরাট ব্রীজ তৈরি 
করছি! 

ব্রীজ? 

আজ্ঞে হ্যা, ব্রীজ । জেগে উঠেই সেই ব্রীজের প্র্যানট! 
একটা কাগজে একে ফেললাম । এ ত্রীজটা আমি বানাব । 
অ। তা আরম্ভ করেছেন? 


প্রোটে। ওই জন্যেই তো৷ ছেলেটাকে চাই । দেখবেন, দেখবেন আমার 


ব্রীজের প্র্যানটা । পৃথিবীর দীর্ঘতম, বৃহত্তম ত্রীজ। 
( থলের মধ্যে প্র্যান খুজতে গিয়ে নানান ধরণের জিনিস বেরিয়ে আসে ) 
"রাজ্যের জিনিস সব কিনে রেখেছি । দাড়ান এর 
ভেতর থেকে ব্রীজের প্ল্যানটা উদ্ধার করতে হুবে। 
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নীরেন। 


( একটি পুতুল দেখিয়ে) পুতুল, ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! 
ভালোবাসে, ..আমিও ( একটা মুখোশ মুখে এটে ) হুম" "মুখোশ 
“আসলে পুথিবীর সব ভয়ই তো মুখোশ, তাই না? 
হে হে... | 


প্রোট । ( একটা ফুলদানি নিয়ে ) ফুল কিনতে হবে, অনেক ফুল__ 


নীরেন | 


হেঁ হে অনেক ফুল। 


প্রো । (এবারে প্র্যানটি পাওয়া যায় ) পেয়েছি নিন ধরুন । আহা 


নীরেন। 
প্রোঢ। 
নীরেন ! 
প্রো । 


মীরেন। 
প্রৌঢ় । 


নীরেন। 


ধরুন না মাশই, উঠুন- শৃশ্তত! থেকে সুন্দর, একট! কালো 
অন্ধকার থেকে উজ্জল সবুজ পর্যস্ত-_এই যে দেখুন, এখানে 
একটা অন্ধকার আছে! দেখতে পাচ্ছেন। 


না। 

এই তো! এখানে, এখানে একট কালে দাগ আছে। 
কোথায়? 

চোখে দেখবেন কি করে? একি কালিতে তুলি ডুবিয়ে 
কালির ছোপ? কালে মানে হচ্ছে পৃথিবীর সমস্ত হারিয়ে 
যাওয়া রঙের শূন্যতা । এই শুম্ঠতা থেকে একটা উজ্জল 
সবুজ পর্যস্ত, সবুজ মানে তো জীবনের সব আনন্দের মেলান 
রঙ, তাই না? এই শুন্যতা থেকে সুন্বর--একট কালে 
অন্ধকার থেকে উজ্জ্বল সবুজ পর্যস্ত আমি পৃথিবীর দীর্ঘতম, 
বৃহত্তম ব্রীজ বানাতে চাই । হেঁ হেঁ_ 

( নিরাসক্ত ) অ। 

অনয়। অ নয়। দেখবেন, আমরা বানাবো । হে, 
আমার ছেলেটা যে ইস্কুলটা তৈরি করতে চায়-_সেই ইস্কুলের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা তো ওই ব্রীজ পার হয়ে ইস্কুলে 
পড়তে আসবে । কি চমৎকার হবে বলুন তো? 

( নিরুৎলাহে ) চমৎকার । 
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প্রো । 


নীরেন। 
প্রোট। 


নীরেন। 


তা এত ছোট ছোট উত্তর দিচ্ছেন কেন? বিশ্বাস হচ্ছে না, 
না? 

না, বিশ্বাস হবে লা কেন? 

আমার ছেলেটা জানেন কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না । 
ও বলে এ সবই হলো! স্বপ্পের কথা । আকাশ থেকে টাদ 
পেড়ে আনার গল্প। কিন্ত হতেও তো পারে, বলুন, 
হতেও তো পারে? বিশ্বাস, বিশ্বাসের চেয়ে বড় বন্ধু 
আর কেউ নেই। আমার ছেলেটার তাই কোনে বন্ধু 
নেই। আমি ওকে পাঁগলের মতো খুণ্জছি। ওকে 
আমার খুঁজে বের করতেই হবে। তা হলে কত বড় ক্ষতি 


ভাবুন তো? 
তা কোথায় পাবেন ওকে ? 


প্রোট। জানি না। আমার ভয় করে। ও যদি হঠাৎ ভুল করে... 


নীরেন। 


প্রৌঢ় । 


নীরেন। 
প্রৌঢ় । 


না না, আমি ও সব ভাবব না। 

তা ওকে পেলে কি করবেন? কোনো লুন্যাটিক 
য্যাসাইলামে দেবেন নিশ্চয়ই ? 

না। আপাতত ওর ইচ্ছে মতো! সেই ইস্কুলট। খুলে ওকে 
চালাতে দেব । আমার ছেলে তো। ওর মতো কিছু খেয়াল 
আমারও রয়েছে । 

ইস্কুল...কি রকম 

যেমন- খোকা বলত, প্রত্যেক ছেলেমেয়েদের এমন একটা 
খেলা শিখতে হবে, যা বুড়ো বয়সেও খেল যায়, এমন একটা 
শিল্প শিখতে হবে, ঘা বেশি বয়েসও সঙ্গী হতে পারে। কথা! 
বলা শেখান হবে । ভালো হাঁটা, রঙের ব্যবহার । বন্ধু 
করা । বন্ধুত ভাঙা । কখন কাদব, কখন কাদব না। 
ভালোবাসা । ভালোবাসা ভেঙে দেওয়া । ঘৃণা কর!। 
বমনের চেষ্টা-- খন ব্যাপারটা আমি ঠিক বুঝতাম না। ও ষে 
কেন, কোথায় বমি করতে হবে শেখাবে, বুঝতাম না। 
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নীরেন। 
প্রৌঢ় । 


নীরেন। 


প্রো 


নীরেন। 
প্রৌঢ় । 
নীরেন। 
প্রো । 
নীরেন। 


লোকটি । 


তাছাড়া ধরুন, পদাঘাতের সাহস। থুথু ফেলা। দেখা 
হতেই, কেমন আছেন বা ভালো তো? উত্তরে, এই চলে 
যাচ্ছে, এক রকম কেটে যাচ্ছে--এ সব ভোলান। ট্রামের 
ভিড়ে ট্যান্সিতে গেলেই তো পারেন-_-এ জাতীয় রসিকতা 
সম্পূর্ণ ভোলান। নেশার গুরুত্ব পুলিশের অধিকার, সরকারের 
অধিকার, সাবানের ক্ষমতা, ন্যাপথলিনের গন্ধ, মগ্চপানের 
অর্থ, ডেথ-ডেথ খেলা হাসা, বিষগ্রতা_এ রকম বিচিত্র বিষয় 
শেখানর হচ্ছে আছে । 

বিব্লাট প্ল্যান ! 

বিরাট । যদি খোকার দেখা না পাই 'আমি একাই কাজ 
শুরু করে দেব। 

মনে হয় পিতাপুত্রে মিলতে পারলে একটা বড় রকম 
আন্দোলন শুরু হয়ে যাবে আমাদের দেশে । 

আমিও ঠিক অবিশ্বাস করি না। তবে খোকাকে পাব কিনা 
সন্দেহ। বলা যায় না, ভাবতে আমার সমস্ত শরীর কেপে 
ওঠে, হঠাৎ ও আত্মহত্যা পর্যস্ত করতে পারে। প্রচ্যেক 
মুহুর্তে আমি একটা দুর্ঘটনার সংবাদের ভয়ে কাটা হয়ে 
থাকি । খবরের কাগজ পড়ি না, পাছে কোনো অপঘাতের 
সংবাদ চোখে পড়ে,..আর দেখুন, আমি কেমন এক্সাইটেভ 
হয়ে পড়েছি-'.আমি বরঞ্চ চলি-..খোকা কোথায় গিয়েছে 


কিছু বলেছে আপনাদের । 

কিছুই বলেনি, হঠাৎ উধাও হয়েছে । 

ওই ওর স্বভাব । আমিও চলি, বুঝলেন। ধন্যবাদ । 

চা খেলেন না। 

মাফ করবেন, ঠিক চা খাবার মতো-..আচ্ছা নমস্কার । 
নমস্কার | 

[ ভদ্রলোক চলে গেলেন । ভেতর খেকে লোকটি বেরিয়ে এলো | ] 
আপনি বাঁচিয়েছেন আমাকে । অসংখ্য ধন্যবাদ। আর 
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দেখুন, বুলু বলে এ মেয়েটিকে আপনি আমার বাবার কথা 
বলবেন না। আমার সম্পর্কে তাহলে ওদের সমস্ত করনা 
ভেঙে যাবে । আমার মধ্যে যতটুকু আবিষ্কার করেছে, সব 
মিথ্যে ভাববে । আসলে বাবাকে মেরে ফেলা আর মারতে 
চাওয়া যে ফিলসফিক্যালি একই ব্যাপার তা ওদের বোঝান 
যাবে না। আপনি প্লিজ বলবেন ন। | 


নীরেন। বলব না। 
লোকটি । তাহলে আপনি কিন্তু আমাকে কথা দিলেন । 
নীরেন। দিলাম । 


লোকটি । সব কি রকম গোলমাল হয়ে গেল। আপনি নিশ্চয়ই 
আমাকে ভুল বুঝবেন না। সত্যি সত্যি আমি বাবাকে 
মেরে ফেলেছি বলে ভেবেছিলাম, এর মধ্যে ফাকি নেই। 
মিথ্যে আমি ভালোবাসি না । 

নীরেন। আমি বুঝতে পেরেছি। কিন্তু (জানলার দিকে তাকিয়ে ) 
আপনি বরঞ্চ ভিতরের ঘরে যান। আপনার বাব! মাঝে 
মাঝে এদিকে ফিরে ফিরে তাকাচ্ছেন। জানি না, 
আপনাকে জানলার ফাক দিয়ে দেখতে পেয়েছেন কি না। 

লোকটি । ঘরের ভিতর চলে যাই তাহলে । 
[ লোকটি ঘরের ভিতর ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল । বাইরের ্বরজ। 
দিয়ে একরাশ বেলুন নিয়ে স্থবোধ ঢুকলে! | ] 

নীরেন | ওগুলে! আবার কি? 

সুবোধ । বেলুন । 

নীরেন। আহা, মে তো দেখতেই পাচ্ছি। 

স্থবোধ। ওই যে উনি মন খারাপ হলে বেলুন ফাটান। তাই-_ 

নীরেন। বেশ করেছ । 

স্ববোধ। নীরেনকাকু, আপনাকে কেমন গম্তীর দেখাচ্ছে! বুলু, আমার 
সম্পর্কে কিছু বলেছে ? 

নীরেন। না, ওসব কিছু নয়। 
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স্ববোধ । এ লোকটির গ্রাস থেকে বুলুকে বাচিয়ে আমাকে রক্ষা করুন 


নীরেন । 


নীরেনকাকু। সমস্ত পথটা মনে হচ্ছিল, আমার থেকে বড় 
ভিখিরি কেউ নেই। 

সব ঠিক হয়ে যাবে স্ববোধ। আমার সব সময় মনে হয় 
কি একট! কাজ যেন বাকি আছে। একটা মিশন। হয়তো 
তোমাদের এই ব্যাপারটাই আমার সেই কাজ, আমার 
মিশন ! 

[ হুবোধের বেলুন হঠাৎ এই কথ্থায় ফেটে ঘার়। পর্দা। ] 
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বুলু । 


নীরেন। 
বুলু। 


অশোক 


বুলু। 


বুলু। 
নীরেন। 
বুলু। 
নীরেন। 


৩ 


[ সেই ঘর। নীরেনকাকু রুমালে ঘাড় মুছতে মুছতে ঢুকলেন । 


পপ 


জানলা দিয়ে আকশ্মিক উকি দিলেন সেই পূর্বদৃশ্ের 
বিচিত্র পোশাক পরা প্রো ভদ্রলোক | দ্রুত আড়াল হয়ে 
গেলেন । বাইরে হৈ চৈ। ছাততালি। মাইকে স্পোর্টস 
সম্পর্কে ঘোষণা চলছে । বুলু এল। ভীষণ ব্যস্ত । ঘামছে। ] 


কাকু চলে এলে যে? (ড্রয়ারে কিছু ধু'জছে) প্রাইজ দেওয়।' 
হচ্ছে. 
অসহা রদ্ধ,র। ক্যাম্পে বাভিড়। কি খুজছিস? 
ও ঘরের আলমারির চাবিটা ।..-অশোক ওরা এমন, কি. 
বলব । কতবার বললুম, সেই ফার্স্ট এইডের ব্যবস্থা রাখেনি । 
এখন তুলো, আয়োডিন, ব্যাণ্ডেজ ব্যবস্থা কর। 

[ অশোক ভ্রুত ঢুকলো । | 
বুলুদি, ডেটলের শিশিটা এনে! । 

[ চলে গেল । ] 
কি ছেলে সব। অর্ডার করে ছুটল । যেন সব বাড়িতে আছে 
সব এখন কিনে আনে যাও। 
[ বুলু ওঘরে চলে গেল । বাইরে হাততালি, মাইকে কথা চলছে। 
নীরেনবাবু জানলা দিয়ে বাইরে তাকালেন । বুলু তুলো, ডেটল 
ইত্যাদি নিয়ে চলে যাবার মৃখে নীরেনবাবুর দিকে তাকাল । ] 
কাকু মাঠে এস না। 
যাচ্ছি। এখানকার ঈনিলা কে বাচ্ছে। 
তাই বলে মাঠে যাবে না? 
যাব রে। একটু বাদেই যাচ্ছি। 


[চলে গেল বুলু । নীরেনবাবু আয়নার দিকে তাকিয়ে পকেট- 
থেকে বোতল বের করে খেলেন । ] 
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স কার্স অফ আওয়ার সিভিলাইজেশন ইজ বোরডম । 


[জানলার কাছে আবার নেই প্রো ভত্রলোককে দেখা গেল। 
নীরেনবাবু চমকে তাকালেন । ততক্ষণে তদ্রলোক ঘরে ঢুকে 
পড়েছেন । নীরেনবাবু তাকিয়েই ক্রুত বান্ততায় বসতে বলেন । ) 


প্লট । লিমনেড খাচ্ছেন বুঝি ? 

নীরেন। না, মদ । 

প্রৌোটি। আজ্ছে 1 

নীরেন। মদ। 

প্রোট। ও । 

নীরেন। মদ খেয়ে আমার মিপ্রিক্যাল ফ্যাকালটি গ্রিমুলেট করে 
নিচ্ছিলাম । যাকগে আপনি তাহলে এখানেই আছেন ? 

প্রোটি। হাই নি যখন, তখন আছি নিশ্চয়ই । 

নীরেন। ছেলেটার কোনে। খবর পেলেন ? 

ভদ্রলোক | ছহুএকজন বলছিলেন, এ শহরেই আছে। এখানে 
একটা স্পোর্টস্‌ হচ্ছে । রাজ্যের লোক জড়ো হয়েছে । বঙ্গা 
যায় না, এর মধ্যে যদি হঠাৎ ওকে পেয়ে যাই? 

নীরেন। মাঠে খুঁজে দেখেছেন ?' 

ভদ্রলোক । বড্ড ভিড়। ঢুকতে পারছি না। তাছাড়া আমার এই 
পোশাক দেখে সকলেই আমার দিকে তাকাচ্ছে । 
[ নেপথ্যে । বাইরে থেকে শব্দ ভেসে এলো । ] 

নেপথ্যে । ধারা প্রাইজ পাবেন, তারা৷ তাবুর সামনের দিকে যে পথ 
করে দেওয়া হয়েছে, সেদিক থেকে আস্থুন। আপনার! গুঁকে 
আসতে দিন দয়া করে'-. 

ভত্তরলোক | আচ্ছ। আপনার ওখানকার জানল দিয়েও তো বেশ দেখা 
যায়। 

সীরেন। অস্পষ্ট অতি অস্পষ্ট । তাছাড়া মাথায় প্রায় আড়াল হয়েই 
আছে। 


৪8৬ 


ভদ্রলোক । আমার একটু লুকিয়ে দেখাই ভালো । কারণ-_হঠাৎ যদি 


প্রৌঢ় । 


নীরেন। 
প্রৌঢ। 


শীরেন। 


প্রৌঢ় । 


নীরেন। 


খোকা দেখতে পেয়ে যায়, ও ঠিক পালাবে । 


[ ভদ্রলোক জানলার কাছে এসে দাড়ালেন ; চশম! মুছে বাইরে 
তাকালেন । মাইকে ঘোষণা চলছে । হাততালি । ] 


কি আশ্চর্য! দেখুন, দেখুন, এ যে, এ যে ছেলেটি প্রাইজ 
নিতে যাচ্ছে আমার ছেলে, খোকা! পেয়ে গেছি, পেয়ে 
গেছি। ভাগ্যিস চলে যাই নি এখান থেকে । আপনি বসুন, 
আমি এক্ষুনি ওকে ধরে নিয়ে আসছি। 


[ ভদ্রলোক লাঠিটা চেয়ারের কাছ থেকে তুলে দৌড়ে বেরিয়ে 
যাবার আগে নীরেনবাবু খপ করে ওর হাতটা ধরে ফেললেন । ] 


থাযুন, আপনি যাবেন না এখন । বন্ুন এখানে । 

অদ্ভুত কথা বলছেন তো৷ আপনি ? হঠাৎ দেখা পেয়েও আমি 
যাব না? আপনারা জেনেশুনেও এতক্ষন আমাকে ভীওতা 
দিয়ে গেছেন, বুঝতে বাকি নেই আমার। বিশ্বাস করি ন৷ 
আপনাদের । নিশ্চয়ই কোনো! ড়যন্ত্র রয়েছে। 

কোনে। ষড়যন্ত্র নেই। এখন আপনি ওর সঙ্গে দেখ। করতে 
গেলে আর্পনাদের ছুজনেরই ক্ষতি । আপনার ছেলেটিকে 
আপনার কথা আমি বলেছিলাম । শোনামাত্র প্রথমত 
অবিশ্বাস করলো! । তারপর তার মুখ ভয়ংকর নিষ্ঠুর হায়ে 
উঠল- জাস্ট লাইক এ ক্রিমিন্তাল। ঠেঁচিয়ে বলল, দ্েখা- 
মাত্রই ও আপনাকে এবার নিশ্চিত মেরে ফেলবে । আপনি 
তো নিজেই জানেন, ছেলেটি একটু আযাবনম্যাল। | 
আমাকে দেখলে ও শান্ত থাকবে । আপনারা ওকে 
জানেন না। | 

আপনাকে মারবার চেষ্টার পর ও পাল্টে গেছে তাহলে। 
আপনিও ওকে জানেন না এখন। আমরা খেলা-ধুলো!' 
স্পোর্টস এসবের মধ্য দ্বিয়ে ওকে স্বাভাবিক করতে চাইছি । 


৪৭ 


প্রো । 
নীরেন। 
প্রো । 


নীরেন। 


প্রো । 
নীরেন। 


প্রোড। 


নীরেন। 


প্রোড়ি। 
নীরেন। 


আপনি বরঞ্চ এক্ষুনি চলে যান। ঠিকানাটা রেখে যান। 
প্রয়োজন মে! যোগাযোগ করব । 

কিন্তু ওকে দেখতে পেয়েও চলে যাব? 

গেলেই ভালে হবে বলে আমার বিশ্বাস। 

আমি ওকে ওর স্কুলের কর্থা বলব । ও আমার সঙ্গে ফিরে 
যাবে । 

সেটা তো৷ আমরাও বলে দেখতে পারি। 

[ ভদ্রলোক জানলার কাছে দাড়িয়ে দেখতে লাগলেন । 7] 


একী! একটি মেয়ের সঙ্গে ও কথ বলছে দেখতে পাচ্ছি! 
কে মেয়েটি? 
মেয়েটি আমায় বন্ধুর মেয়ে । এ বাড়িটাই ওদের । আপনার 
ছেলে মেয়েটির বেশ বাধ্য । 
কিন্ত কোনো মেয়ের সঙ্গে ওর ঘনিষ্ঠতা ভালো নয়। কারণ 
স্বাভাবিক জীবনের নিয়মগুলোয় খোকা তেমন অভ্যস্ত নয়। 
বিপদে পড়ে যাবে। হয়তো মাথাট! আরো খারাপ করে 
ফেলবে | _ | 

[ নানারকম চিৎকার শোনা যাচ্ছে । 
বোধ হয় স্পো্টস শেষ। ওর! এদিকেই আসছে । একী 
খোকাকে কাধে করে ছেলেরা নিয়ে আসছে! আশ্চর্য দৃশ্য 
মন্পাই ! দেখুন, দেখুন। 
আপনি এক্ষুনি চলে যান। ওরা এসে পড়লে একটা 
বিপজ্জনক কাণ্ড হবে । আমি বলছি, আপনি চলে যান। 
বরঞ্চ কয়েকদিন বাদে এসে খোজ নেবেন। আমরা ওকে 
পালাতে দেব না। 
আমি চে গেলেই ভালে। হবে বলছেন ? 
মনে হচ্ছে, ভালোই হবে ॥ এক্ষুনি চলে যান। বি কুইক। 
| সত্রলোক ক্রত সরে পড়লেন লাঠি পড়ে রইল । ] 


৪৮ 


নীরেন। ও মশাই শুনছেন ? ও মশাই 
প্রোট । (ছরজ্া দিয়ে) আজে? 
নীরেন। আপনার লাঠি । 


[ ভদ্রলোক ঢুকে লাঠি নিয়ে প্রান্ম ছুটে বেরিয়ে গেলেন । এদিকে 
বাইরে থেকে একটা সমবেত শব্দ কাছে আসছে। এবার 
লোকটিকে কাধে নিয়ে, হিপ হিপ হুররে ধ্বনি দিতে দ্দিতে 
নামিয়ে দিল । কালো প্যান্ট আর স্যাণ্ডো গেঞ্ধি--পিঠে একটা 
ছোট কাগজে লাল কালিতে “ওয়ান? সংখাটি লাগান আছে। ওর 
দুহাতে তিন-চারটে কাপ, একটা বড় চ্যাম্পিয়ান কাপ, কাধে 
ঝোলানো একটা ফ্লান্ক ইত্যাদি | ] 
বুলু। এক মিনিট প্লিজ । 
[ ফোটো তোলে |] 
স্থশানস্ত । স্পোর্টসেও আপনি হিরো । চাম্পিয়ান কাপটা তো 
বেমালুম অধিকার করে নিলেন ! 
অশোক | ছট। ইভেন্টেই সাকসেসফুল হবেন, সত্যিই ভাবিনি | 
বুলু। আমার মনে হচ্ছিল 'একটা অলৌকিক শক্তি আপনাকে 
পরিচালনা করছে । চারশো! মিটারে এত আনাড়ির মতো 
লাগছিল, কিন্তু ক্রমশঃ একটা ক্ষ্যাপা ঝড়ের মতো আপনি.. 
এগিয়ে গেলেন । 
নীরেন। আমার তরফের কনগ্র্যা£ুলেশন জানানোর ম্থুযোগ দিচ্ছ না: 
কেউ। 
অলক | চল, চলে যাই আমরা-_ 
নারেন। না, না, তোমরা থাকো, আমি বলছিলাম-_ 
স্বধীর। না, না কাকাবাবু, মাঠে বিস্তর ঝামেলা পড়ে আছে। 
অনেকে | হ্যা, হ্যা, চল চল । 
সুহাস। তোরা যা, আমরা আসছি 'একটু পরে-_- 
নরেন। তাড়াতাড়ি আসিস-_ 
[ পূর্বোক্ত পাচটি ছেলে বাদে অন্য ছেলের দল চলে গেল । ] 


৪৪৯ 
পূর্গাঙ্গ নাট্য সংগ্রহ-_৪ 


নীরেন। (লোকটিকে ) কনগ্র্যাচুলেশনস্‌। 

লোকটি! কি করে কি হলো জানিনা । সবগ্ুলে প্রাইজ পেলাম 
কি করে! একটা সুপার পাওয়ার আমাদের প্রত্যেকের 
মধ্যেই বোধহয় আছে। 


[ প্রান সকলের অলক্ষ্যে স্থবোধ ঢুকলো! । স্পোর্টল এর পোশাক । 
গেঞ্জিতে “থারটিন* সংখ্যাটি লেখা । ওর হাতে অতি ছোট একটা 
কাপ। বুলুর পাশে গিয়ে বসল । ] 


নীরেন। স্ুবোধদা দেখছি প্রাইজট] বইতে পারছেন ন!? 
বুল । ও যে এ প্রাইজট1ও পাবে ভাবি নি আমি ' 
নীরেন। কিসে প্রাইজ পেলে, স্থবোধ 
অমল। তো ওয়াকিং রেস এ কনসোলেশন প্রাইজ । 
সকলে। থী, চিয়ারস্‌ ফর স্ুবোধদা__-হিপ হিপ ভররে । 

[ স্থবোধ লাঙ্জুক হাসল | ] 


বুলু। ওর জীবনের প্রথম স্পো্টস্‌। 
স্ববোধ । ছোটবেলায় স্পোর্টস করেছি । প্রাইজ পেশাম নী । 


লোকটি । এসব কাপ ন! দিয়ে যদি নানারকম পাখি প্রাইজ দেওয়া 
হতো, খুব ভালো লাগত আমার । আমি ছোটবেলায় 
স্টেশনে বসে থাকতাম, মনে হতে] ট্রেনে করে কেউ একটা 
চমৎকার পাখি নিয়ে আসবে আমার জন্য । ও রকম পাখি 
আর কারে হবে না । আজ অবধি কেউ খাঁচা করে নিয়ে 
এল না। ৃ্‌ 


নীরেন। এই প্রাইজগুলে৷ বলছে, আপনার রক্তের মধ্যে একটা 
বিস্ময়কর ক্ষমতা আছে, আপনি নিজেও জানেন না। 

সৃশাস্ত। আপনি সতাকার ফিলসফির একজন মূতিমান থিল। 

অশোক । প্রত্যেকট। মুহূর্তে আপনি আমাদের অভাবিত কিছু 
উপহার দিতে পারেন বলে মনে হয় । 


৫৬ 


বুলু। হে লোক নিজের বাবাকে দার্শনিক কারণে মেরে ফেলতে 
পারে, তার শক্তি আজকের স্পোর্টস থেকে ঢের ঢের বড়। 
নরেন। না, তা ঠিক। ৫ 
সুহাস। কিন্তু এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়েছিল, অদ্ভুত পোশাক 
পরা । বলছিলেন, তিনি নাকি গুর বাবা ।'*"মরেন নি 
তির" । 


[ লোকটি চমকে উঠল । নেপথ্য থেকে তৎক্ষণাৎ যেন প্রো ভদ্র- 
লোকের কণ্ঠম্বর ভেসে এল যা লোকটি এফাই শুনতে পাচ্ছে । ] 


নেপথ্যে প্রৌট । খোকা_ 

লোকটি । ইম্পসিবল। হতে পারে না। আমি নিজের হাতে 
মেরে ফেলেছি । (বুলুকে ) আপনি অবিশ্বাস করেন আমকে ? 

বুলু। কেন অবিশ্বাস করব? অবিশ্বাসে তো৷ আমাদেরই ক্ষতি । 

অমল । আপনাকে নিয়ে আ্বামাদের যে বিরাট কল্পনা তা তো ধসে 
পড়বে । এতটুকু হয়ে যাবে সব কিছু 


নেপথ্যে প্রো । খোকা-_- 

লোকটি । ভৌতিক ব্যাপারে কেন বিশ্বাস করব আমরা ? 

অশোক নীরেনকাকুর কাছেও এসেছিলেন সেই ফিকটিশান্‌ 
লোকটি । 


নীরেন। (থতমত খেয়ে) না, মানে হ্যা। ওরকম একজন ভদ্রলোক 
বলেছিলেন বটে, কিন্তু তারো সঙ্গে সঙ্গে হটিয়ে দিয়েছি । 
কথাবার্তা মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয়, একটু চেপে ধরতেই 
কেটে পড়ল। | 

অমল । সত্যি সত্যি যাঁদ উনি ওর বাবাকে মেরে না থাকেন, তাহলে 
আমরা একটা! শ্রেষ্ঠ বিপ্লবের অভিজ্ঞতা থেকে বঞ্চিত হচ্ছি । 

মুহাস। ফিলসফির দিক থেকে সত্যি সত্যিই '্মামরা চিটেড হচ্ছি, 

ভাই না? 
নরেন। 2, তা ঠিক। 


৫১ 


অশোক | শুধু তাই নয়, ওকে ছিরে যে 'হ্যালো' তৈরী করে আমরা 
ইন্সপায়ার্ড হয়েছি, সেই জ্যোতিটাও চুর্ণ হয়ে যাবে । 

সুশান্ত । ইয়েস, সমস্ত পৃথিবীর একমাত্র ছুলভি জায়ান্ট মরে যাবে, 
আর অজ্রত্র পিগমিতে আমরা আবৃত হব। 

বুলু। যানয় তা নিয়ে এত বস্তুৃতাকরে কি লাভ? 

নেপথ্যে প্রৌট । খোকা 

লোকটি | দেখুন, যদি মারে নাও যায়, ভাহলেও আমি মারতে 
চেয়েছিলাম, এটা তো সত্যি ? 

স্ববোধ। আমিও তো সব প্রাহজ পেতে চেয়েছিলাম, সেটা সত্যি না 
এঁ পু'চকে কাপটাই সত্যি ! 

বুলু। (হঠাৎ লোকটির দ্দিকে এ'গয়ে গিয়ে) এ কি ! আপনার কন্ুইটা 
যে ভয়ানক কেটে গিয়েছে । অশোক, এই তুলো ব্যাণ্ডেজটা 
দাও তে] ভাই । - 
| অশোক এগয়ে 'দল। আয়ো।ডন দয়ে বুলু বাধতে লাগল । ] 


এতটা কেটে গেছে অথচ কিছু বলছেন না । 'আপনার কি 
যন্ত্রণাবোধও নেই ? আচ্কা লোক আপনি যা হোক । 

লোকটি । উত্তেজনায় খেয়াল ছিল ন1। 

সুশান্ত । আপনি আমাদের এখানেই থেকে যান, কেমন? এত 
ভালোবেসে কেউ আপনাকে দেখবে না । 

লে'কটি । আমার লৌভ বেড়ে যাচ্ছে । মায়া আসছে । আমি কেমন 
বদলে যাচ্ছি হয়তো | 

নীরেন। সুবোধ, ওসব পোশাক ছেড়ে এস না। তোমাকে নিয়ে 
একটু বেরুব। কথা! আছে। 

স্থবোধ। এক্ষুনি যাবেন ? উঠব ? 

নীরেন। এক্ষুনি নয়, বাই একটু বিশ্রাম নিয়ে নাও, তারপর। 

বুলু। আচ্ছা, সত্যি যদি হঠাৎ এখন আপনার বাবা এসে খান, 
আপনি আমাদের ছেড়ে চলে যাবেন ? কষ্ট হবে না? 


৫২. 


নেপথ্যে প্রৌোটে। খধোকা-_ 

লোকটি । আমার বাবা আসতে পারেন না। অসম্ভব। আর যদি 
সত্যি সত্যিই আসেন, তাহলে সেই প্রেতটাকে আমি নিশ্চিহনু 
করে ফেলব । এবার সে অনিবার্ধ মারা যাবে । 

সুবোধ । সেকি, এখানে যদি আপনার বাবা আসেন, আমাদের সামনে 
তাকে আপনি মেরে ফেলবেন ? আমাদের চোখের সামনে 
আপনি খুন করবেন? 

নেপথো প্রৌট । খোকা_ 

লোকটি । চোখের সামনে খুন করব। ( পেপার-ওয়েটট! তুলে নিয়ে) 
এটা দিয়ে শক্ত মাথাট1 'কয়েকটা আঘাতে আমি 
গুড়িয়ে ফেলব । যা অর্থহীন তাকে শেষ করে ফেলতে 
কব্সিতে জোপের অভাব হবে ন।। আই উইল আযভেঞ্ 
দ্য গডস্‌ গিল্ট। ঈশ্বরের কৃত পাপের শাস্তি দেব আমি, 
নিষ্ঠুর হাতে । ক্ষমাশৃন্থ জন্তর মতো আমি কঠোর হতে পারি। 

বুলু। অথচ আপনাকে দেখে কিন্তু কোমল মনে হয়, সব কঠোরতার 
ভিতরে আপনার মনট! আসলে কোমল । 

স্ববোধ। এসব কথা শোনার পরেও তুমি কোমল দেখছ, বুলু! 
খুনীরা তোমার কাছে তাহলে মাখনের পুতুল ? হয়তো সব 
খুনী নয়, এই খুনী লোকটিকেই তোমার কোমল লাগছে । 

স্থশান্ত। এটা পৃথিবীর আর দশট] খুনের মতো নয়। 

স্ববোধ | খুনটা খুনই | আমার মুখটা মুখই | হাত নয়, ছাতা নয়, 
চীলকুমড়ো নয়। | 

ুহাস। (হেসে) এট' কিন্ত কোনো যুক্তি হল না আপনার । 

স্ববোধ । আমি ভালো! যুক্তি জানি না। 

নেপথ্যে প্রো । খোকা 

লোকটি । ('মার্ড চৎকার) কে? কে? 

আস্তে আস্তে সেট প্রচ ভদ্রলোক ঢুকলেন । লোকটি চমকে 
ওঠে । মুখে তার ভয়ের ছাপ ফুটে উঠল । ] 


৫৩ 


প্রৌঢ় | 
বুলু | 
প্রো । 
বুলু। 
প্লৌঢ । 


খোকা, আমি তোকে নিয়ে যেতে এসেছি । 

কে আপনি ? 

আমি ওর বাবা । 

আপনি বেঁচে আছেন ? 

আমি মরি নি তার প্রমাণ আগি বেঁচে আছি, এসে 
ধাড়িয়েছি। 


লোকটি । তুমি প্রেত । আমার বাবার ভৌতিক ছয় দেখছি আমি । 


প্রৌট । 


[ ভদ্রলোক এগিয়ে এসে শক্ত করে লোকটির হাত ধরল |] 

খোকা বন্রিশ বছর ধরে তোকে যে ভাবে ছু'য়েছি, ঠিক সেই 
স্পর্শ লাগছে না? আমি পাগলের মতো তোকে খুঁজছি । 
তুই ভালোবাসিস না বলে পুলিশে খবর দিই নি। আয়। 


লোকটি । আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে তোমার লাভ কি? 


প্রো । অনেক লাভ। 

লোকটি । ফিরিয়ে নিয়ে তৃমি আমাকে শাস্তি দেবে। ভয়ানক কষ্ট 
দেবে । | 

প্রোট। কিছু না। তোর সেই ছোটবেলার পাখির খাঁচাটার মতো 
আমি ভয়ানক ফাকা । আমার বাতাস কমে যাচ্ছে, আলো 
কমে যাচ্ছে, পা ফেলতে দেরি হয়। তুই আমার কাছে 
থাক । 

লোকটি । অসম্ভব । 

প্রৌোটি। আমি তোকে" জোর করে নিয়ে যাব । আমি সেই ত্রীজট' 


বানাব, তোর ইস্কুল_-কত কাজ আমাদের | 


লোকটি । কিছু হয় নি, হবে না। তুমি এই পৃথিবীর স্নেহের লোভ 


প্রৌঢ় । 


দেখিয়ে আমাকে ভয়ংকর একটা খাঁচায় পুরে নিতে এসেছ, 
আমি বুঝি । 

তোকে এখান থেকে যেতেই হুবে। 

[ লোকটি লমস্ত শক্তি দিয়ে যেন প্রৌচ ভদ্রলোকের হাত ছাড়িয়ে 
ছিটকে আসে। কণম্বরে উগ্রতা |] 


৫৬ 


লোকটি । আমার কাছ থেকে সরে যাও তুমি ।.--সরে যাও বলছি।... 
বলছি, তুমি সরে যাও। দিস টাইম ম্যু কান্ট এনকেপ। 
পালাতে পারবে না তুমি ।-"-আঃম ঈশ্বরের অপরাধের শাস্তি 
দেব''-। আমি আমার সব অস্তিত্বের মূল শিকড় উপড়ে 
ফেলব। 
[ টেবিল থেকে পেপার-ওয়েটট। তুলে নিপ । ] 


সুবোধ। কি কাণ্ড! আমার কি রকম ভয় করছে। বুলু; চল, 
ভেতরে যাই। 

নীরেন। (ভদ্রলোককে ) আপনি বরং পাশের ঘরে যান । 

বুলু। যান না ও ঘরে, আমরা দেখছি । 


প্রো । খোকা, শোন, আমার কথা৷ শোন-__ : 

লোকটি | না, শুনবে! না । তোমার কোনো কথা শুনব না আমি। 
আমি তোমাকে খুন করব। আই মাস্ট কিল য়ুযু... 

হাস । রক্তপাত হবে মনে হচ্ছে । : 

নরেন। নাঃ তা ঠিক । চল্‌, চলে যাই। 

প্রোট । খোকা, আমি ভয় পাই না তোকে । 

লোকটি । ভয় না পেলে মৃত্যু হবে তোমার । 


[ লোকটি পেপার ওয়েট তুলে ভদ্রলোকের দিকে এগিয়ে গেল । ] 


স্থবোধ। (লোকটিকে ) দেখুন, সমস্ত ব্যাপারটা-_ 

লোকটি । মুযু স্টপ। দিস্‌ ইজগ্যথার্ড আযাণ্ড লাস্ট ওয়ালড ওয়্যর 
আমার জন্মের সঙ্গে জীবনেব যুদ্ধ। পিতার সঙ্গে সন্তানের । 
কে আপনি মধ্যিখানে? আমি কাউকে ছাড়ব না। কে 
আপনারা ? 

অশোক । আমাদের চিনতে পারছেন না? আমি অশোক । ওই তো 
সুশান্ত, অমল, নরেন, চিনতে পারছেন না ? 

লোকটি । না, চলে যান আপনারা" যান । 
[ সুহাস ও নরেন ত্রস্ত চলে গেল । 
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প্রৌঢ় । 


খোকা, চল, আমার সঙ্গে । আয়। 


লোকটি । ন!। 
প্রো । ফেলে দে ওটা হাত থেকে, ফেলে দে 
লোকটি । না, ফেলব না। তুমি চলে বাও। না হলে__না হলে 


প্রৌঢ় । 


লোকটি । 


নীরেন । 
বুলু। 

স্থববোধ। 
নীরেন। 


স্বোধ । 
নীরেন। 


আই উইল আ্যাভেঞ্জ গ্ভ গডস্‌ গিপী। আমি তোমাকে 
মেরে ফেলব। 

খোকা 

আই উইল কিল যু আই উইল কিল যুয...দিস্‌ টাইম আই 
উইল কিল যুযু.. 


[ ভয়ানক দৃষ্টিতে এগোলো? ভদ্রলোক পিছু হঠে প্রায় দৌডলেন । 
পিছনে পিছনে লৌকটিও মাতালের মতো! ছুটে গেল--চাপা ভাঙা 
গপায় বলতে লাগল--“দ্িস টাইম আই উইল কিল হিম, আই 
উইল কিল হিম ।” মঞ্চে সকলে স্থান্থর মতো চুপ । হঠাৎ বাইরে 
ভদ্রলোকের গলায় একট! মর্মান্তিক চিৎকার শোনা গেল । সকলে 
আড় ছয়ে উঠল । ম্থবোধ কানে আঙুল দিল । ভীত, সন্ত্রস্ত 
ভঙ্গিতে অশোক, সুশান্ত, অমল চলে গেল |] 


বোধহয় ভয়ানক ছুর্ঘটনাটাই ঘটে গেল ! আমরা কেউ বাধা 
দিতে পারলাম না। 

ভদ্রলোককে মেরে ফেলল ! কি করব আমরা কাকু? ওকে 
ঠিক পুলিশ ধরে নিয়ে ঘাবে, কিন্ত ঠিক খুনী বলে কখনো 
যে ওকে মনে হয় না? | 
আমি চলে যাব নীরেনকাকু । এ সব খুনে পরিবেশের মধো 
দার্শনিকতা৷ খে জার সাহস আমার নেই । আপনার! সমস্ত 
ব্যাপারটা ঘটতে দিলেন? 

বাধা তো৷ তোমারও দেওয়ার দায়িহ ছিল । 

আপনারা জানেন ভয়টা আমার রোগ । 

আনরাও পকলে কোনো না কোনো ভাবে রুগ্র । 
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সবোধ। 


নীরেন। 


লোকটি । 


স্থবোধ। 


নীরেন | 
লোকটি । 


বুলু। 


স্থবোধ। 


কিন্তু বুলুর সঙ্গে ওর “মেশামেশি বেশি যে কোনো মুহুর্তে 
অগ্নিকাণ্ড হয়ে যেতে পারে। 


বুলুকে ও কিছু করবে না, জলের মধ্যে আগুন যেন নিতান্তই 
পঙ্গু। চুপ কর' ও আসছে। 


[ বিভ্রান্ত অসহায় দি লোকটি ঢুকল । টেবিলের কাছে বসে দুহাতে 
নিজের মাথা ঢেকে ফেলল । ] 


(প্রান্ত কান্নার মতো৷ গলায়) দিস টাইম আই হ্যাভ কিল্ড হিম | 
আই হ্যাভ কিলন্ড হিম'''আমার হাতে আমার বাবার 
মৃত্যু হলে । কিন্তু আমার সব সাহস যেন ফুরিয়ে গেছে । 
(তাকিয়ে ) মনে হচ্ছে পৃথিবীর সব কিছু আমাকে এখন 
বিরক্ত করছে, আমি হয়তো সকলকে খুন করব । আমার 
কি যেন একটা হারিয়েছে, প্রত্যেককে খুন করে রক্তের মধ্যে 
সেটা খুজতে হবে । শেষ পধস্ত নিজেকেও আমি রেহাই 
দেব না! 
বন ক্রিমিন্টাল। নীরেনকাকু, আমাদের পুলিশে খবর 
দেওয়! উচিত। 
আপাতত থাম স্থরবোধ। 

সেই ভীমরুলট। আমার হৃতপিণ্ডে মর্মীস্তিক হুল ফোটাচ্ছে। 
দারুণ যন্ত্রণায় আমি মরে যাব":-(বুলুকে ) আমি মরে গেলে 
দেখবেন একট। প্রজাপতি আমার মৃতদেহের চারপাশে ঘুরছে, 
কেবল ঘুরছে ; সেই চড়,ই পাখিটা কোনো কাছাকাছি ডালে 
ডেকে উঠবে ।+..কে পৃথিবীতে দীর্ঘায়ু, এ ভীমরুলটা ন' 
প্রজাপতি ? আমি বুঝি না, কিচ্ছু বুঝবি না। 
আপনি একটু শান্ত হয়ে থাকুন । ভিতরে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে 
বিশ্রাম করুন । 

তুমি এখনো সহানুভূতির কথা বলছ? আশ্চর্য হৃদয়শক্তি 
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তোমার ! পুলিশ ছাড়া অগ্ক কেউ এখন এর কাছে থাকতে 
পারে না। 

লোকটি । আমি একা খুন করিনি । অনেকে মিলে আমার বাবাকে 
খুন করেছে । আমি পুলিশকে সব বলগব। আপনি, 
আপনারাও খুনী । 

স্ববোধ । কি আশ্চর্য, এ যে দেখছি সববাইকে জড়াচ্ছে ! গ্যাখ বুলু, 
কী ভয়ানক ধূর্ত! কী প্রকাণ্ড ষড়ন্ত্র। আমার অনেক 
সময় মনে হতো, লোকটার মাথায় কিছু একটা ঘুরছে 
[ লোকটি মাথা ঘুরে পড়ে যাবার মতো হতে নীরেনবাবু ধরে 
ফেললেন । এ 


নীরেন। আপনার শরীর কাপছে, আপনি চুপ করে বসুন । 
| অশোক ছুটে এল । ] 
অশোক । বুলুদি, ব্যাপারটা থানার দিকে গেছে । এখানে সুহাস ছিল 


__স্থহাস আর নরেন, ওর! নাকি থানায় চলে গেছে । আমি 
দেখি, পথে ওদের ধরতে পারি কি নী__ 
[ চলে গেল। 

নীরেন। পুলিশের ঝামেল। চিরকালই আমি অপছন্দ করি । 

বুলু। পুলিশ এলে, ওকে তো নিশ্চিত. ধরে নিয়ে যাবে। 
(লোকটিকে ) আপর্নি পালান। যে কোনো দিকে চলে 
যান। এখনে! সময় আছে । যান, পালান। যারা বিচার 
করে, তারা! সব কিছু বোঝে না । আপনাকে কিছুতেই ওদের 
বিচার বুঝবে তা, আপনি পালান । 

স্ববোধ। বুলু, তুমি কালপ্রিউকে সহায়তা করছ! আইনে এর দণ্ড 

আছে, তুমি জান ? 
নীরেন।, আপাতত তুমি চুপ কর স্থবোধ। 
লোকটি । কিন্তু কোথায় যাব আমি 1? অন্ধকারটা নেকড়ের মতো 
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আমাকে তাড়া করবে ' আমার বাবার ভৌতিক ছায়া 
আমার জামা ধরে টানবে। নিজের কাছ থেকে পালানো 
যায় না! তাছাড়া আমার কোনো অপরাধ নেই। 

নীরেন। একটা কাজ করলে হয় না? আচ্ছা, (লোকটিকে ) ডেড 
বডিটা কোথায় ? 

লোকটি । এঁ ঝোপটার কাছে। 

স্থবোধ । এবারে মরেছে তো ? আপনি ডেফিনিট ? 

নীরেন। চলুন, দেখে আসি। 


লোকটি । আমি বুকে কান পেতে শুনলাম, নিঃশ্বাসের মৃহ শবও জাগল 
না। শরীর ঠাণ্ডা, নিথর । কারুর যাবার দরকার নেই। 
এবার আমার ভূল হয় নি। 

বুদু। আপনি আঘাত করেছিলেন ? 


লোকটি । ভয়ানক তাড়া করে যখন গেলুম, অসহায়ের মতো ও'র ছুটো। 
চোখ জলে ভেজা, ছুটে! হাতে আমাকে পাগলের মতো! 
থামাতে চাইল । তারপর পেপার-ওয়েটটা তুলতেই ভয়ানক 
শব্দ করে পড়ে গেল। হার্টফেল করল। আমি ও'র ঠাণ্ডা, 
নিষ্পন্দ শরীরটা পরীক্ষা করে দেখেছি'..হি ইজ নো মোর 
আতণ্ার গ্ঠ সান্‌। 

নীরেন। একটা কাজ করা যাঁক। ডেড্বডিটা তুলে এনে পাশের 
ঘরে গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলিয়ে দি। তারপর নানা কৌশলে 
পুলিশকে শান্ত করার চেষ্টা করা যাবে, কি বলেন? 

লোকটি | না, পুলিশের সঙ্গে কোনে! আপোষ-আদায় নয়। যা ঘটেছে, 
তা ঘটেছে । 

বুলু। তা হলে যে আপনাকে থানায় যেতে হবে, সে শেয়াল 'আছে ? 
কেন নিজেকে জড়াচ্ছেন? আপনি একটা বিরটি মানুষ, 
বিরাট পৃথিবীর মধ্যে আপনি দৌড়ে মিশে যান । জেলখানার 
ছোট্ট ঘরটা! আপনার দম বন্ধ করে ফেলবে না? 
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লোকটি । আমর! সবাই বাব। সবাই মিলে জেল খাটব, কিংবা 
ফাসিতে ঝুলব । 

ম্ববোধ। তার মানে? 

লোকটি । তার মানে আমি একা। দোষী নই। 

স্বাবোধ । আমর! কি দোষ করলুম ? 

লোকটি । কমিউনিটি গিল্ট, গডস্‌ গিল্ট. ম্যান্স্‌ গিস্ট--আপনাদের, 
আমার, ঈশ্বরের, সব পাঁপ আমার আঙ্খুল জমে উঠেছিল 
আমরা সকলেই জেলে যাব। আপনারা, সমাজ, ঈশ্বর 
আর আমি । 

নীরেন এর মধ্যে বাঁচবে কেবল ঈশ্বর, কারণ তার তো হাত নেই, 
তাই হাতকড়! পরানো যাবে না । 

লোকটি । ওই একটি পশ্াতক,' খুনী আসামী-_ঈশ্বর ! ইতিমধো 
কোনো জঙ্গলের ধারে নিহত হয়ে পড়ে আছে । ঈশ্বরের 
মনদেহ নেই-_মৃত্যু সংবাদ আছে । আরা সবাই ঈশ্বরের 
মৃতদেহ নিয়ে পথে শোভাযাত্রা করব । 

বুলু। পুলিশ হয়তো এখুনি এসে পড়বে । এসব কথা এক্ষুনি ন 
বলে আপনি সত্যি করেই পালান । আপনাকে বাচতে হাবে, 
আপনাকে প্রথিবীর দরকার আছে । 

লোকটি । আপনাদেরও তবে পালাতে হয়। (বুলুকে) বিশেষত 
আপনি । এই মৃত্যুর সঙ্গে আপনি প্রত্যক্ষ জড়িত। আপনি 
আপনার এই কাকু, শ্ববোধবাবু, আমার মুত মা, প্রজাপতি, 
সেই পাখিটা, বই, "অভিজ্ঞতা, ফুল, হৃদয় অনেক কিছু । 
যদি জন্ম দিয়েই মানা মরে যেত, আমি হয়তো কোনো 
শিকড় খুঁজে পেতাম, এ রকম রুটলেস হতাম না। যদি কেউ 
আমাকে ভালোবাসতে, কোনো মেয়ে, এমন কি আপনিও, 
আমি শিকড় খুঁজে পেতাম । বই যদি ভিতরের ব্যথা ন৷ 
জাগাত, মূর্খ সাস্তনায় বাঁচতাম। চারপাশের মানুষ যদি 
নানাভাবে বিরক্ত না করত, শান্তি পেতাম । প্রতিটি মুহুর্তের 


৬০ 


স্বোধ। 


বুলু । 


লোকটি । 


নীরেন | 
লোকটি । 


স্থবোধ। 


পৃথিবী হদি আমার অকারণ বেঁচে থাকাটাকে জ্বলন্ত *পাহার 
শিক দিয়ে বারবার ফুঁড়ে না দিত, কোনো উত্তেজন! পেতাম 
না। প্রজাপতিটা যদি আমাকে ছেড়ে ঘেত, আমি' 
ভিমরুলের জ্বাল! থেকে বাঁচতাম | ঈশ্বর আমাকে এনে 
অপরাধ করেছে, বাবা সেই পাপে সহযোগিতা করেছে । 
আপনি আমাকে ভালোবেসে উত্তেজিত করেছেন। এরা 
মানুষের খুশি-খুশি পৃথিবীটাকে আমার হিংনুক, অসহায় 
চোখের কাছে বারবার নাচিয়ে তুলে অপরাধ করেছে 
সকলের পাপ।' 

অত্যন্ত প্যাচালো৷ মন। কি বিশ্রী চিন্তা । চিনা বিশ্বাস 
করিয়ে দিতে পারে। বুলু পুলিশ এলে হঠাৎ আবার 
আদিক্ছতো দেখাতে আরম্ভ কোরে না । 


একটু চুপ করবে স্থবোধ ?. শুনুন, আপনি একটু শান্ত হয়ে 

মিজেই ভাবুন না, কি করা উচিত। পুলিশের হাতে পড়ে 

কি লাভ আপনার 1 ওখানে কি সঠিক বিচার হবে ? সব 

কিছুর কি বিচার আছে । একটা ফুল ভয়ানক উল্লাসে ফুটতে 

চেয়েও যখন ঝরে যায়, তার বিচার কে করে? 

আমার উপায় নেই | সত্যকে আমি চেপে রাখতে পারি না । 

বিরাট নূর্ধকে ঢাক দেবার হাত নেই কারুর । 

আপনি পালালেই কিন্তু ভালো করবেন । 

পৃথিবীট। খুব ছোট । এক-এক সময় ছোট জামার মতো 
গায়ে লাগে না। ছুড়ে ফেলে খালি গায়ে থাকতে ইচ্ছে 
করে। কোথায় পালাব ? দেয়ালে মাথ৷ ঠকে যাবে। 
এলোমেলো বকছে । পাগল । ছাড়! পাবে। নীরেনকাকু, 
জেলে পচব আমরা । আচ্ছা বন্ধিতে পড়া গেল তো! 


একে প্লালাতে দেব না। এ পালালে খুনের দায়ে স্ববাইকে 


কিন্তু ঝুলতে হবে। মার্ডারারকে ধরে রাখুন, কাকু। 


লোকটি । পালানোর কোনে ইচ্ছে নেই আমার । তবে এই খুনের 


৬১. 


কারণ বলার তাগিদেই আমি চলে যেতে পারি । ছোট ছেলে- 
মেয়েদের খেলার মাঠে গিয়ে আমি বলব, ওদের ডেকে নিয়ে 
বিশাল উদ্দাসীন পৃথিবীটা! দেখাব । মৃতদেহের উপর অর্থহীন 
ঠাদের আলোর বীভৎস বিদ্রপ দেখাব । মিউজিয়ামে পুরনো 
জামার গায়ে যে সব পাপের রক্ত ছোপ-ছোপ লেগে আছে 
দেখাব । মিউজিয়ামের আর একটি অন্ধকার ঘরে ওদের নিয়ে 
আকাঁশ খুঁড়ে পাওয়া ঈশ্বরের ম্যমি দেখাব । ওদের 
অন্ধকারের কথা বলব, _-যে অন্ধকারের থেকে স্থুতোয় ঝুলিয়ে 
একটা বিশাজ জন্তর মুখের কাছে আমাদের হুলিয়ে-ছুলিয়ে 
খেলানো হয়-সেই থেড অফ নেমেসিস্‌ ওদের দেখাব । 
হয়তো আমার পালানো দরকার-_-আমার অনেক কাজ । 
আমি বরঞ্চ পালাই | আপনি ঠিকই বলেছেন । 


[ নিজের ব্যাগটার কাছে গেল । গগায় পরল । 
নীরেন। কিন্তু আপনার ডেড বডি? আপনার ডেড বডি ? 
লোকটি । আপনাদের প্রেজেন্ট করলাম । 

[ বাইরে গ্নেলমাল । হৈ চৈ। নাবেনবাবু তাকালেন জানলায় । ] 
নীরেন। সবনাশ অনেক লোক আসছে । সঙ্গে বোধহয় পুলিশ ! 
বুলু। এখন আপনি পালাতেও পারবেন না । (কোনো পথ নেই । 
লোকটি । কোনো পথ নেই? কি আশ্! পথগুলো কোথায় 

গেল? 
বুল। কি করাযায় এখন? সত্যি যদি পুলিশ আসে? 

[ নেই প্রৌঢ় ভদ্গলোক ঢুকলেন ৷ মুখে মৃদু হাসি । ] 
নীরেন। আপনি এবা 4ও মরেন নি? আশ্চর্য! কি প্রাণ করেছেন 

মশাই? 
বুলু। ভাগ্যিস মরেন নি। মরে না যাওয়া কি ভীষণ ভালো । 

কাকু, পুলিশের ঝামেল৷ থেকেও তুমি বাচলে। 


৬. 


সুবোধ । ( লোকটিকে দেখিয়ে ) ঘা! বাবা, এ লোকট। দেখি আমার মতোই 
হতভাগ্য, কোন জিনিসটা, সাকসেসফুলি করতে পারে না । 
ধু! 

প্রৌোটি। আমারে বেঁচে থাকতে দেখে আপনাদের মতো আমি নিজেও 
“কম অবাক হই নি। আমাকে মারবার জন্ ও হাত তুলতেই 
আমি চিংকার করেই ইচ্ছে করে পড়ে গেলুম। ওর নার্ডের 
অসুখ আছে, ভাবল মরে গেছি । ওর কাছে ওর ভাবনাটাই 
গুরুত্ব পায়__আসল ঘটনা নয়। 


লোকটি । তুমি তাহলে এবারেও ঝাচলে ? 


প্রোচি। এবারেও বাচলুম । তুই আমার সঙ্গে যাবি। তোর ইস্কুল 
তৈরি করে দেব আমি । তোর মতোই আমি একা খোকা | 
আমর] ছুজনে ফিরে যাই চল । 


লোকটি । আমি কিছু পারি না। এমন কি ছুবারের চেষ্টায়ও কাউকে 
মেরে ফেলতে পারি না। কিচ্ছু পারি না আমি । হঠাৎ 
কেমন করে স্পৌর্টস্এ প্রাইজ পেলুম1 এগুলো! দিয়ে 
আমার কি হবে? বরঞ্চ তোমার সঙ্গে ফিরে যাই। 
আমার সেই ছোট্ট ঘরটা, লেখার টেবিল, শুয়ে থাকার খাট, 
মাথার কাছে জানলা- বাইরের পথে জ্যোতসসায় হঠাৎ-হঠাং 
সেই প্রজাপতি, তৎক্ষণাৎ ভীমরুলটার ভীষণ ভুল! বেশ 
লাইফ | বুঝলেন, আমি বাবার সঙ্গে ফিরে যাচ্ছি। 
এবার বাবাই আমাকে খুন করবে, কিংবা কি করবে কে 
জানে? একটা কিছু হাস্যকর মজা হবে আমাকে নিয়ে । 
চলি। (হঠাৎ কি মনে করে) ও আমার কাপুগুলো ( স্থবৌধকে 
দিল) এগুলো আপনি রাখুন । (ব্যাগটা খু'জল ) আপনাদের 
কিছু আবার নিয়ে গেলাম না তো। না, কিছুই নিই নি। 
( কনুইয়ের' দিকে তাকিয়ে) আপনার বীধা ব্যাণ্ডেজট। যে 
সঙ্গে চলল। 


৬৩ 


বূলু। (চোখে জল আসে ) ওটা থাকুক । 

লোকটি | (সরান হেসে ) থাকুক । চলি । নমস্কার। 
[ ওরা দুজনে বেরিয়ে গেপ ৷ , পরে নীরেনবাবু ও স্থবোধ । বুলু 
একা । কতকগুলো রঙিন বুদবুদ শুধু ঘরময় উড়ছে, ঘুরছে । ] 


যবনিকা! 


৬৬ 


বাজবরও্ 
 শ্রথম তৃশ্থয 


[ পর্দা উঠলে দেখা ঘাবে মঞ্চের মাঝ বরাবর একটি উচু প্ল্যাটফর্ম, তার 
থেকে তিন ধাপ সিশ্ড়ি নেমে এসেছে । প্র্যাটফর্মেব দু'পাশে ছুটি 

কালে উচু দেওয়াল । প্র্যাটফর্সের পেছনে দেওয়াল দুটির 

ফাকে দেখা যাচ্ছে সাদা পর্দা । ছুটি দেওয়ালেরই উপরিভাগে 

একটি করে ছোট জানলা, যেমন জেলখানায় থাকে । বাদিকের 

দেওয়ালের মাঝখানে একটি লাল বোর্ড ঝুলছে, বোডে“র মাথায় 

কয়েকটি ছক লাগানো । ভ্ৃকগুলিতে ঝুলছে একটি সাদা কোট, 

গলার ফাস ও একটি পুলিশের টুপি । ডানদিকের দেওয়ালের 

মাঝখানে একটি লাল দরজা, দরজার মাথায় একটি লাল আলো । 

মঞ্চের একেবারে সামনে কাঙ্দিকের কোণে একটি স্ট্যাণ্ডে লাগানো 

একটি গ্লোব । গ্লোবের সংগে লাগ!নো একটি বিরাট কালো নোঙর 
হাত গ্লেবটার ঠিক ওপরে ঝুলে আছে, দেখে মনে হয় যেন পুরে! 
প্লোবটাকে মুঠোয় ধরতে চাইছে । গ্লোবের ঠিক ওপবে হাতেনু 
থাবান্র নাচে একটা সারদা টেলিফোন ন্িসিভার । মঞ্চের আরও 

সামনে তু'কোণে ছুটি লাল চেয়ার । চেয়ার ছুটির সংগে লাগানো 
অনেকগুলি শেকল স্ুলছে | 

পর্দা উঠলে মঞ্চে তিনজন পুরুষ । প্রথম ব্যক্তি মঞ্চের বাঁদিকে 

দাড়িয়ে একটি বড় হলুদ ঝাড়ন দিয়ে চামড়ার চাবুক পালিশ 

করছে । পরনে সাদা আদ্দির পাঞ্জাবী, সাদ] ধুতি, পায়ে সাদার 

ওপর জরির কাজ করা নাগর! । মঞ্চের ভানদ্দিকে দ্বিতী্ন ব্যক্তি 
আরেকটি ঝাড়ন দিয়ে একটি বন্দুক সাফ করছে । পরনে চক্র! 
বকৃর1 শার্ট ও জানস্‌। প্র্যাটফর্মের দিড়িতে ছু'হাতের মধ্যে মুখ 
গুজে ঝুঁকে বসে আছে একটি ছেলে । পরনে গাঢ় লাল পাঞ্জাবী 
ও সাদ পায়জাম! | ] 


৬৫ 
পূর্ণাঙ্গ নাট্য সংগ্রহ-_৫ 


দির্তীয়। 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 


প্রথম | 
দ্বিতীয় 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
প্রথম । 
দ্বিতীয়: 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
গ্রথম | 
দ্বিতীয়। 
প্রথম | 
দ্বিতীয়। 
প্রথম | 
দ্বিতীয়। 
প্রথম | 
ভিতীয়। 
প্রথম। 


শি পচ 


রাজাসাহেবের পাঠশালায় অগ্নিসংযোগ । 
শাস্তি সেনানীর প্রহরায় পরীক্ষা! নিবিত্বে সমাপ্ত । 
রাজাসাহেবের ফ্যাক্টরীতে ধর্মঘট । 


রাজাসাহেবের ফ্যাক্টরীতে লক- | 

রাজাসাহেবের ক্ষেতখামার জবর দখল । 
জবর দখল নিবারক জব্বর 'আইন চালু। 
রাজানাহেবের দপ্তরে দপ্তরে কর্মবিরতি ৷ 


রাজাসাহেবের বিদ্রোহী কর্মীদের ছাটাই । 
রাজালাহেবের গ্রামে-গঞ্জে ঝাণা আর ঝাণ্ডা ৷ 
সবার ওপরে রাজাসাহেবের ডাণ্া। আর ঠাণ্ডাঘর । 
রাজাসাহেবের রাজপথে ছুরি, বোমা । 
রাজাসাহোবের হাতে টিয়ার গ্যাস, গুলি 
রাজাসাহেবের রাজ্যে রাজপুরুষ হত্যা । 
রাজাসাহেবের রাজ্যে নারীপুরুষ হত্যা ' 
রাজাসাহেবের রাজ্য আজ রক্তাক্ত! 
রাজাসাহেবের হাত আজ রক্তাক্ত ' 
রাজাসাহেবের রাজ্যে উত্তাল গণবিক্ষোভ । 


কারণ অনুসন্ধানের জন্য রাজাসাহেবের কমিশন নিয়োগ । 
কমিশনের চেয়ারম্যান রাজাসাহেব । 

প্রথম সদস্য রাজাসাহেব। 

দ্বিতীয় সদস্য রাজাসাহেব । 

রাজাসাহেব দীর্ঘজীবি হউন । 

জনতার দাবী, রাজাসাহেবের রক্ত চাই। 

রাজাসাহেব আজও জীবিত । 


ছেলেটি । না, রক্ত! রক্ত! ছুরিটা! থেকে এখনো ফোটা ফোটা রক্ত 


পড়ছে! রাজাসাহেবের রক্ত! যেন সিপ্ছরে মেঘটা গলে 
গলে পড়ছে। দরজাটা বন্ধ করে দাও। রাজাসাহেৰের 
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রক্ষী আসবে । দরজাটা বন্ধ করে দাও। আআ 


আমাকে ধরে নিয়ে যাবে। 
দ্বিতীয় | ( বন্দুকটা চেক়্ারে রেখে ) আবার শুরু হলো । 
প্রথম ৷ শুরু হলো । 


দ্বিতীয় । জুতোট। সরিয়ে রাখলে ভালো হত। 

প্রথম। রাজাসাহেবের কুঠিতে কিছু সরাবার হুকুম নেই। 
দ্বিতীয় । আজকে ওর চোখটা আরো লাল হয়েছে । 

প্রথম। রাজাসাহেব দেখলে দশ ঘা চাবুকের হুকুম করবে । 


দ্বিতীয় । আজে। চোখের যত্ব নিতে শিখল না। আমার চোখ ছুটো 
দেখ, (ওর কাছে এনে চোখ টেনে দেখায় ) সাদা__একটুও লাল 
নেই। 

প্রথম । আমার চোখ ছুটো দেখ। (চোখ দেখায় ) সাদা, একটুও 
লাল নেই। 


[ দুজনে একলং ণ হেলে ওঠে ] 


দ্বিতীয় । দশ ঘা চাবুক খেলে চোখে জল আসবে- ধুয়ে মুছে চোখ ঠিক 
সাদা হয়ে যাবে। 


প্রথম। রাঁজাসাহেবের চাবুকট। বেশ বাহাছুর আছে । 

দ্বিতীয় । (তারিফের ভংগাঁতে ) যেন ভেম্কী জানে, বল? 

প্রথম । কী সুন্দর আওয়াজ-_-সপাং সপাং সপাং --**- 

দ্বিতীয় | তাছাড়। চামড়ার দাগগুলে। কেমন মিলিয়ে যায় ! 
প্রথম । তাড়াতাড়ি গুছিয়ে ফেল, রাঁজাসাহেব এক্ষুণি আসবে । 


দ্বিতীয় । যেখানটায় যা ছিল, ঠিক তেমনি রেখেছি । বাজাসাহেব 
আজ বখশিস দেবে ! 
প্রথম ৷ রাজাসাহেব বখশিস দেবে ! 


[ দুজনে শিশুর মতে! হাততালি দিয়ে আনন প্রকাশ করে । 
ছেলেটি মাথা তোলে । ] 
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ছেলেটি ॥ (চেচিন়্ে ) স্টপ! স্টপ! 
[ ওরা হাততালি থামায় ; 
( আরো চেচিয়ে ) স্টপ! স্টপ! 
[ ওর ঘুরে তাকায় । ভয়ানক চুপ | 


প্রথম । 'আবার শুরু হলো । 

দ্বিতীয় | আমি পারব না, আমি আজ আর এসব খেলায় থাকব না। 

ছেলেটি । ( একপাটি জুতো ছুশ্ড়ে ফেলে) ঘরের সব এলোমেলো করে 
দেব। ( ওরা বাধা দেয় ) আমাকে ধরবে না, আমি স্বাধীন । 
কার ভয় % রাজাসাহেবকে মামি মেরেছি । কার ভয়? 

প্রথম । যেখানকার জিনিষ সেখানে রেখে দাও, রাজাসাহেব আসছে 
_-ভীষণ রেগে যাবে । 

দ্বিতীয় । চাবুক নয়, এবার বন্দুক_ সেই বুলেট ! 

ছেলেটি । বুলেট ! ( হেলে ওঠে ) কার বলেট ! এঁ ছুরিটায় কার রক্ত ! 
( প্রথম চাবুকটা তৃলে রাখতে চায় ) হাত দেবেনা, চাবুকটা 
ওখানে থাকবে । এখন থেকে আমার আইন ! 


প্রথম । রাজাসাহেবের নিজের হাতে সাজানো ঘর-_কেড এর কিছু 
বদলাতে পারে না_এ ঘরের বদল নেই । 

ছেলেটি । এই বুড়োটাকে আমি মেরে ফেলব, রাজাসাহেবের কুকুর ! 
কুত্তা ! 

দ্বিতীয়। সেই খেলা শুরু হলো! ( বন্দুক তুলতে ঘায়) এটা তুলে 
রাখি। রাজাসাহেব এসে পড়লে ভালো হবে না । 

ছেলেটি । হাত দেবে না (ঝাপ দ্দিয়ে গলা চেপে ধরে ) স্পাই । আমার 
সব খবর তৃই রাজাসাহেবকে লাগাস। জানিনা আমি, 
বুঝতে পারিনা, না? (ধাকা দিয়ে ফেলে দেয়) গা থেকে 
রাজাসাহেবের কুত্তাটার গন্ধ মাসছে! (ঠেঁচিয়ে) আমার 
আদেশ ঘরটা এলোমেল করে দাও । সব ছড়িয়ে ছত্রাখান 
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মনের মত করে সাজাব, ছড়িয়ে দাও সব । 

প্রথম | আদেশ নেই। 

ছেলেটি । আমার আদেশ । 

দ্বিতীয় । এ ঘর বদলানো যাবে না! 

ছেলেটি । আমার হুকুম! 

প্রথম । যেখানে যা আছে, ঠিক তেমনি থাকবে । 

ছেলেটি । আমার হুকুম ! ( ভীবণ চেঁচিয্লে বলবে |) 

প্রথম। তুমি কে? 

ছেলেটি । আমি, আমি রাজালাহেবকে মেরেছি । এবার এই ঘরটার 
চেহারা পুরো বদলে ফেলব । আমি একটা বাজে লোক 
নই, আমার ঘেন্না আছে, রাগ আছে, ইচ্ছে আছে.'-...আমি 
কে? তোদের কাটলে রক্ত অবধি পড়বে না, মাটি চাটা 
কেচো! আমি কে! আমি রাজাসাহেবের ঘাতক । 

দ্বিতীয় । (প্রথমকে ) ঠিক কাল রাতের মতো, আমি আজ আর এসব 
খেলায় নেই । 

প্রথম । কিন্ত আর থামানো যাবে না-ও আরম্ভ করে দিয়েছে । 

দ্বিতীয় । আমি পারব না, আর ভালো! লাগে না। 

প্রথম । কিন্তু ও আরম্ভ করে দিয়েছে । 

দ্বিন্তীয়। কী ভয়ংকর খেলা ! 

প্রথম! গুর চোখ কালকের মত লাল । ও এক্ষণি পাশের ঘর থেকে 
ওকে ডেকে পাঠাবে: 

দ্বিতীয় । মেষেট। ক্রাস্ত হয়ে আছে, আজকের খেলায় ওর আরো কষ্ট 
হবে। রোজ রোজ ও আর কত সইবে ? 

প্রথম । ও ঠিক এক্ষুণি ডাকবে । কালকে ঠিক এরকম সময় 
ডেকেছিলো! | 

দ্বিতীয় । ( ছেলেটিকে, ক্ষিপ্তের মতো ) এই যে, শোন-_এসব খেলায় 
আমি নেই। রোজ রোজ আমি আর পারিনা, 


৬৩৯ 


ছেলেটি । 
দ্বিতীয় । 


ছেলেটি । 


দ্বিতীয় । 
প্রথম । 


ছেলেটি । 
দ্বিতীয় । 
ছেলেটি । 
দ্বিতীয় । 


ছেলেটি । 


প্রথম । 


দ্বিতীয় । 


ব্দিন পারি ঘরটা আগলে বাব- যেখানে যা আছে ঠিক 
তেমনটি রেখে যাবো | (ছেলেটি তাকায় ওর দিকে, দ্বিতীয় 
অস্বস্িবোধ করে ) এট শেব কথা, আমি চলে যাচ্ছি। 
কোথায়? 

কোথায় আবার? আমার কাজে--ঘরের সব ঘষে মেজে 
রাখতে হবে না? | 

( একটা কাল্পনিক ছুবি কোমর থেকে বের করে দেখায়) এট! ঘষে 
মেজে মুছে রাখবে না? 

(ভয় পেয়ে ওটা সরিয়ে ফেল, সরিয়ে ফেল বলছি ! 
রাজাসাহেব দেখলে রক্ষে নেই। চাবুক নয়__এবার ঠিক 
বুলেট বের করবে। 

বুলেট ! (হেলে ওঠে ) বুলেট ! রাজাসাহেব কোথায়? 
( হাসে ) বুলেট ? আযান বুলেট 1--টু লেট, ভাইসব টু 
লেট ! 

আজ কোন কাজ করনি, (জুতো জোড়) নিয়ে ছেলেটির দ্দিকে 
এগোয় ) জুতোটা1 একদম পালিশ করনি । 

( ভয়া্ ) সরিয়ে ফেল, লুকিয়ে রাখো৷ বলছি । আমি ওটা 
দেখতে চাই না। রাজাসাহেব নেই--মরা মানুষের জুতো ! 
আমার ভয় করে। 

জুতো ৷ জোড়া দূর থেকে দোলাতে থাকে ) একদম পালিশ নেই। 
কতদিন পালিশ করনি- ধুলো! জমেছে ! 

( চোখ ঢেকে ) লুকিয়ে রাখো, লুকিয়ে রাখো । মরা মানুষের 
জুতো-- আমার ভয় করে। 

সেই তুমিই খেলাট। স্বর করে দিলে ( বো থেকে নিয়ে একটা 
সাদা লম্বা গলাবন্ধ কোট পরে নেয়) তুমিই খেলাট1 শুরু করে 
দিলে। 

তুমি ষে ড্রেসটাও পরে ফেললে! আ'া-_ড্রেসটাও পরে 
ফেললে! (হেলে) যা-তা নয়- রাজাসাহেবের ড্রেস, 
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খেলপাটাতে তোমার লোভও তো কম দেখছি না। ঠিক 
রাজাসাহেবের মত দেখাচ্ছে । 

প্রথম । এক্ষুণি ও মেয়েট্টীকে ডাকবে। 

দ্বিতীয়। ত৷ হলে সত্যি সত্যি খেলাটা আরম্ভ হলো! ! 

প্রথম । না খেলে আমাদের উপায় নেই। 

দ্বিতীয় । মরে গেলে বেঁচে যেতৃম । 

প্রথম । স্টার্ট! 

দ্বিতীয় । স্টার্ট! 


প্রথম । (ছেলেটিকে দেখিয়ে ) ও ছুরিটা কোমরে লুকিয়ে রাখবে, মুখটা 
শান্ত । স্থযোগ পেলেই রাজাসাহেবের পেছনদিক থেকে 
. ছুরিটা তুলেই-_ব্যস্‌ । 
ছ্িতীয়। ঠিক আছে। চম্ৎকার। দারুণ করেছে, তাই না? 
এবারে শুরু করা যাক । সব রেডি? 
প্রথম । মেয়েটি? 
দ্বিতীয়। ও রেডি আছে। (চেচিয়ে) রেডি! 


[ বাইরে থেকে একটি মেয়ের গলা1--রে--ডি 2 


প্রথম | স্টার্ট! [ বেদ্ধিয়ে যায় ] 
দ্বিতীয় । স্টার্ট! 


[ একটি বিচিত্র শবতরজ ধ্বানত হলো । লাল দরজার মাথায় লাল 
আলো জনছে নিভছে। তার মধ্যেই রাজাসাহেবের পোষাকে 
প্রথম প্রবেশ করে। এবারে তার মাথায় জমকাল ট্রপি, কোটের 
বাটনহোলে বক্তগোলাপ । ঢুকেই ভ্রত টেলিফোনের কাছে গিয়ে 
রিম্ভারটা তুলে কার নঙ্গে যেন কথা বলে । রিসিভাব নামিয়ে 
রেখে ওদের দুজনের দিকে তাকায় ৷ শব্দ ও ধ্বনি থেমে যায়। 
ইতিমধ্যে ছেলেটি মাটিতে বসে জুতোট! অনিচ্ছাসত্বে পালিশ 
করতে স্তর করেছে । জোরে জোরে ঘষছে ] 


প্রথম । কেমন চলছে লব ! 


স্ব । 
ক 


প্রথম ৷ 


দ্বিতীয় । 


প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
প্রথম ৷ 
ছেলেটি । 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 


ছেলেটি । 
প্রথম | 
দ্বিতীয়। 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 


প্রথম | 


্াল্জাপ সান 9০2 ৮৭ । 

ওতো! এখনও পালিশে এক্সপার্ট হয়নি । ব্যাপারটা রপ্ত 
হয়ে গেলে অত গায়ের জোর লাগেনা কাজের তালে তালে 
একটু ছুললেই ঝকঝকে হয়ে যায় ( ছেলেটিকে ) এই ষে, ইউ 
স্ট্যাগ আপ। 


[ ছেলেটি নীল ডাউন হয়ে থাকে | দু'হাতে ছু'খানা বৃহৎ জুতো ] 


না, একেবারে বুদ্ধিত্রংশ হয়নি__দাড়ানোটা শিখেছে । বড 
তালে! দেখাচ্ছে ঠো। 

কিছুদিন থাকলে আরো ম্মার্ট দেখাবে । আমাদের মতো 
তো! আর নয়--এসব ব্যাপারে বেশ বডিফিট থাকা চাই 
তে]? 

তুমি কি ওর পক্ষ হয়ে কথা বলছ? 

€ ভয় পেয়ে) নাস্তার ! 

( ছেলেটিকে ) কাজ-কর্ম কেমন লাগছে ? 

আপনার আশীবাদে ভালো! লাগছে স্যার । 

বন্দুকঢা এখানে কেন? 

ওঃ তুলে রাখছি, স্যার । 


[ বন্দুকটা নিয়ে বোডে" ঝৃলিয়ে রাখে । রাজালাহেব মানে প্রথম 
এবার পা দিয়ে জুতোটা দেখায় ] 


ও! জুতোটা-_( জুতো জোড়াটা নিয়ে বোর্ডে ঝুলিয়ে রাখে ) 
(1ছিতায়কে ) যেখানকার যা ঠিক সেখানে সব আছে? 

হ্যা স্যার, এবার সব ঠিক আছে ! 

( নিলিপ্ততাবে ) এসব ভুল হচ্ছে কেন? কার ভূল? 
গুছোতে গুছোতে আপনি এসে পড়েছেন, তাড়াতাড়ি শেষ 
করতে পারিনি স্যার । 

আমি আসার অনেক আগে থেকেই আমার পায়ের শব্দ 
শুনতে পাও না৷ ? 
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প্রথম | 


দ্বিতীয় । 


প্রথম । 
ছেলেটি । 
এগথম । 


দ্বিতীয় । 


প্রথম | 


ছেলেটি । 
প্রথম | 
ছেলেটি । 
প্রথম | 
ছেলেটি । 


ও তো! সব সময়ই হচ্ছে__তাই বঙ্গে এ গোলমালটাই বা 
বেশি করে কানে যাবে কেন? পৃথিবীটা ভীষণ শব্দ করে 
ঘুরছে, তাই বলে নিজের পথটাতে ভূল হচ্ছে না। পৃথিবীর 
কাছে অনেক শেখার আছে। 

ওরা একটা চিল ছু'ড়েছিল হুজুর । একখানা কাচ ফেটে 
গেছে ! 

পৃথিবীর বয়স কত হলো ? 

অনেক বহর, হুজুর । 

সেই প্রথম দিন থেকে ওরা একটা টিল ছুঁড়তে চাইছে__ 
দীর্ঘ বছর পর একটা চিল এসে ঘরে পড়ল, বেচারা ! একটু 
সাম্তবনা! তো৷ ওদের চাই । ও ঠিক হয়ে যাবে, মন দিয়ে কাজ 
করো- সব ঠিক হয়ে যাবে ( ছেলেটিকে ) ও কী, এদিকে এসে। 
তো, চোখটা যেন একটু লাল দেখাচ্ছে । কী হয়েছে? 
( ছেলেটি দুহাতে চোখ মুছতে থাকে ৷ প্রথম দ্বিতীয়কে বলে ।) 
দেখতো কাদছে কি না? 
কাদছ ? 

[ ছেলেটি মাথা নেড়ে "যা" জানায় ] 

বাঃ, চমৎকার | হবে, তোমার হবে। এবার বলো, তুমি 
সুখী ? 

| ছেলেটি মাথ! নেড়ে “হ্যা” জানার | 


্বীকারোক্তি শব্দ করে বলতে হয়, স্বীকার করছ তুমি সুখী ? 
হ্যা সুখী । 

স্বীকার করেছ যে তুমি সুখী? 

মনে নেই' হুজুর | 

মনে করার চেষ্টা করো । 

মনে পড়ছে না, স্যার । 


প্রথম । 
ছেলেটি । 
প্রথম । 
ছেলেটি । 
প্রথম । 
ছেলেটি । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
পিধম | 


হুজনেহ । 
প্রথম । 
দুজনেই । 
প্রথম । 
দুজনেহ । 
প্রথম । 


মেয়েটি । 
প্রথম । 
মেয়েটি । 
শরথম। 


মেয়েটি । 


(ধমক দিয়ে ) স্বীকার করো- তুমি ০০ 

আমি সুখী । 

স্বীকার করে এবার বেশ ভালো লাগছে না ? 

বুঝতে পারছি না, হুজুর । 

স্বীকার করো | 

স্বীকার করছি । বেশ ভালো লাগছে ! 

চমতকার । ( দ্বিতীয়কে ) তুমি কী ভাবছ ? 

স্বীকার করছি, আমি মুখী ! 

তা হলে ভালোই আছ, শাস্তি পেলাম । আচ্ছা বলো 
তো 

স্বীকার করছি আমি মুখী । 

বলছিলাম, তোমরা যদি-_ 

স্বীকার করছি, আনি সতী ! 

আরে, আমি কী বলতে চাই আগে শোন, বলছিলাম ।-_ 
স্বীকার করছি, আমি স্তুখী | 

সাবাস! জিতে রহো৷ বেটে! একেবারে তৈরী! জিতে 
রহো। ! | 

[ একটি মেয়ে দৌড়ে ঢুকে পড়ে । মেয়েটির পরণে কাচা হলুদ্ধ রঙের 
নাউজ, সবুজ শাড়ী, লাল ফিতে দিয়ে বাধা ছুটি বিহ্ননী ঝুলছে । 

সকলে ওর দিকে তাকায় ] | 

( সম্তস্ত ) রাজাসাহেব ! 

কী হলে? 

চ্লি পড়ছে । ঘরে টিল পড়ছে । বাইরে থেকে ওর! 
ছুড়ছে। জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখুন । 

তাই নাকি? ছড়াটা বলো তে! ? বলো, ওদের শুনিয়ে 
শুনিয়ে বলো, সকলে মিল্গে বলো । 

(প্রাটফর্মের উপর দাড়িয়ে) 

বুলেট বন্দনা__রাজা 
ৰ সাহেব 
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দ্বিতীয়। (প্্যাটফর্মের নীচে ভানদ্িকে দাড়িয়ে গুলি ছোড়ার তঙ্গীতে ) ঢাক, 
ঢ্যাক, ঢ্যাক। 
বুলেট ! বুলেট ! বুলেট ! 

মেয়েটি। যে কোন অশান্তির একমাত্র মহৌষধ । 

ছেলেটি । একবার মাত্র ব্যবহারেই কাজ হয়। 

দ্বিতীয় । ঢ্যাক, ঢ্যাক, ঢ্যাক ৷ 
বুলেট ! বুলেট ! বুলেট! 

মেয়েটি । যে কোন অশাস্তির চিরস্থায়ী আরাম । 

ছেলেটি । অত্যন্ত সস্তা, অথচ অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য | 

দ্বিতীয় । (কোমর ছুলিয়ে নাচের ভঙ্গীতে ) জানটি আপনার গেল কোথায়, 
একি তাজ্জব বাত, রাজাসাহেবের বুলেটে হয়েছেন কাৎ। 

মেয়েটি । আঃ বুলেট ! 

ছেলেটি । আঃ বুলেট ! (বুকে হাত দেয়) 

মেয়েটি । ট্রেড মার্ক লক্ষ্য করিবেন, টং টাং ! (রেডিও কমাশিয়াল ) 

প্রথম । সাধু! সাধু! (মেয়েটিকে হাত ধরে নীচে নামিয়ে আনে ) 
মিষ্টি মেয়ে! লক্ষ্মী মেয়ে! এসো, আমার কাছটিতে এসে 
দাড়াও €দ্বিতীঘ্ঘকে ) কিহে রাস্তার লোকগুলো ছড়াটা 
শুনেছে ? 

ছিতীয় | ঠিক শুনতে পেয়েছে । পাবে না মানে। কি ছড়া? 

ছেলেটি । অনেকটা দূরে সরে যাচ্ছে। 

দ্বিতীয়! একেবারে রেঞ্জের বাইরে । 

প্রথম। দৃষ্টির বাইরে তাহলে এখনে! যায়নি ? 

ছেলেটি । না, হুজুর । 

প্রথম । যাবে, তাও যাবে-_একে বলে শবব্রহ্গ ! (মেয়েটির হাত ধনে ) 
তাই না৷ মামণি ! আঙ্গুলগুলো দেখছি বেশ তুলতুলে । 
[ ছেলেটি প্র্যাটফর্মের ওপরে দাড়িয়ে বাইরে তাকিয়ে ছিল। এবার' 
লাফিয়ে নীচে নাষে। ] 

ছেলেটি । টিল ছু'ডছে, ওরা টিল ছু'ড়ছে। 
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প্রথম । 


পরম | 


পুপুথম | 


দ্িতীয়। 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
প্রথম । 
ছিতীয় । 


প্রথম ৷ 


নিয়ে ঘড়ে এলে রাজালাছেবকে ্চালুট করে | ] 


বাইরে কী হচ্ছে? প্রশাসন বলতে যে আর কিছুই 
রাখলে না। 


ওদের এক্কুনি থামিয়ে দিচ্ছি, স্যার 
এত টিঙ্গ পাচ্ছে কোথায়? 
ওগুলে! সব টিল নয়, স্যার 


সে তোমাকে বোঝাতে হবে না, ওগুলোকে টিল ভাবতে 
শেখে । বিপক্ষের অস্ত্রকে বত তুচ্ছ ভাবতে পারবে ততই না 
তোমার মনোবল মানে কিনা স্ত্রব্ল । ওরা কী ছুড়ছে? 


শ্রেফ হালকা টি ছু'ড়ছে স্যার 
কী ছুড়ছে 
চিল দু ড়ছে। 
কী দ্ুড়ছে? 
ঢিল ছুড়ছে। 
[ এই পৌনঃপুাশক প্রশ্রোভবের মাঝে প্রথম ও [ন্বতীয় প্রযাটফমের 
সামনের অংশটি পাটাতন ভুলে দিপে সেটি প্রাাটফর্মের ওপর একট' 
বোর্ডের মত খাড। ভয়ে থাকে | পোর্ডটিএ এ২ কাপো-ঠিক ব্রাক" 
বোডে হতোহ 1 তাতে খড়ি দিযে লেখা আছে: 

(9০) আমরা হখ। । 

প্রঃ চদ কত দুরে; উ: মামরা হা 

প্র: প্রেধানমন্ত্রী কে ? উ: আমরা হুর্থা 
প্রথম ইতিমধ্যে তার কেট ও টুপ খুলে প্র্যাটফমের ভেতরে রেখে 
দেয় । প্র্যাটকমের তেতরু থেকে একটা নিকেল ফ্রেমের চশম' 
চোখে দেয় ও একটা চার তুলে নিয়ে গপায় পরে নেয়। 
প্রশ্নোত্তরের শেষদিকে হাত গলার হ্বর ক্রমশঃ পাণ্টে যেতে থাকে |] 


বা এইতো ঠিক হচ্ছে । সাতবার বলো-_ঠিক মুখস্থ হয়ে 


পতি 


যাবে । বল, লজ্জা কি? লজ্জা, ঘৃণা, ভয়--তিন থাকতে 
নয়। কথাটা মনে রাখবে । বল--বল-_ 


দ্বিতীয় । (তালে তালে) টিল ছু'ড়ছে, টিল ছু'ড়ছে, টিল ছু'ড়ছে, টিল 
ছু'ডছে, চিল ছু'ড়ছে, টিল ছু ড়ছে, টিল ছু'ড়ছে। 

প্রথম । বেশ বলেছ, কিন্তু কী বলনি বলচতা £ (মেয়েটিকে ) তৃমি 
বলো, ওর কী বাদ পড়েছে? 

[ মেয়েটি মাথা চুলকোয়, ভাবে ) 

কিচ্ছু পড়াশুনো করছ না ! (ছেলেটিকে ) ইউ ! ও কী বলতে 
ভুলে গেছে ? 
[ ছেলেটি ভাবে, কিন্ধ বলতে পাবে পা 
সব এক, কী করে যে সব পাশ করবে! 

দ্বিতীয় । মনে পড়েছে স্যার--আমি শুধু টিল ছু'ড়ছে বলেছি, তার 
সঙ্গে স্যার শব্দট। যোগ করিনি। আমার না স্যার, 
আপ্রোপ্রিয়েট প্রিপোজিশনগুলো। না কীরকম গণ্ডগোল হয়ে 
যায় স্যার । 

প্রথম । যাক তবু ভালো, মনে পড়েছে তাহলে । এবার সাতবার 
“স্যার বলতো- স্বর করে । ওতে মনে থাকে! 

দ্বিতীয় । (সা-রে-গা-মা সাধার মতে! হুর তুপে) স্যার, স্যার, স্যার, স্যার, 
স্যার, স্যার, হ্যার, স্যার । ( এবার সা-নি-ধাঁপা-র মতো! স্বর 
নামিয়ে) স্যার, স্যার, স্যার, স্যার, স্যার, হ্যার, স্যার, 
স্যার । স্যার-স্যারহ্যার- 

প্রথম । বাঃ সুন্দর । সুন্দর মুখস্থ হয়েছে, যাও এবার বসে বসে একটু 
রপ্ত করে নাও । 'ার হ্যা, মা লক্ষ্মী ও ম৷ লক্ষ্মী ! 

মেয়েটি । বলুন । 


প্রথম । ওকে তোমার এ ছড়াটার একট ট্র. কপি দিয়ে দেবে তো, 


বসে বসে মুখস্থ করবে । পুরো মুখস্থ করবে-_একট1 পাংচুয়ে- 
শনের ভূল হলেই কিন্তু নম্বর কাটা যাবে৷ ফুল মার্কস্‌ পাওয়া 


৭৭ 


প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
প্রথম । 


দ্বিতীয় । 


প্রথম । 


দ্বিতীয়। 


চাই। তোমার ওপর আমার ইন্সটিটিউশনের অনেক 
ভরলা । 

[ দ্বিতীয়ঞনের চিবুক "য়ে প্রথম নিজের আঙ্গুলে চুমু খায়, 
তারপর কী পেবে জছ্ছুলের গন্ধ শেশাকে ) 


মিষ্টি গন্ধ পাচ্ছি চিবুকে । আতর মেখেছ নাকি ? 
(লান্ুক ) না, স্যার । আল্গুরের রস স্যার । 
মালের গন্ধ বঙ্গ। একেবারে চিবুক ভিজেয়ে টেনেছ। 
সোনা ছেলে ! তা বাছা, দামী আঙ্গুর মনে হচ্ছে? হ্যা, 
রূচিটাকে উন্নত রাখবে, তবেই না রেজাল্ট ভালো হবে । 
চিবুকের গন্ধটি বড় ভালো! করেছ হে-__-মনখানি একে পারে 
উদ্ধাস করে দিয়ে যাচ্ছ হে! আ-হা-হা__ ্‌ 
( প্রথম-এর পায়ের ধুলো নিয়ে) একদিন আপনার বাড়ী যাব 
স্যার । 

এসো, নিশ্চয়হ আসবে । ভবে একা এসো । সকগের সামনে 
তে? সব কথা হয় না। এসো । 


দেখলে তো! ছেলেটিকে, আদর্শ ছোলে, পড়াশুনো ছাড়া কিছু 
জানে না। ( ছেলেটিকে ) পড়াশুনো কী রকম হচ্ছে? ্‌ 


ছেলেটি । চালিয়ে যাচ্ছি, স্যার । 


প্রথম । 
মেয়েটি । 


শুথম । 


ছেলেটি । 


( মেস্েটিকে ) ভুমি ? 
পড়ছি তে দিনরাত-_সব মনে থাকে না! 


আসলে পড়াশুনোট কী জানো- এক ধরণের আসেসমেন্ট | 
আমি যা শেখাচ্ছি সেটা কদ্দ,.র গ্রহণ করতে পারলে, সেটাই 
হল মুল কথা। প্রশ্ন করতে পারো--আপনি কী শেখাচ্ছেন? 
উত্তর হল, আমি যা শিখেছি, তাই শেখাচ্ছি । তার মানেটা 
হল এই ষে প্রথমে কেউ একট কিছু শিখেছিজ--তারই 
এক্সটেনশন হচ্ছে এডুকেশন । বুঝেছ? | 

হা, স্তার ।__এডুকেশন হচ্ছে এক্সটেনশন অফ লাইফ । 


৭৮| 


গ্রর্থম 


প্রথম । 
মেয়েটি । 
শপলরথম ৷ 


মেয়েটি | 


প্রথম । 


দ্বিতীয় । 


প্রথম । 


দিতীয়। 


আহা এ তো ফের ভূল করলে । ( ছেলেটিকে খাঞড় মারে ) 
এডুকেশন হচ্ছে এক্সটেনশন অব এডুকেশন-_ হার মানে ছচ্ছে 
রিপিটিশন অব রিপিটিশন | অর্থাৎ একটা জিনিষই মকসে। 
করতে করতে এগিয়ে যাওয়া । বুঝলে কিছু ? 

এবার বুঝেছি, স্যার । 

বেশ জল হয়ে গেছে, তাই না? 

স্যার, আমাদের রেজাপ্ট কবে বেরুবে ? 

বেরুবে, বেরুবে । শীগগিরই বেরুবে । লিখেছ তো৷ অনেক, 
অনেক পাতা নিয়েছ দেখঙ্সাম । ভালো স্পিড আছে হাতে । 
'আমার স্যার, তিন নম্বরের কোশ্চেনটা ঠিক যুখস্থের মধ্যে 
ছিল না বলে__ 

হ্যা দেখেছি । মুখন্থটি ভালো করে করো--তোমার 
ডিফেব্টুটা আবার এঁখানেই-_মাঝে মাঝে ওরিজিনাল লিখতে 
চাও) ওরিজিনাপই যদ্দি লিখবে তবে আমি কী শেখালুম, 
আর আমার বইপত্তরগুলোহ বা কেন? 

আমি না স্যার ওরিজিনাল আর মুখস্থ হটোই আযভয়েড 
করি স্যার | ৃ 

রাইট | বুদ্ধিমান ছেলের! চিরকাল তাই করে। যদ্দর মনে 
পড়ছে, তুমিই বোধ হয় হাইয়েষ্ট নম্বর পেয়েছ । 

[ ছিতীয় পুপকিত | মেয়েটি পিষগ্ন মুখে মাথা নীচ করে] 

ওকী মা লক্ষ্মী, মুখখানা কালো করলে কেন না? এস কাছে 
এস । (মেয়েটি এসে মিড়িতে বলে । প্রথম 'তার পিঠে হা 
বোলায় ) তুমি পারবে-_প্রোগ্রেস করছ, রীতিমতো প্রোগ্রেস 
করছ । (মেয়েটি অস্বস্তি বোধ করে ) তবে হ্যা মোটে দুষ্টুমি 
করবে না। যত বাধ্য থাকবে, দেখবে তত উন্নতি হচ্ছে । 
দেশ থেকে এই গুণটিই তো লোপ পেয়ে যাচ্ছে কিনা । 
€ এবার মেয়েটির গলার কাছে হাত বোলায় । যেছ়েটির ন্বস্তি 
আরো বাড়ে ) মা লক্ষী! (ঘন আবেগে ) লক্ষ্্ীটি ! 


৭১ 


মেয়েটি । 


প্রথম । 


মেয়েটি । 
প্রেধম ৷ 
মেয়েটি । 
প্রথম । 
মেয়েটি : 


পথম । 
মেয়েটি । 


মেয়েটি 


প্রথম | 


( জয়া ) বলুন । 

[ ছেপেটি ওদের দেখে । দুখ ভে হয়) 

লক্ষ্মীটি ! গলাখানি যে খালি__ফাকা গল! কি তোমাকে 
মানায়? 

( ছাডাবার চেঞকা করে ) আমি যাব । 

যাবে, যাবে । হার আগে শরনতে পাচ্ছ? 

কী নব ? 

শুনতে পাচ্ছ ? 

কী শুনব? 

[ আবার এই পুনঃপৌনিক প্রশ্রোতিরের মাঝে প্রথয় তার চাদর ও 
চশমা খুলে প্রযাটকমের ভেতরে রেখে দেয় । তারপর ছ্বিতীয়-এর 
সহায়তায় বোর্ডটা ফেলে প্রাক বন্ধ করে দেয়। আবার সেই 
তাজামাহেবের কগম্বরও ফিরে আসে |] 


যা বলছি । 

কী বলছেন ? বলবেন ত্য! 

শুনতে পাচ্ছ না? আমার আড্লগুলো তোমার ঘাড়ে 
গলায় খেলা করছে-_আঙ,ঙঞ্চলোও কথা বলে। ওদের কথা 
শুনতে পাচ্ছ না? আঙলগুলো ফিস্‌ ফিস করে কী বলছে? 
আমাকে ছেড়ে দিন ! 

[ ছেলেটি কাল্পনিক ছুরিটা কোষর খেকে বের করে রাজাসাহেবের 
অজ্ঞাতে ওর পেছনে এসে দাড়িয়েছে । উত্তেজিত । 


ভয় করছে । আঙ্লগুলো আমার ধরে দেখো । যেমন 
শক্ত, তেমনি কোমল । মিষ্টি করে ধরতে জানে, আবার দম 
বন্ধ করে দিতেও জানে । 


মেয়েটি | (প্রান্থ কাঙ্গা) ছাড়ুন! ছাড়ুন! 


[ ছেশেটি ছবিটা তোলে ৷ তীব্র বাস্তিক শব এবং সঙ্গে সঙ্গে আলে। 


|. 


গুথম | 


ছিভায়। 


মেয়েটি । 
ছেলেটি । 
মেতু়ুটি | 
ছেলেটি | 
মেয়েটি । 
প্রথম । 

মেয়েটি । 
ছেলেটি । 


মেয়েটি । 


ছেলেটি । 
মেয়েটি । 


নিভে যায় । দরজার মাথায় লাল সন্কেত জলতে নিভতে ্বাকে। 
টেলিফোনের ক্রিং ক্রিং ধ্বনি । এই ধ্বনিও লক্ীতের সাথে বন্ধ 
মানুষের বিক্ষৃদ্ধ ক? যেন শোনা যায় । খানিক বাদেই আলো 
ফিরে আদে। খা যায় ছেলেটি এক কোণে চেয়ারে মাথা নীচু 
করে বসে। অন্ব চেয়ারে প্রথম এবং সিড়িতে মেয়েটি বসে। 
ছিতীয় পায়চার করছে '-_মাথায় পুলিশা টুপি নেই । সেটা বোডে 
শোভা পাচ্ছে । ) 


( হাসতে হাসতে ) কী হে? কোমরের ছুরিটা যে কোমরেই 


রয়ে গেল। রক্ত! রক্ত! রাজাসাহেবের রক্ত! কোন 
কান্মের না। রাজাসাহেবের রক্ত না তোমার মুণ্ড। 

নাও, নাও; কাজে লেগে যাও! রাজ্ঞাসাহেব এসে পড়লে 
যাচ্ছেভাহ কাণ্ড হয়ে যাবে। 

(গানের সরে ) বুলেট ! বুলেট ! বুলেট ! 

(ক্রুদ্ধ) চুপ করো বলছি, চুপ করো । 

ঠাই নাকি ? 

ক্যানতাই । 

হাই, তাহ, ভাই--মামার বাড়ী যাই। . 

নামা দিল দুধ ভাত: 

তুয়ারে বসে খাই 

হাহ, তাই, তাই । 

ফের এসব বললে আমি কিন্তু ঠিক গলা টিপে ধরবো । 
আমাকে জ্বালাবে না বলছি। 


( শাতরে গলায় ) গলা টিপে ধরবে ? ধরো। নাগো, ( খগিক্সে 
এসে ওর পিঠে নিজের পিঠ হেলান দিয়ে) তুমি আমাকে 
আজকাল একটুও ধরে না ! ৃ 

সরে যাও বলছি ! 'ভালো লাগে না, সরে যাও । 

( আছরে ভঙ্গীতে ) যাব না, কী করবে? আমার সঙ্গে একটু 
ভালো করে কথা বলো না। (এবারে প্রথম-এর চিব্কটা ুটনে ) 
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পূর্ণাঙ্ নাট্য সংগ্রহ--৬ 


প্রেখম | 


ছি গীয়। 
পথম । 
দ্িগ্তীয়। 


প্রথম | 
দ্বিগীয়! 
পথম । 
মেয়েটি । 
ছিঙীয়। 


প্রথম । 
মেয়েটি । 


ছিতীয়। 


মেয়েটি । 


ছেলেটি । 


মেয়েটি | 


বোবাটা কথ! বলে না, বুনোটা কথা বলে না। আদর করে 
না__বুনোটা, বোবাটা ! বুনোটা, বোবাটী ! ( অন্দের দিকে 
তাকিন্ে) কথা বলছে না! 

( ছেলেটিকে ) চুপ করে আছ কেন? এ সময় তোমার কথা 
আছে। 

আ.নক ডায়ালগ । 

খেলাট] ভূলে যাচ্ছ ৮ 

এই কথা বলো । নইলে কিন্তু 'মামরাও খেলব না_ বয়ে 
গেছে আমাদের ! 

ষাট ডায়ালগ ! 

এই ! ডায়ালগ ! ছাট ইওর ডায়ালগ ! কথা বলো! 

ষাট ! 

এরকম করলে কিন্তু আমি খেলব না। আমি একা সব 
বলে যাব নাকি ! 

এক্ষুণি বলবে, এক্ণি বলবে । 

কথা বলো না বাপু! সমাধিস্থ হয়ে গেলে নাকি ! 

( হাশি' মুখে) আসলে আমার না ওর কাধে মুখটা ঘষে ঘষে 
এরকম বলে যেতে এখন খুব খারাপ লাগে না, শত হলেও ও 
পুরুষ আর আমি মেয়ে-_কী ঘেন একটা হয়! 

এই, চুপ! চুপ আরে এও তে! দেখছি উল্টোপাল্টা 
ডায়ালগ বলতে শুরু করে দিয়েছে 

সত্যি হয়! আসলে ও না আরামে বোধহয় বুদ হয়ে 


আছে-_তাই কথা বলছে না! 


(চেঁচিন্ধে) ধ্যাং! (মেয়েটির কাছছেকে সরে এসে) কে বার 
বার আসতে বলে তোমাকে আমার কাছে? 

( লতেঙ্গ গণায়) কী বলছ তুমি? 

[ প্রথম ও ছিতভীয় হেন খেলা আরম্ভ হলো! এরকম ভঙ্গীতে পা টিপে 
টিপে চলে যায় । 
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ছেলেটি । কী বলছি? তুল বলছিনা। 

মেয়েটি । তুমি আমাকে আসতে বলনি ? 

ছেলেটি । এই পূথথিবীটাতে তোনাকে আমি আসতে বলিনি । 

মেয়েটি। বড় বড় কথা রাখো, যেন তোমাকেই আমি পৃথিবীতে 
আসতে বলেছি ! | 

ছেলেটি । তাহলে আমরা কেউ কাউকে ডাকিনি”। 

মেয়েটি । ডাকিনি বেশ করেছি । তবু আমরা মিশব, দেখা করব, 
ভালোবাসব __য! খুশি তাই করব । দেখ, ও সব ফিলজফি 
রাখ--অনেক শুনেছি । তুমি চাওনি তবু জন্মালে! তুমি 
চাঁওনি তবু মরতে হবে ! এসব নিয়ে কচকচি ছেড়ে-_আমরা 

আছি, অনেকদিন বীচব, চেষ্টা করে স্বন্দর করে বীচব-__এটা 

অনেক বড় সঙ বুঝলে ? 

ছেলেটি । সুন্দর করে বাচব! কে দিচ্ছে বাচতে ? 

মেয়েটি । কে দিচ্ছে না? 

ছেলেটি ! কে দিচ্ছে না তুমিও জ্ঞানো, আমিও জানি- ন্যাকা সেজে 
থেকো না। 

মেয়েটি । তোমাকে হাজার বার বলেছি 'ন্যাকা' কথাটা বলবে না, 
কথাবার্তায় একটু রুচি রাখতে তো পয়সা লাগে না । 

ছেলেটি । অনেক দিন পয়সা না থাকলে কুচিও থাকে না! 

মেয়েটি : পয়সা আমারও নেই | 

ছেলেটি । তোমারও কোথাও না কোথাও রুচি নষ্ট হয়েছে । 

মেয়েটি । তুমি সিরিয়াসলি বিশ্বাস করে কথাটা বঙ্গলে ? 

ছেলেটি । তুমি এমন কী ছুনিয়া ছাড়া হলে ঘে বলব না ঃ 

মেয়েটি । প্রমাণ করতে পারবে £ 

ছেলেটি । পারব, কিন্ত ওসব থাক । 

মেয়েটি । ন", থাকবে না। 

ছেলেটি । তাহলে আমি বলব না। 

মেয়েটি । তোমাকে বলতে হবে 


ছেলেটি । 
মেয়েটি । 


ছেলেটি । 
মেয়েটি । 
ছেলেটি । 


আ/়টি | 


(ভালেটি 
অয়েটি । 
ছেলেটি । 
মেয়েটি । 
ছেলেটি । 


মেয়টি । 
গ্েলেটি। 


হবে? কেন? 

কতকগুলো কথা আছে যা আরম্ভ করলে শেষ না করাটাই 
মন্ভদ্রতা। আমি কী এমন রুচিহীন কাজ করেছি তোমাকে 
ধলতেে হাব। 

তুমি রাজাসাহেবকে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলে । 

ভুমি হগুনি ? 

হয়েছিলাম-কিন্তু তার পাশাপাশি আর একটা ইচ্ছে ছিল, 
কার একটা সংকল্প জেগে উঠেছিল । তোমার মত ওর কাছে 
বিলিয়ে দিছনি ৷ 

[ মেষেটি থিপ খিশ করে হেসে ওঠে |: 

হাসভ যে! ওরকম হাসবে না বলছি ! 

বিলিয়ে দাওনি, না! 'আজ্জ কয়েক বছর ধরে কোথ্েকে 
একটা ছুরি উচিয়ে ধরে তুমি ওকে মারতে চাইছ | কিন্ত 
কোনদিন কি লক্ষা করে দেখেছ তোমার ছুরিটায় একটুও 
ধার আছে কিনা বা ওটা খেলনার ছুরি কিনা যাচাই করে 
দেখেছ £* ভুমি ছাড়া-কে দেখেছি হ্োমার ছুরি + কে ভয় 
পেয়েছে হোমাকে ? রাজাসাহেবের এহ ঝড় রাজো তোমার 
একটা ছুরির দাম কী? 

( অসহায় ) কিন্ত তুমি ঠা দেখেছ, আমার হাতে ছুরি ছিল। 
আমার দেখাত 0 আর সব নয়! 

তুমি বলো, ভীষণ ধারালো না? বলা ! 

জানি না। 

দেখো, আমি রাজাসাহেবকে ঠিক মেরে ফেলবো । একদিন 
ঠিক পারবো । 

রাজাসাহেবকে তুমি চেনো না। 

চিনি না? যাকে আমি মারতে চাই, আঘাত করতে চাই, 
শোধ নিতে চাই, যার ওপর আমার জন্ম থেকে রাগ- তাকে 
চিনি না? 


০, 


মেয়েটি । কী করেছে তোমার রাজাসাছেব”? 
ছেলেটি । যে আমার বুকের হাড় সরিয়ে হৃদয়টা চুরি করতে চায়। সব 
কটা আঙ্লের শিরায় শিরায় তালা ঝুলিয়ে দেয়, আমি হাত 
মুঠো করতে পারি না, কিছু ধরতে পারি না । জানো, দেয়ালে 
লাথি মারলে আমি আর শব্দ শুনতে পাই না! 
মেয়েটি! তুমি রাজাসাহেবের পুরস্কার পাবে । 
ছেলেটি । ঠাট্রা করছ ? 
মেয়েটি; ঠাট্রা কেন? এদেশে তোমার মত এত সুন্দর করে কেউ 
কাদতে পারে না। রাজাসাহেব, যে ভালো কাদে প্রাতোক 
বছর তাকে পুরস্কার দেয়। 
ছেলেটি । তুমি আমার দিকে তাকাও-_-সত্যি সঠা কি আমি কাদছি ? 
রাগে আমার চোখ লাল হয়ে উঠছে না? 
মেয়েটি । চোখ লাল হলেই রাজ্রাসাহেবের চাবুক--মনে আছে ? 
ছেলেটি | আমিও চাবুক বানাবো ! 
মেয়েটি । বানাবে ।-- মারতে পারবে? ওসব থাক । অনেকক্ষণ 
বকেছ, অনেকটা কেঁদেছ, "অনেকটা রেখেছ--তোমার 
আজকের রুটিনে যতট। ছিল সব মিটে গেছে । এবার চল । 
ছেলেটি । অত ঠাট্রা না করে যদি খানিকটা সহানুভূতি অন্তত তোমার 
থাকতো । 
মেয়েটি । সহান্তভদ্তি নেই, না? শেষ অবধি কে আছে তোমার সঙ্গে ? 
রাজাসাহেবের ওখান থেকে কে ভোমাকে চলে আসছে 
বলল? কার কথার তুমি চলে এলে ? 
ছেলেটি | আসলে মামি এহ রেগে আঁছি,-তাই তুঙ্গ বলি, ভুল করি। 
জানে, রাজাসাহেবের ওখান থেকে চলে এসেও মনে হচ্ছে 
যেন ওর ছায়াটা "আমাদের ছাড়েনি । 'মামাদের খুজছে_- 
যেন ওর হাত থেকে কোন কালে মুক্তি নেই । 
মেক্সেটি । 'আমরা রাজাসাহেবের কাছ থেকে আরও দুরে চললে যাব-_ 
ও আমাদের খুজেই পাবে না| 
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স্পাশি 


চে 


ছেলেটি । রাজাসাছেব ঠিক খুঁজে পায়। 


[ একটা গাড়ীর হরণ শোনা যায় । ] 


মেয়েটি । রাজাসাছেবের মোটরের শক না? 
ছেলেটি। কী আশ্চর্য । দেখলে? ঠিক খুজে খুঁজে এসেছে। এবার' 
আমিও ছাড়ব না। যার হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই-_তার 
সঙ্গে শেষ বোঝাপড়া হয়ে যাওয়াই ভালো । 
মেয়েটি । দাড়াও, কে দেখি 'আগে। (প্র্যাটফর্মে উঠে বাইরে তাকায় ) 
মোটর থেকে নামছে । নাগো, রাজাসাহেবের মত দেখতে 
তো নয়। 
ছেলেটি । ভালো করে দেখেছ ? 
মেয়েটি । হ্যা, রাজাসাহেব নয়, বুঝলে! 'তবে বেশ বড়লোক! 
ঝকমকে পোষাক- সক্গ 'আর একটা লোক- এদিকে 
রি 'াসছে। 
ছেলেটি । রাজাসাহেবেকে দেখলেই কি চেনা যায়? লোকটা অসংখ্য 
'ছল্সুবেশে ঘোরে । চল, আমরা লুকিয়ে থাকি । পরে আস 
যাবে। লোকট! এখানে কী চায় আগে দেখা যাক । 
[ ওরা দুজন মঞ্চের হুকোণে গিয়ে দাড়িয়ে খাকে । এবার মনোহারা 
হস্্রঙ্গীতের ছন্দে তাপে তালে পা ফেলে প্রথম ও ছিত"য় মে 
প্রবেশ করে। প্রথয-এর অ'ভজাত মুপাবান পোবাক । একটা 
বাইনোকুলার চোখে । পেছনে দ্বিতীয় ঘুঙ্‌র পায়ে ফেরিওয়ালা 
সন্ত রওচডে পোষাকে হরেক চজ নিয়ে উপস্থিত । তার মধ্য 
একটি লপিপপ: একটি শন্ত বোতল ও -ঙনটি মোমবাতির একটি 
সেট | 
প্রথম । রুস্তম । 
দিতীয়। জুজুর। 


প্রথম । রাজাটা তাহলে আর একটু বাডল ? 
দ্বিতীয় । তা বাড়ল হুজুর । 
প্রথম। একটু একটু করে বাড়াতে বড় সময় লাগে, তাই না? তা! 


ল্৬ 


দ্বিতীয়। 


প্রথম | 


ব্রা ] 


হোক, ধৈর্যই সিদ্ধির পথ। (বাইনোকুলার চোখে দিযে ) দূরে 
ছুটে মানুষকে যেন দেখেছিলাম | হ্থ্যা, এতো _মান্গুষ-_ 
মান্তযই তো মনে হচ্ছে । (দ্বিতীয় ললিপপ বাড়িয়ে ধরে মুখে 
চুক চুক শব করে) এই. যে, এদিকে এসো--এসো না! বড় 
যিষ্টি খেতে। যত চুষবে, মুখে রস ভরে উঠবে । (কিন্ত 
ছেলেটি ও মেছ্কেটি চুপচাপ। প্রথম ওদের লক্ষা করতে থাকে ) 
কী রকম মানুষ এগুলো রুস্তম, আসছে না তো। ছড়াটা 
বলোতো-_ 
ললিপপ, ললিপপ, ললিপপ ! 

খেতে ভালে! টপাটপ, টপাটপ, টপাটপ' 

ছুনিয়ার সেরা এই খাছ, 

না খেলে বুঝব অবাধ্য । 

খেতে বড় মজাদার-_ 

মিলে যাবে উদ্ধার, 

সাথে পাবে উপহার-_ 

একখানা মৌচাক"... 

শিশিং ফাক, শিশিং কাক, শিশং ফাক, 

| হকারের মতো তঙ্গীতে ও কণম্বরে )' ললিপপ. চাই ললিপপ. । 
এক প্যাকেট কিনলে সঙ্গে এক শিশি মৌচাক-ভাঙ্গা খাটি 
সুন্বা্ব মধু । ছোট, বড়, মাঝারি নানা সাইজের প্যাকেট 
পাবেন। নিজেদের এবং বাড়ীর ছেলেমেয়েদের জগ্ নিয়ে 
যাবেন । ললিপপ, লঙল্গিপপ, ললিপপ,। তাছাড়া পাবেন 
সোরাব ম্যাগ রুস্তম কোম্পানীর মোমবাতি--ক্যাণ্ডেল । 
নিশ্রদীপ মানুষের একমাত্র অবলম্বন -পথে খাটে আপনারা 
এর স্বখাতি শুনে থাকবেন । 

কই হে রুস্তম, আসছে না তো-_বক্ততা দাও । 

( কাল্পনিক মাইক ধরে ) হ্যালো, মাইক টেট্রিং__ওয়ান, টু, থা, 
ফোর- হ্যালো, হযালো। বন্ধগণ ' আপনারা কি বিপক্ল 


৮৭ 


প্রথম । 
দ্বিতীয় । 


প্রথম | 
দ্বিতীয় 


গুধম ৷ 


নন, অর্থহীন নন, স্ুখহীন নন? একটু আশ্রয়, একটু সুখ, 
একটু আরাম কি আপনারা মানুষ হিসাবে দাবী করতে পারেন 
না? আমরা 'আাপনাদ্দের আহবান করছি । সোরাব আ্যাণ্ড 
রুস্তম ক্যান্ডেল কোম্পানীতে আম্মুন । অন্ধকার ঘুর আলো 
জালুন। 

আবেগ দাও । 


(গপা কাপয়ে) এগিয়ে আশ্বন ভাইসব, আপনার প্রাপা 
থেকে কে 'মাপনাকে বঞ্চনা করবে? হাহ বলে ক্ষুধাকে 
বাড়িয়ে ভুলবেন না। ক্ষুধা বিবেকহীন, মস্তিক্ষহীন, ক্ষুধ' 
মন্ছচতা। অহেতুক উল্মায় ক্ষধা প্রশমিত হয় না-_বিশ্খলা 
"আস । সংযত হোন কত্যঠার প্রথম কথা সংযম 
বাড়িতে সকলে সংযম শিক্ষা করুন, ক্ষুধা সহন্ডে এিবুন্ু 
হাব 

কান দিছে না ওরা-কবিহ আনো, 

(বেল গলায়) অস্তমেঘের সোনা গলে পড়ছে আকাশে 
বিদায় নিচ্ছে শখ । অন্ধকার বড অন্ধকার আসছে ভয়ংকর 
ঢেউ ভুলে । কেবাচাবে? কে জাগাবে ? কে শোনাবে 
আশার বাণী + সোরাব আও রুস্তম ক্যাণ্ডেল মানুফাক- 
চারিং ওয়াকস-এ 'আম্মুন । আমরা সবপ্রকার মেমবাি 
বিক্রী করে থাকি-_মোটা, মাঝারি এবং সরু. পৃথিবী 
থেকে বিছ্বাৎ লুপ্ত হয়ে গেলে, শরীর থেকে বিছ্বাং লুপ্ত হয়ে 
গেলে, হদয় থেকে বিছাৎ লুপ্ত হয়ে গেলে আমরা হবসন্গ 
মানুষকে ডাক পাঠাই ; বেকারীর যুগে ডেকে ডেকে চ'কুরী 
_স্পাবেন না, আর পাবেন না। মাসিক মাইনে পঞ্চ'শট 
ললিপপ এবং সঙ্গে ছু শিশি খটি মৌচাক ভগঙ্গা ম্ু্থাছু 
মধু 

| এবার ছেলেটি এবং মেয়োট এগজে আলে ' 1 

আসছে, আলছে: 


ছেলেটি । আপনারা ডেকে ডেকে চাকরী দিচ্ছেন ? 

প্রথম । হা, ভাই । চাকরী চাই" 

মেয়েটি । কেন চাইব না । পাচ্ছিলাম কোথায় ? 

প্রথম. সবাইংক কি আর দিই হে--কে'মাদের দেখে মনে হল বচ্ড 
নিডি, তা চলে এসো, সবই তো শুনলে । 

ছেলেটি: কিরকম সন্দেহ হচ্ছে-_এত সহজে চীকরী? 


প্রথম চাকর হো তোমাকে করতেই হাবে ভাই । একবার ঢুকে 
দেখ আরাম পাবে। আরাম না পেলে ছাড়তে কে বাধা 
দিচ্ছে (দ্বেহীয়কে মা লক্ষ্মী যে একা পড়ে যাচ্ছে । কা 
চায় দেখ । ময়না, চুড়ি, শে, হিমানী-কী চায় দেখ । 
দ্বিতীয়, ( নেচে নেচে গান ধরে ]) 
আয়না চুডি স্ত্রো হিমানী 
মনে মনে চাইছ জানি: 
দান নেবনা, দেখব হাসি -- 
রাও! ঠোটে একটু খানি 
আয়না চুড়ি শো হিমানী, 
প্রথম . ঘুরে ফিরে ভাই, ঘুরে ফিরে 
[ ছ্বিচীয় এবার এক পাক ঘুরে যায় শরা দুজনে মজা পায় 
মেয়েটি হেসে গুঠে |] 
দিভীয়। (মেয়েটির কাছে এসে) 
একতা হাসি, মন উদাসী 
হাত বাড়ায়ে পরব ফাসী, 
মরে গেলে সোনা হব, 
স্তাকরা বাড়ি চলে যাব, 
নোলক হয়ে আসব ফিরে, 
তুলব তোমার নাকে বাণী 
আয়না চুড়ি স্লো হিমানী । 


৮৯ 


মেয়েটি | ( হাসতে হাসতে ) কী মজায় আছে এরা, না? আমাদের তো 
কোথাও যেতে হতই-_ওদের ওখানেই যাই । 

প্রথম | তাইতো! ধাবে-এই জন্যেই তো আসা হে । গানে, নাচে, 
রসে, স্থুখে তুমিও পায়ে ঘৃঙ,র বেঁধে ঠিক নাচ শুরু করবে, 
দেখে নিও মা লক্ষ্মী । 

ছেলেটি । এত মজা তবু লোক খুজছেন কেন? লোকের তো ভিড় 
জমে যাবে আপনার দরজায়: 

প্রথম! লোকগুলো ঘষে আহাশ্মক-_কাজ্জ করবে আমার, নিয়মটা 
চালাতে চাইবে তার নিজের__-সেটা কি ঠিক কথা রে ভাই। 

মেয়েটি । আপনার নিয়ম কানুন বুঝি খুবই কড়া । 

প্রথম । কিচ্চু না, কিচ্ছু না। যেখানটায় যা আছে ঠিক তেমনি 
রাখবে_-কিচ্ছুটি নড়াবেনা । দশজন কানে মন্তর দেবে__এটা 
নড়াও, ওটা নড়াও। তোমরা চুপটি করে থাকবে বলে__কে 
খায় চাকরী? কে কেড়েনেবে সুখ? 

ছেলেটি । '্মাপনি কে? 

প্রথম । কেন ভাই ? এপ্রশ্র কেন? ও রুস্তম আমি কে জিজ্ঞেস 
করে যে! (হাসে) তাহলে প্রস্ত্তত হও । 

ছেলেটি | আপনাকে চিনতে পেরেছি! 

মেয়েটি । 'মাপনি, আপনি রাজাসাহেব ! 


ছ্কেলেটি । এবার আমরা হজনে আবার মুখোমুখি হয়েছি । 
[ কোমর থেকে কাল্পনিক ছুরি বের করে গ্রথমকে পেছন থেকে 
আঘাত করতে যায়। কিন্ধু প্রথম ক্রুত ঘুরে গিয়ে সে মাঘাত 
প্রতিহত করে । আবার সেই যান্ত্রিক শঙ্খ | আলোর জলানেভা । 
কিং কিং শঙ্খ | মঞ্চে খানিকক্ষণ পরে পুরো আলো! ফিরে এলে 
দেখা যায় ছেলেটি আসামীর কাঠগড়ায় দাড়ানো । কাঠাগভাটা 
অনেকগুলো বন্দুক দিয়ে ততববী-্চারদ্বিক থেকে বেয়নেটের মুখ 
উচিয়ে আছে। ] 

ছেলেটি । ধর্মাবর্তার, এবারেও আমি খুন করিতে পারিনি । আমাকে 

শাস্তি দিন। 
। বিরতি । 


এ 


ছিতীয় দৃশ্ট 
[ পৃবের মতো মঞ্চ । কেবল প্র্যাটফর্মের ওপরে দুটো দেয়ালের 
মাঝখানে এবার একটি জেলখানার কালো গরাদ দেখা ঘাচ্ছে। 
গরাছের সামনে প্রাটফর্মের ওপর বন্দুক কীধে টুপি মাথায় দ্বিতীয় 
টহল দিচ্ছে । নীচে অঞ্চে হুধারে ছুটো সেলের ভেতর বন্দী হয়ে 
আছে ছেলেটি ও মেয়েটি । ওদের মাঝখানে অদৃশ্য দেওয়াল। 
মেয়েটি ও ছেলেটির পরনে ভোরাকাটা জামা ও পাজামা । এ 


মেয়েটি । এই যে শুনছ-__ 
ছেলেটি । উ? 

মেয়েটি । আমাদের কি ছাড়বে না? 
ছে"লটি । আমায় জিদ্রেস করে কী লাভ ? 
মেয়েটি । আমার ভালে লাগছে না ! 
ছেলেটি । তাই নাকি? 

মেয়েটি । আমি দেয়ালে মাথা ঠকব কিন্তু ! 


ছেলেটি । আমি আগে খানিকক্ষণ ঠুকেছি__ওটি করো না, বচ্ড ঠক্ঠক্‌ 
শব হয়। কপালে বাথা হয়। 


মেয়েটি । তাহলে কী করুব বল না? 

ছেলেটি । আমি কী করছি? 

মেয়েটি | চোখ বুজে বসে 'মাছ। 

ছেলেটি । উ, তাহলে তাই করো । 

মেয়েটি । ভালো লাগে না, আমি তোমার কাছে যাব। 


ছেলেটি । চোখ বুজে বসে থাকো । কিছু দেখত পাবে না_একটু 
একটু ছুলবে, এক সনয় ঘুম পাবে। 


মেয়েটি । আমি তোমার কাছে যাব! 


৯১ 


ভেলেটি । আব্দার করো! নাতো! 

মেয়েটি ৷ বিষ খাবো কিন্তু ' 

ছেলেটি । খেয়ে দেখেছি, খেলেই বণ্চতে ইচ্চা করে : 

মেয়েটি | পালিয়ে বাব । 

ছেলেটি । এ নিয়ে কবার চেষ্ট করলে ? 

মেয়েটি । সেপাইজীক একটি বলো না 

ছেল্গেটি | ও শুনে পায় না। 

মেয়েটি! পায় । জানো, আমার সঙ্গে কথা বলছিল তখন 

ছেঙ্গেটি। কী কথা? 

মেয়েটি | জিজ্ঞেস করছিলো রাত কটা” "সামি বললুম, এখন কো 
তপুর। ও বলল, তাহলে স্য্ স্টঠেছে কেন? "মামি বললুম, 
চাইতো উঠবে | (পাহারারাহ যক্ষা খিলখিল করে ভেসে ওঠে ) 
লোকটা খিলখিল করে ভোস বলঙ্গ, এইট বুদ্ধি বলেই তো 
কয়েদ খাটাা . 

ছেলেটি । এত কী বুঝলে? 

মেয়েটি | বুঝলুম. এবার সব উস্টে বলব। দিনকে রাত, রাহকে 
দিন | 

ছেলেটি । ভালো, 

মেয়েটি । শোন, সেপাইজী:ক একটু মিষ্টি করে বলে দেখব ? 

ছোল্পটি (দেখো, 

মেয়েটি । তুমি মোটে চেষ্ট করছ না__নিজেও তে একটু চেষ্টা করবে 

ছেলেটি । ( আশ্ব' দেয়াপে ঘূুর্াস মেরে ) কেবল দেয়ালটা ভাঙছে চেষ্ট' 
করিনি আর সব করেছি | 

মেয়েটি! একটু মিষ্টি গলায় বলেই দেখি না; বাড়িতে বাবাকে 
যেমন সিনেমা যাবার আগে বলতুম । কিছুতে ছাডবে না, 
ঠিক ধরে রেখেছে । সিনেমার নাম করে তোমার সঙ্গে দেখা 
করব. শরপর অনেক কায়দা করে ঠিক পারমিশন আঈদয় 
করম, 


ছেলেটি । পারমিশন তৃমি পেতে না । 

মেয়েটি । পেতাম না, তাহলে তোমায় সঙ্গে দেখা হতো কী করে? 

ছেলেটি । আমার সঙ্গে দেখা করার পারমিশন পেতে ন1। উনি 
তোমাকে বিশ্বাস করে ছাড়তেন, উনি ঠকতেন। তুমি 
ঠাকাতে আর কি। 

মেয়েটি । বাধ্য হয়ে ঠকাতাম । এতে পাপ হয় না। 

ছেলেটি । পাপ পুণ্যের কথা নয়, উনি আমাকে পছন্দ করতেন না, 
তুমি 'মাসতে । সে এক ছবিষহ সময় ছিল। তুমি অনেক 
কষ্ট পেয়েছ তখন, ভাবলে আমার এখানো৷ কষ্ট হয়। 


মেয়েটি । বাবা না এমনিতে একটু কড়া প্রকৃতির, আসলে কিন্ত-_ 

ছেলেটি । তোমার বাবা খুব ভালো, যতক্ষণ তাঁর নিয়মের মধ্যে আছ । 

মেয়েটি ; তুমি আবার তর্ক শুরু করলে! কোথায় এখান থে.ক 
পালাবার চেষ্টা করবে-_তা নয়, আমার বাবাকে নিয়ে 
পড়লে ! 

ছেলেটি । ঠিক আছে, আম চোখ খুজছি; তুমি বাবাকে যেমন করে 
বলতে, তেমনি করে সেপাহজীকে বলে দেখ, ফল শুভ হলে 
আমাকেও ছাড়িয়ে নিও । 

মেয়েটি । বলে দেখি? 

ছেলেটি ৷ দেখো, ভবে একেবারে বাবা বলে ডেকে উঠো না। যেন 
বাবাকে বলছ--এ রকম কন্যা কন্তা ভাব আর কি। 
সেপাইজী আবার রসিকতা ভেবে ক্ষেপে না ওঠ। আমি 
চোখ বুজলাম । স্টার্ট, 
[ছ্বিতায় ইতিমধো রক্ষা থেকে বাবা হয়ে যাবার প্রস্ততি চালাচ্ছেঃ। 
সিশ্ডির পাশে বন্দুকটা দাড় করিয়ে তার মাথায় টুপিটি রাখে । 
প্রাটফযের ডালা খুলে চশমা ও চাদর বের করে পরে! এবার 
[সশাডতে গিয়ে বলে নাক ভাকাতে ও ঢুলতে শুরু করে 1) 

মেক্সেটি । ( দ্িতায়-এর দ্বিকে এগিয়ে, দুখে আদুরে মেয়ের ভঙ্গা এনে ) ঘুমুচ্ছ ? 
( সাড' নেই ) কী যে ঘুমোও ছাই ছুপুরে ! 
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ঘ্বিতীয়। (ঢুলুনি ভেঙে বাবার মতো তারিক গলায় ) কে, খুকি? কিছু 
বলছিস আমাকে ? 

মেয়েটি । এ ঘরে তুমি ছাড়! আর কে আছে? আর কাকে বলব! 

ভ্বি্ীয়। কা বলছিস? 

মেয়েটি । একটু বাইরে যাব । 

দ্বিতীয় । বাইরে কী আছে ? 

মেয়েটি ! কী আবার থাকবে? দরকার আছে, যাব! 

দ্বিতীয়। পারমিশন নিতে এসেছো, তা দরকাঁরটা কী তাতো ওখনালি 
না। এনিথিং প্রাইভেট 1? (মেয়েটি অন্বন্তিতে নিক তর |) 
কথা বলো, আই হেট সাইলেন্স 

ছেলেটি ৷ তুমি একদিন সাহস করে সত্যবাদী হয়েছিলে ! দিনটা মনে 
করো । হুম করে বলে দাও 

মেয়েটি । আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে যাব, আপয়েপ্টমেন্ট আছে । 


ছেলেটি । ফাইন 
দ্বিতীয় আই সি! যেতে পার, তবে আমি নিষেধ করেছিলাম : 
আমার অন্থমতি ছাড়াই তুমি যেতে পার । 


মেয়েটি । কেন, তুমি অনুমতি দেবেই বা না কেন? 

দ্বিতীয় । (ক্ুক্ধ) তর্ক করে না। 

মেয়েটি । তর্ক কোথায়, আমি তোমাকে জিজ্ছেস করছি । 

ছেলেটি ৷ রাইট ! 

দ্বিতীয়। জিজ্ঞেস করার একটা নস্র চেহারাও- আছে । এত রাগ কেন 
তোমার গলায় ? একটা অপদার্থ ছেলের সঙ্গে দেখা করতে 
পারছ না--এরকম তুচ্ছ একটা ব্যাপারে সমস্ত সভ্য শৃঙ্খল! 
বিলর্জন দিতেও সন্কোচ বোধ করছ না! তুমি কি এ বাড়ীর 
মেয়ে আমার সন্দেহ হয়। 

মেষেটি । তোমার সন্দেহটা খুব বেশী বলেই আজ এত কথা বলতে 
হচ্ছে! 

দ্বিতীয় । এত কথাও আমি কোনদিন শুনি না। তুমি ষেতে পার। 
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মেয়েটি । 


দ্বিতীয় । 


মেয়েটি । 
দ্বিষীয়। 


দ্বিতীয় । 


ছেলেটি । 


মেয়েটি । 


সার। জীবন তোমার ইচ্ছেমতো চলেছি । আমি তো একটা 
মানুষ, আমার নিজের কোন কিছু থাকবে না? 

এটি তোমার প্রশ্ন না বিপ্লবের ফ্যাসান ? শোন, এ বাড়ীর 
যেখানে যা কিছু যেমন ভাবে আছে ঠিক তেমনি থাকবে । 
এভাবে চলে আসছে-_তাতে আমাদের আভিজাতা কিছু 
কমেনি । সামনে তোমার পরীক্ষা, অহেতুক উত্তেজনায় 
নিজের ক্ষতি করো না। আর শোনা, এতদিন এই নিয়মেই 
বড় হয়েছ, হঠাৎ নিয়মটা। নস্যাৎ করা যায় না_সেটা 
অকৃতজ্ঞতা হবে। তুমি বড় হয়েছ-_এবার সবকিছু বুঝতে 
শোখো। 

ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি। 

কোথায় ? 


| এই বাড়ীতে । 


এই বাড়ীতে একটা রান্নাঘর আছে, সেখানে গিয়ে তব কাপ 
চা করো । এই টেবিলে এনে রাখো-_ছুজনে গল্প করব। 
রাজী? (মেয়েটি চুপ) চুপ করে কেন? রাজী! 


। আনছি । 


[ ্লেয়েটি বাবার কাছ থেকে লবে আলে । বাধ আবার বরক্ষীতে 
রূপান্তরিত হয়ে পৃববৎ পায়চারী শুরু করেঃ দিবিকার | ] 
( বাঙ্গের হাসিতে ভেঙ্গে পডে ) তুমি দকাপ চাই এনেছিলে। 
তারপর গল্প থেকে হাসি এবং বাবার মাথা টিপে দেয়া 
_চমতকার ! 
তাছাড়া কী করব? 


ছেলেটি । খুন করবে, মাথা! টিপে দিতে দিতে সোজা খুন । 


মেয়েটি । 


বাবাকে ? 


ছেলেটি | তোমার বাবার এঁ উদ্ধত গৌঁয়ারুমিটাকে । ঘরের তিলমাত্র 


এধার থেকে ওপার নড়াতে দেবেন না-_-আর তুমি তা মেনে 
চলবে? তোমার উচিত ছিল খুন করা। একটা বন্দুক 
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মেয়েটি । 


ছেলেটি 
নেয়েটি ৃ 


শা 


ছে,লটি ৷ 


মেয়েটি । 


ছেলেটি । 


'ভবতীয় । 
ছেলেটি । 
ছিতীয়। 
ছেলেটি । 


উচিয়ে ভদ্রলোক তোমাকে চৌকী দিয়ে ঘাচ্ছেন-আর তৃমি 
ধূমায়িত চা খাচ্ছ ? খুন করতে জানো না 
তোমার মত খুন করব? হাতে একটা অকম্ ছুরি লিয়ে 
লম্্বণ্ষ । * 
শেষ দৃষ্ে ছুরিটা আর দৃশ্য থাকবে না, আমি জিতবই। 
জিতবে! কয়েদখানায় পচে গলে জিতবে! যেজেতে সে 
এই “দেয়ালট! লাখি মেরে ভাঙ্গতে চায়! তার ছুটো চোখ 
জ্বাল, হাতের মুঠো শক্ত হয়ে যায়: চ্োমার মতো বাকা- 
বাগীশ বক্তা হয়ে চোখ বুজে ঢলতে চায় না। 
'আচ্ছা, আমরা একটা কাজ কিন্তু করতে পারি । যদি খবরের 
কাগজে ফোন করি, খবরটা ওর! ছাপবে-কেউ না কেউ 
আমাদের উদ্ধার করতে আসবে । 
ঠিক বলেছ, অস্ত লোকে জানুক-_ছাটো মান্তধ বন্দী হয়ে 
আছে । 
[ছেখটি একটা কাল্পনিক ফোন তুলে নধর ডায়াল করে। মেয়েটি 
অগ্যগ্রঙ্থে উদগ্রীব | ছিতীয় প্রাক্তন থেকে নেমে বন্দুকটা বোর্ডে 
ঝুলিয়ে রাখে | পকেট থেকে বের করে একটা কালো হপি-চশমা 
পরে নেয়) টিটি ডানহাতে ধবে থাকে । টেপিফোনের কিং 
শি শক শোন যাচ্ছে । 1 
হালো, হ্যালো.__( মেয়েটির উদ্দেকে ) কেউ সাড়া দিচ্ছে না__ 
( বাবার ফোনে ) হ্যালো, হ্যালো 
[ এবার খ্ষিতীয় ধর পায়ে এসে প্লোবের ওপরের স্ট্যাণড থেকে সাদ? 
বিনমিতারটা কলে নেয় । বিচিত্র নাসিক কগে কথা বলে । ] 
হ্যালো । 
এটা সংবাদপত্র অফিস? আমি মালিকের সঙ্গে একটু কথা 
বলতে চাই । 
কথা বঙ্গছি ' 
( মেয়েটিকে ) পেয়েছি । 


৯৬ 


মেয়েটি । সব খুলে বল। 

ছেলেটি ; আপনাদের একট। সংবাদ জানাতে চাই। 

দ্বিতীয় । বলুন। 

ছেলেটি ৷ আমরা হৃজন মানুষ এথানে বন্দী হয়ে আছি । এপাশের 
ঘরে আমি আর ওধারে একজন মহিলা । 

দ্বিতীয় । কথাবার্তা হয়? 

ছেলেটি । দূর থেকে । 

দ্বিতীয়; দৃষ্টি বিনিময়ে বাধা নেই তো? 

ছেলেটি । আঙ্ছে * 

দ্বিতীয়। এরকম বন্দীজীবন তো! সুখের কথা মশাই 

ছেলেটি । আমর! দীর্ঘদিন ধরে বেরুতে পারছি না । 

দ্বিতীয় । কী দরকার ' 

ছেলেটি ৷ কী দরকার মানে । এভাবে থাকব নাকি । খবরটা দয়। 
করে ছাপুন না। 

মেয়েটি : (ছেলেটিকে ) বলো, এ খবরটা সকলের জানা দরকার | 

ছেলেটি । খবরটা ছাপলে সবাই জানতে পারতো-_কেউনা কেউ 
আমাদের হয়ে কিছু করতে পারে । 

দিতীয়। আপনি কাদের লোক | 

ছেলেটি ৷ কাদের লোক মানে । এই দেশের লোক । 

দ্বিতীয়; ওসব বড় বড় কথায় কাজ হয় না! আমি এই পথিবীর 
লোক-_ঠাতে গোটা পৃথিবীর কী এলো গেল। আপনি 
নিজের কাগজটি আগে বেছে নিন। 

ছেলেটি । কিন্তু এট! কি একট! খবর নয়-_-আপনারা তো খবরই 
ছাপেন। এটা একটা! গুরুতর খবর | 

দ্বিতীয়। দেখুন_টু টেল ইউ ফ্ত্যান্কলি-_-আমাদের খবরের কাগজটি 
বৃহৎ বিজ্ঞাপন দাতাদের কপার চলে । তাদের প্রয়োজনের 
বাইরে খবর ছেপে কাঁগজটিকে তে আর তুলে দিতে পারি 


৯৭ 


পূর্ণাঙ্গ নাট্য সংগ্রহ--৭ 


ছেলেটি । 


দ্বিতীয়। 


না। মার মতামত মানেই ভাদের মতামত । আপনার 
অপরাধ । 

আযাটেম্পটেড মার্ডার । 

মার্ডার! কাকে খুন করতে চেয়েছিলেন ? 


ছেলেটি । রাজামাহেব! চেনেন ? 


খুব ভালে! চিনি। আমি রাজাসাহেবের হয়েই কথা 


বলছি । 
ছেল্গেটি । কী' বললেন ! 
দ্বিতীয় । (ভয়ঙ্কর কঠে) আমি রাজাসাহেবের হয়েই কথা বলছি। 


ছেলেটি । 
মেয়েটি 
ছেল্লেটি । 
মেয়েটি । 
ছেল্গেটি । 


মেয়েটি । 


প্রথম । 


ছেলেটি । 
মেয়েটি । 


আচ্ছা, রেখে দিচ্ছি | 
বিসিভার নামিয়ে রেখে মঞ্চ থেকে বেরিয়ে মায় । ] 
( চেচিয়ে) হালো-হালো-হ্যালো | ( এবার কাল্পনিক রিসিভারটি 
নামিয়ে বেখে ছুটে যায় মাঝের দেয়াপের দিকে ) সবনাশ হয়েছে। 
কী হলো? 
যাকে ফোন করেছিলাম সে স্বয়ং রাজাসাহেবের লোক । 
রাজাসাহেবের লোক । 
এবার আমাদের অবস্থাটা ভেবেছ ! কেবল বন্দী হয়েই 
থাকব না, কী ভয়ংকর শাস্তি শুরু হবে তেবেছ ? 
যেমন করেই হোক আমাদের পালাতেই হবে । 
[গরাদ ঠেলে এক বৃদ্ধের বেশে প্রথম ঢোকে । তার মাথার চুল 
একেবারেই লা, তার ওপরে ছোট একটা সুতোয় বোনা টুপি। 
এফটা কালো চাদর আলখাল্প।র মত ঝুলছে । কু'জো হয়ে চলাফের! 
করে। ] 
আহা-হা! আমার বাছার! সব কোথায়! কটা দিনই বা 
আছি, পোড়া চোখে এও দেখে যেতে হলো'। কোথায়, 
বাছারা সব কোথায়? | 
আমাদের খুঁজছেন । 
( খাকুল গলায়) এই তে। আমর! ! 


৯ 


প্রথম । (লিশ্ড়ি দ্িষ্ধে নাবতে নাবতে ) কোথায়, কোথায় গো সব? 
ছেলেটি ৷ (ব্যাকুল গলায় ) এই যে এদিকে তাকান । 
মেয়েটি । আপনার কাছেই-__দেখতে পাচ্ছেন না ? 


প্রথম | দেখেতে পাব না কেন মা, কিন্তু তাকাতে পাচ্ছি না। এতো 
চোখে দেখা যায় না বাবা! (বিশাল ন্নিংয়ে আটকানো 
অনেকগুলো চাবি বমবম করতে করতে গরাদের সামনে এসে দাড়ায় 
দ্বিতীয় । তার মাথায় পুলিশি টুপি । প্রথম ওর দিকে ফিরে তাকাতেই 

. দে একটি ফেলাম ঠোকে | ) এই যে বাপু, সেলাম পরে ঠকবে। 

আগে বাছাদের খালাস করো । কই গো, বাছারা ! এসো. 
এসো1--ছুট্টে বাইরে এসো । | 
[সিডি দিয়ে নীচে নেমে ছুপাশে দুটো কাল্লানক দনুজা খোলে 
দ্বিতীয় । আবার চাবি ঝমঝষ করতে করতে লিখড়ি দিয়ে উঠে 
বেরিয়ে যায় । ছেলে মেয়ে ছুটি বেরিয়ে আসে । ] 

মেয়েটি । পৃথিবীতে আপনার থেকে আপন আর কেউ নেই। 

, আপনি আমাদের বাঁচালেন! দেবতার মতো আপনি এসে 

হান্জির হয়েছেন। | 

ছেলেটি । আপনি না এলে আমরা হয়তো এই কয়েদখানাতেই পচে 
মরতৃম । 

মেয়েটি । ওকে প্রণাম করো । 

[ দুজনেই প্রথমকে প্রণাম করে |] 

প্রথম । পায়ের ওপরে যেন ছুটি ফুল ঝরে পড়ল__ওঠ, ওঠ। চাড়া 
তো তোমরা পেলে না, এইখানে ( নিজের বুক দেখিয়ে ) আমার 
নিশ্বাস আটকে ছিল, এবার সেটি ছাড়া পেল। আঃ হু! 

ছেলেটি,। যদি অপরাধ না নেন, একটা কথা জিজ্ঞেস করব? 

প্রথম: বলে! । 

ছেলেটি । অযাচিতভাবে আপনার এত করুণা, আপনি কে? 

প্রথম । আমি কে? আমি জানতে চেও না-_-শুধু তোমরা আমার 


৪১৪) 


বুকে এসো । ( খেয়েটিকে ) মা, তোমার অঙ্গ বড় কোমল, ওরা! 
কোনরকম পীড়া দেয়নি তো ? 

মেয়েটি । ওরা আমাদের নানারকম কষ্ট দিয়েছে, শুনলে আপনি সহ 
করতে পারবেন না। 

প্রথম । থাক, আমায় শ্রনিও নাঁ। চামরের বাতীসেও যে অঙ্গে 
আঘাত লাগে, হার ওপরে লীড়ন- আমি শুনব লা। চলো 
মা, আমার সঙ্গে চলো। 
[ মেয়েটিকে নিয়ে একটুখানি এগিয়ে যায় । হঠাৎ পেছন ফিরে দেখে 
ছেলেটি শ্বির হয়ে দাড়িয়ে । ] 

মেয়েটি । ওকি, দাড়িয়ে রইলে কেন, এসে ! 

প্রথম । (পেছনে তাকিয়ে ) কীরে, অভিমান হয়েছে বুঝি? তোকে 
ডাকিনি, এই তো? ছুষুটা। কেমন ঠোট ফুলিয়ে দাড়িয়ে 
আছে দেখো ! আয়, চলে আয় 

ছেললেটি। কোথায় যাব? 

প্রথম । কথা শোন--কোথায় যাব! কয়েদখানাতেই তাহলে পচে 
মর! এতক্ষণ তো। বেরুবার জন্ লাফাচ্ছিলি। বেরিয়ে 
কোথায় যেতিস ? 

ছেলেটি । জানি না: 

প্রথম | জানো না? শোন মা, স্তাকা মদনের কথ! শেন! তাহলে 
তো তোর কয়েদধানাই ভালো ছিল রে। 

মেয়েটি । আপনি আমাদের উদ্ধার করেছেন। আপনি যা ভালো 
বুববেন, আমরা তাই করব। কয়েদখানার কষ্টে ও কেমন 


হয়ে গেছে। 
প্রথম । নেঠেবেচ। 
ছেল্গেটি । আমি যাব না। 


প্রথম । দেখলে? মদন আবার একটু টে'টিয়া মতনও আছে । 
মেয়েটি । আচ্ছা তুমি কী বলতো? যাবে তো? 
ছেলেটি । সেটাই ভাবছি-_কোথায় যাব? গরাদের বাইরে বেরিয়ে 


ঘ্ঘ৪০ 


মেয়েটি । 


প্রথম । 


মেয়েটি । 
প্রথম । 


মেয়েটি । 
প্রথম: 
মেয়েটি । 
প্রথম । 


মনে হচ্ছে আরো বড় একটা কযেদখানায় আটকে যাচ্ছি। 
ভেবে দেখো, কত ইচ্ছে আমাদের । কিন্ত যেই সেদিকে পা 
বাড়াবে কারা যেন পথ আটকে দীড়িয়ে আছে-_হখন পথ 
থাকে না তখনই তো জেলখানা ! জানো, আমরা আললে 
ছাড়া পাইনি । 

ওসব পরের ভাবনা- আপাতত এখান থেকে তো কোথাও 
যাই । 

কিছু সাব্যস্ত হল মা? গৌয়ারটাকে বোঝাতে পারলে ? 
হনুমান কোথাকার । নে চল। 

চলুন, ও যাবে । আমার কথা শোন--“চলো । 

( পকেট থেকে কী যেন একটা বের করে দেখতে দেখতে ) চোখেও 
তেমন দেখতে পাই না। 

আমি পড়ে দেব 

ক্যাশমেমোর আর কী পড়বে, মা! 

ক্যাশমেমো ? কাশমেমো কিসের ? 

তোদের কিনেছি, ভার কাশমেমো | 


ছেলেটি । আমাদের কিনেছেন । 


শ্রথম | 


মেয়েটি | 
প্রথম । 


ক্যাশমেমোটা পড়ে দেখো সোনা, ক্যাশ ট্রানজ্রাকশান্‌। 
খরচা করে নগদ্দ কিনেছি, কাশমেমোটি নিয়েছি-_নগদ। 
নগদি কারবার | 

আমাদের কিনেছেন, 'অথচ আমরা জানি না! 

এই তো জানলে । 


ছেলেটি ৷ কার কাছ থেকে কিনলেন ? (প্রথম হানতে থাকে । ছেপেটি কু 


প্রথম | 


হয়|) কার কাছ থেকে কিনলেন । ( ধমকের গপায় ) কার কাছ 
থেকে কিনলেন ? 


( হা তীত্র শাননের গলায় ) চুপ! উদ্ধত ছেলে-_ফের কথা 
বললে নীল ডাউন করিয়ে রাখব । কার কাছ থেকে 


১৩৯ 


কিনলুম ! তোমাকে কিনলুম আর তুমি জানো না? স্তাকা 
মদন! বজ্জাত ছেলে, উদবঙ্ক কাহাকা ! 

ছেলেটি । আপনাকে সাবধান করে দিচ্ছি, ওরকম ইতর ভাষা ব্যবহার 
করবেন শা 

প্রথম । শোন মা শোন, এই কড়ে-আংলা ছেলেট! আমাকে সাবধান 
করছে । 

মেয়েটি । ও ঠিকই বলেছে । আপনার বয়স হয়েছে, কিন্তু মাঝে মাঝে 
এমন সব বাজে কথা বলেন ! 

প্রথম । দেখছি ছুটোতে মিলে ফণ! তোলে ' ওটি করো! না__বিষ্ণাত 
ভাঙ্গার পাথর থাকে আমার সঙ্গে--ছি: ওটি করোনা! 
নগদ ক'রবার করেছি, অথচ আমাকে কী মাল-ই না 
দিয়েছে । দেখতেই ছু মণ ছুধ, শালা মাখন দেবে কতটুকু 
কেজানে ? তবে মাথন তুলতে আমি জানি হে! যাকগে 


এবার চলা যাক । 
ছেলেটি । আপনি যেখানে খুশি যান, আমরা যাব না । 
প্রথম । তুমি মামণি? 


মেয়েটি । ও যদি না যায়, একা একা কোথায় যাব ? 

প্রথম । একা কোথায়? আমি কি তেমন বুড়ো হে! তাছাড়া 
আমাকে যদি অপছন্দ, অনেক যুবক ছেলেদের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেব। অঙ্গে তোমার রাঙা যৌবন--এক একখান। ' 
ঢেউ দশখান৷ বুকে ভাঙ্গবে । যৌবন একটু দুষ্টু না হলে মজা 
কোথায়! . এস, পেখম তোলা পাখি সাজিয়ে দেব । 

মেয়েটি । আপনি থামুন: 

ছেলেটি । আপনি এক্ষণি বিদ্েয় হোন, তা না হলে-_ 

প্রথম! তা নাহলে? 

ছেলেটি । আমার কাছে একটা ছুরি থাকে, খবরটা আপনাকে দিয়ে 
রাখলুম । 

প্রথম । সে কি আর জানিনে। ছুরি হাতে আজকের ছেলেমেয়েরা 
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ছেলেটি । 


প্রথম | 


ছেলেটি । 
প্রথন | 
ছেলেটি | 
প্রথম । 


ছেলেটি । 


প্রথম | 
মেয়েটি । 
প্রথম | 
ছেলেটি । 
গুধম | 
মেয়েটি । 


প্রথম ! 


ছেলেটি । 
গেম । 


ছেলেটি । 
প্রথম ৷ 


বড্ড তড়পে যাচ্ছে! একটু চিকিচ্ছে করে দিলেই ঠিক হয়ে 
যাবে । তোমাদের এ চিকিচ্ছের জন্তই তো কিনলুম হে! 

আপনাকে শেষবার বলছি, চলে যান! . 

একবার এলে তো আমি চলে যাই না। টাকা পয়স! খরচা 
করে কিনলুম, টাকা-পয়স! দিয়ে সুখের ঘর বানিয়ে“দেব 
_বদঙলে আমায় একটু কাজ দেবে না? অত কৃতত্প হলে 
চলে না তো ভাই! | 
এ ভাবে কতদিন চালাবেন ভেবেছেন ? 

চলে তো আসছে ভাই। | 

সত্যি নাকি ? 

মিথ্যেও নয়। তা না তুমি অমন মন-মরা হয়ে বসে আছ 
কেন? এটা তো তবু পিড়িং পিড়িং করছে । 

আপনি আমাদের নিয়ে কী করতে চান? ক্রমাগত ঠাট্টা 
কৌতুক, না আর কিছু ? 

এ তো বললুম, চিকিচ্ছে । 

তারপর ? 

তারপর আমার কাজে নামাব | 

কী কাজ? 

সোনা তোলার কাজ । 

সোনা তোলার কাজ ! 

হ্াআা। চারদিকে সোন! ছড়িয়ে আছে, তুলে আনব-_ভার 
জনা লোক তো চাই । 

তাহলে আমরা কি আপনার সোনার খনির মন্গুর না রক্ষী ? 
মজুর আর রক্ষীভো চাইই-_-তাই বলে ব্যাপারটা পরিচালন৷ 
করার লোকও তো দরকার । 

তারপর ॥ 

তারপর নানাদেশে এমনি যেসব সস্থো তাদের সঙ্গে যোগা- 
যোগ রক্ষা--একি ছুটি একটি লোকের কর্ম! এ বড় বিরাট 
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ছেলেটি । 


প্রথম | 


ছেল্গেটি। 


প্রথম । 


ছেঙ্গেটি 


আয়োজন । বিশ্বব্যাপী আমাদের বন্ধুত্ব । এ এক সৌত্রাত্রের 
বন্ধন হে__মিত্রতা বড় সুন্দর । আমার গায়ে ছু'চ ফোটাও, 
ওর রক্ত পড়বে ; সাত সমুদ্দ,র পারে ওর মাথায় লাঠি মারো, 
আমি মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেঁধে বসে থাকব । দুজনে দোকলা 
আছ-_এ বন্ধন কী বুঝবে? 


আপনি অন্য লোক খুজুন । আমরা চললুম 

চলে যাবে৷ পথ কোথায় ? রাস্তাগুলোও যে আমার নামে 
সব কিন নিয়েছি যখন কেউ হাটে, আমরা তার পায়ের 
শব টেপ-রেকর্ডে তুলে রাখি । কী রকম শব্দ, কীতার 
নানে, পায়ের শব্দ কোথায় যায়, কার সঙ্গে মিলতে চায়, 
কাদের সঙ্গে এক তালে হাটে--সব নোট করে রাখা 
হয় 


আপনার কেনাকাটার বাইরেও পথ আছে । সেই পথ দিয়েই 
আমরা যাব আপনার চোখের সামনে দিয়েই যাবো । 


(হাসে) বেশ এগোও । ও-রাস্তকায় হাজার গণ্ডা মানুষ মুখ 
থুবড়ে পড়ল, আর তোমরা ছুজ্জন । এগোও, একটু দেখি-_- 
খেলাটি দেখি. কই এগোও 

নিশ্চয়ই এগুবো: (মেেটিকে ) চলে: 


1 ছেলেটি যেয়েটিকে 'নয়ে গরাদের বাইরে বেরিয়ে ফেতে চায় । 
দরজার কাছাকাছি পৌছতেই কড়- কড়- শব্জে যেন অসংখা বাঞ্জ 
জেক্ষে পড়ল | বিদ্যুতের ভীত্র আলোয় ওদের চোখ ধাধিয়ে যায় । 
ওদিকে বজায় লাগ আলো জলছে নিভছে । সঙ্গে ক্রিং ক্রিং 
শক ছেলেমেয়ে ছুটি থমকে দাড়িয়ে পড়ে । খালিক বাদে মঞ্চে 
পুরো আলো ফিরে এলে দেখা হাবে লাল দরজাটার দানে 
টাডিয়ে আছে প্রথম; পরনে চুত্ত, নক্শাকাটা পাঞ্জাবী, 
মাথায় লেই বরাজানাহেবের টংপি পায়ে নাগর! ! ওপাশে গোবের 
কাছে টাডয়ে আছে ছিতীয়। আপাহষস্তক পাল অশাটোলাটো 
পোষাকে মোড়া । গলায় একটা ছট্টি। কোমরে পেনসিল 5; 
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প্রথম । কী হলে থেমে গেলে কেন? প্রাণের ওপর মায়াট। বড় 
কেউ ছাড়তে পারে না হে। 


দ্বিতীয় ' রাজাসাহেব, আমাকে ডেকেছেন ? 


ছেলেটি ও মেয়েটি ! রাজাসাহেব ' 
প্রথম । ইটা, তোমার নতুন পেশেন্ট হুজন : চিকিচ্ছে শুক কর। 


[ একটা বিচিত্র আওয়াজ করে দ্বিতীয় প্রযাটফর্মের ওপর লামা দিচ্বে 
ওঠে. ছেলেটি সেঙ্গেটি ইতিমধ্যে সিডির ওপরের ধাপে বলে 
পড়েছে । ] 

দ্বিতীয় । রোগটা কেমন ? 

প্রথম! পুরনো রোগ ? 

দ্বিন্তীয়। কী রোগ? 

প্রথম. পালাজ্র। 

দ্বিতীয় । কেতে ওঠে? 

প্রথম । তুল বকে। 

দ্বিতীয় দ্লাত কিড়-মিড় করে? 


প্রথম! হাত-পা ছোড়ে, 

দ্বিনতীয়। ঘাম হয়? 

প্রথম শ্বসি-প্রশ্বাস দপ, দপ কারে 
ছিতীয় ঢুমারে? 


প্রথম; সাজানো-গোছানো! ঘরে ঢুমারে । 
দ্বিতীয় । শিং'মাছে? 

প্রথম ' ওঠেনি, 

দ্বিতীয়: হাইজাম্প দিতে পারে £ 

প্রথম; ক্রোধ থেকে কান্না অবধি . 
দ্বিতীয়! চোখ লাল হয়? 

প্রথম. লাল হয়। 

দ্বিতীয় । নখ আছে? 


হু 
চা 
স্মি 


প্রথম । দাতে কেটে ছেঁটে ফেলে । 

ছ্িতীয়। দল বাধে? 

প্রথম । মেয়েটা চুল বাধে। 

দ্বিতীয় । ছেলেট দল বাধে? 

প্রথম | ছেলেটার বাধো-বাধো লাগে । 

দ্বিতীয় | ক্ষিধে শাছে ? 

প্রথম | উল্টো পাপ্টা ক্ষিধে। 

দ্বিতীয় । চ্যাচায়। 

প্রথম । চ্যাচায়' 

দ্বিতীয় । কীচায়? 

প্রথম । খুন করতে চায়। 

দ্বিতীয় । খুন করতে চায়! 

প্রথম । ছুরি আছে। 

দ্বিতীয় । ছুরি আছে । ( ছেলেটিকে) ছুরিখানা দাও । কই হে, 
ছুরিখান। দাও! 

ছেলেটি । সঙ্গে নেই। 

ছিতীয়। ওটি বের করো, বের করে! । 

ছেলেটি ৷ নেই, গিলে ফেলেছি । 

দ্বিতীয় | শিলে ফেলেছে! ? দেখি, হাঁ করো, হা করো । (ছেলেটি 
একটা বড় হা করে, দ্বিতাঁয় ভেতরে টর্চ ফেলে । ) ফলাটা। দেখা. 
যাচ্ছে ' ঠিক আছে, ভয় নেই । ওটা ভিজলভড. হয়ে যাবে 
আযসিড দিয়ে গলিয়ে দেখা! যাবে ! ( মেয়েটিকে ) তোমার 
কাছে ছুরি আছে? 

মেয়েটি । আছে। 

দ্বিতীয়। বের করো। বের করো' টুপ করে আবার গিলে 
ফেলোনি তো? 

মেয়েটি । ন|। 


দ্বিতীয়। 
মেয়েটি । 


প্রথম । 


ছেলেটি 


স্পা 


প্রথম | 


তাহলে বের করে দাও ! 

সঙ্গে নেই। দোকানে পছন্দ করে রেখে এসেছি, এক সময় 
কিনবো । ২» 

সে 'আর কিনেছো ! সোজ' আমার ক্লিনিকে যাবে, চিকিচ্ছে 
হবে-_ শান্ত মিষ্টি টুস-টুসে মেয়েটি হয়ে যাবে । কত খেলনা 
আমার-_রোজ খেলবে । 

ভালে! খেলা দেখছি, আর খেলনা চাই না! কখন এই 
খেলাটা ফুরোবে তাই ভাবছি । 


ফুরোবে, ফুরোবে--ডাক্তার এসেছে, মাথাটা সাফ হয়ে গেলেই 
সব ভালো লাগবে, তাই না ডাক্তার? 


দ্বিতীয়। হ্যা, মাথাটা সাফ করতে হবে। জঞ্জাল জমেছে । ধুয়ে মুছে 


প্রথম 


দ্বিতীয় । 


প্রথম 


ব্রেনের মধ্যে নতুন বীজ বুনে দিতে হবে । গোটা কতক 
স্পেল দেব ছুজনকে । আস্তে আস্তে অসস্তভোষের মেঘ কেটে 
যাবে। বেশ আরাম-আরাম লাগবে । আর কী চাই? 
একটু কষ্ট পাবে না- সাধুর মধ্যে যে উত্তেজনা তাকে আস্তে 
আস্তে আইসক্রীমের মতো মিষ্টি আর ঠাণ্ডা করে দেওয়া 
হবে । লডাইটা কেন? 'আরামের জন্তা তো? পাবে। 
হাত পা ছুডে লাভ কীহে-_হাত বাড়িয়ে আমি দিচ্ছি। 
কেউ লড়াই করে চায়, কেউ দুয়ার খুলেই পায়-্পাওয়া 
নিয়ে কথা । সহজ অস্কট1 বুঝতে এঠ কষ্ট হচ্ছে কেন। 
আসলে একটু রাগ হয়েছে তো-্যাবলেট দেবো, সব ঠিক 
হয়ে যাবে । ন্রায়ু-পীড়া, বুঝলেন না? 

আসলে একটু যুদ্ধ করতে ইচ্ছে করে তাই না? বক্সিং যা, 
_ বক্সিং লড়তে চাও? লড়বে, লড়ে যাবে-__ভালো! গ্লাভজ্‌ 
দেবো । রিং-এর বাইরে হাততালি চাইতো ? হাততালি 
দেবার 'আমার 'অনেক লোক মাছে । বেতার, টেলিভিসন, 
নিউজ পেপার, সিনেমা থিয়েটার, ভাষণ, পোষ্টার সবাই মিলে 
হাত'তাবি দেবে । কী চাই? 'আমার সব আছে। কেবর্জ 
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ছেলেটি । 


ছেলেটি । 


প্রথম! 


মেয়েটি । 
শাম । 


মেয়েটি : 


গিথম। 


পেখম । 
মেয়েটি । 


পথম । 


মাথাটি শান্ত করো-_-আর কাজে মন দাও । চারদিকে সব 
গোছানো আছে--কেবল এলোমেলো করবে শা। কোন 
কিছু ভণ্ুল করতে নেই, বুঝলে না? যেমনটি আছে তেমনটি 
রাখবে, কেমন ? 

বারবার এ 'কেমন' 'কেনন' বলে মত জানতে চাওয়ার 
বিনয়টুকু এবার ছাড়ুন কো, 

ঠিক "মাছে । তোমার শেষ ইচ্ছেটি বলো, ঠিক রাখবো । 
ফাসির ঠিক এক মিনিট আগের ডার্মালগটি ছাড়লেন দেখছি । 
না, সেরকম ভয় পাই না! আরু এখন । 

আা-হাছা অশুভ কথা বলতে নেই । (ছেলেটির চিবুক ধরতে 
যাল্স। ও ঝটক] দিয়ে সরিয়ে দেয় ।) জিয়ো জিয়ো, যুগ যুগ 
জিয়ো ? 

আমার একটা! হচ্ছে রাখাবন ? 

বলো মা লক্ষ্মী, বনলো গাবলুটার মতো! তোমার অত 
পিড়িং পিড়িং নেই, 'আমার বড় ভালো লাগে। নেবু 
ছেলেটার সঙ্গে কী করে যে মিশ খেলে? বালো, কী ইচ্ছে 
বলো! ? 


' কিচ্ছু চাইবে না ওর কাছে। 


থাম । মদন! 
( আছরে গলায় ) আমাকে আপনার আলবামটা একট্র দেখতে 
দেবেন ? | 


আগলবাম ? আমার? কী হবেঃ 


, ক্লিনিকে তো কিছু করবার থাকবে না, বসে বসে দেখব । 


ছবি দেখবে ? 

(ঠাটার গলায় ) হা, ছবি: আপনার কত রকম মৃতি,;কত 
রকম সাজ-পোবাক, পাতা উলটে উলটে দেখব | 
ও ববাবা। মেয়ে যে আবার বাঁকিয়েও কথা বলে। 
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মেয়েটি । তা একটু বলি, রাজাসাহেব 


প্রথম | 


দ্বিতীয় 


পথম | 


প্রথম । 


দ্বিতীয় । 


প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
অপখধম | 


( আতকিতি উচুগলায় ) ডক্টর ! স্টার্ট ইওর ট্রিটমেন্ট । 

স্টাট' 

[ সঙ্গে সঙ্গেই ছিতীয় এর হিংস্র হুদ্ধার এবং ছেপে মেয়ে ছুটির আত 
চীৎকার শোনা গেল । আলো নিতে যায়। মুহছূর্পরেই দেখা 
যায় ছেলে মেয়ে ছুটির মাথায় নানা বঙের আলো কিলবিল করছে। 
সঙ্গে একটি মু সঙ্গীতধ্বনি। মাথার আলোগুলো নিতে গেলে 
স্বাভাবিক আলো ফিরে আমে দ্বেখ। গেল ছেলেটি ও সেক়্েটি যন্ত্র 
পুর্লিকার মত চেয়ায়ে উপবিষ্ট । চোখ বোজা । ] 

রাজাসাহেব, স্পেল দেওয়া কমপ্রিট ! এদের হুজনকে আলাদ। 

করে দিয়েছি 

তা দুজনকে আলাদা করলেই তো চঙাবে না। বাইরে যে 
মানুষগ্জলো দিনরাত ট্যাচায়, ওদের থেকে আলাদা করতে 
হবেযে। 

ধীরে ধীরে সব হবে । বাইরের লোকগুলোকে এখন ওদের 

ভালই লাগবে না। 

জাগবে কখন ? 

জেগেই আছে, তবে আরামে ছটিতে চোখ বুজে আছে । 
এখন যে আর স্বাযুপীড়া নেই, বুঝঙ্গেন না । 

তাহলে ওদের একটু বিশ্রামের স্থযোগ দেওয়া যাক । 

দেওয়া যাক | 

তি এগোও, ওদের ছুটো কথা৷ বলে যাচ্ছি । 

[ ছিতীয় আঁতবাঙ্ন জানিয়ে চলে যায়। প্রথম ছেলেটির দিকে 
ঝুকে নানাভাবে লক্ষা করে । মেয়েটিকেও দেখে । ] 


এই যে! মদন, ওহে মদন--চোখটা এক ফিলিক খোলো 


চাদ। শুনতে পাচ্ছ 1 ( এগিয়ে ফেঞ্জটির কপালে, মুখে লোভী 
হাত বেলায় ।) যৌবন তো কান দিয়ে শোনেনা যৌবন যে 


সস 
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মেয়েটি । 
প্রুথম । 
মেয়েটি । 
প্রথম । 


মেয়েটি | 


প্রথম | 


মেয়েটি । 
প্রথম । 


মেয়েটি । 


বধির, অন্ধ । ছুয়ে ছুয়ে কথা বলে, ছু'য়ে ছুয়ে শোনে। 
কী বলছ্ছি, শুনতে পাচ্ছ ? (মেয়েটি চোখ না মেলে অস্ফুট শব 
কয়ে একটা আঙ্গুল আবেশে আালগোছে কামড়ে ধরে । ) বড়শিতে 
যে মাছ আটকালো ! কোথায় টেনে তুলব? ডাভীয়? 
না, জলে, জলেই খেলব 1? (মেয়েটি আবিষ্ট চোখ মেলে | মুখে 
মির রতস্ময় মুভ হাসি । প্রথম এর হাতটা টেনে ধরে ।) ওরে 
ও মদনা, তাকিয়ে দেখ _-ওধুধ-চিকিচ্ছে যে আমার কথা 
বলেরে--( ছেলেটি কোন রকমে চোখ খুলে তাকায় । ওদের দ্বেখে 
থি-চি শজে একগ!ল হাসে । ) গাবল্গুটা যে একেবারে বাক্যহারা । 
একেই বলে চিকিচ্ছে । কী হাসি, আহা! (েঁচিয়ে) ওরে 
কথা মাছে, একটু সজাগ হবি তো? 

[ এবারে দুজনে চোখ কচলে একটু পরিষ্কার চোখে তাকাতে চেষ্টা 
করে । ] 

(মু ক+) আমি কোথায়? 

আমার পাশটিতে ।, 

ও কোথায়? 

এ তো--নিধাক মুখে কথাটি পধস্ত নেই, চাদবদন জোংঙ্া 
বিলোচ্ছে। 

( আছবে ) ঘুম পাচ্ছে! 

পাবে না? শ্ায়ুপীড়া নেই যে। এখন তো একটানা 
ঘুমের মধোই থাকবে । বড় শীস্ত ঠাণ্ডা একটা ঘুমের মধ্যে 
টবে, ঘুরবে, ঘর-কল্পা করবে । দেখে যেতে পারলুম, এই 
শান্তি? 

(আতিমান ) আপনি কোথায় যাবেন ? 

আমার কাজ হল, আর একজন আসবেন- তার কাছে 
থাকবে, তার কাজকর্ম করবে। 

কী কাজ? 
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প্রথম । ভালে কাজ। তোমাদের ষে প্রমোশন হয়েছে, চিকিচ্ছেয় 
ভালো কল হলেই প্রমোশন, উনি আসবেন--এসে ইন্টারভিউ 
নেবেন । তোমর। ঠিক পাশ করে যাবে । 

মেয়েটি । আপনি যাবেন না, কাছে থাকুন । 

প্রথম । উনি থাকলেই তো আমার থাকা_-কোন ভয় নেই । 

মেয়েটি | ( অন্তমান ) না, আপনি যাবেন না ! | 

প্রথম । দেখেছো, এষে বড্ড ন্যাওটা হয়ে পড়েছে ! "আরে আমি না 
থাকলে কি অনাথ হয়ে যাবে? আমার সার্টিফিকেট রইল, 
রেকমেগ্ডেশন রইল-_তার মানে আমিই পাশে পাশে রইলুম। 

মেয়েটি । কেমন ফাকা ফাকা লাগবে ! 

ছেলেটি । মাথার ওপর ছিলেন-_-আর এখন বটবৃক্ষের ছায়াটি সপে 
গেল ! 

প্রথম । যাবার সময় ওরকম করেনা । মায়া বাড়িওনা--শেষটায় 
কেদে ফেলব, সেটা! কি ভালে! হবে ! তোমরাই তো আমাৰ 
সব, আমার আশীধাদ রইল। 

মেয়েটি । আপনাকে আমরা কিছু দিতে পারলুম না । 

প্রথম | (ফিসফিসিয়ে ) ঠিক আছে, মনের মতো একটি প্রেজেন্টেশন 
দিও! (ইঙ্গিতময় হেসে) 'মঙ্গতরা স্ুবাস-_ছুটি ফুল দিও । 
বয়স হলো- মন তবু বলে, আ্রাণে বড় সুখ হে! 

ছেলেটি । ( কৌতুকের গলায় ) কী কথা হচ্ছে, সব শুনতে পাচ্ছি কিন্তু ! 

মেয়েটি । (কুত্তিষ্ রাগ ) আমাদের কথা কেন শুনবে? সব ভাতে 
কান পাতা চাই! 

প্রথম । না? না, ও শোনেনি । মজা করে ভয় দেখাচ্ছে তোমাকে ! 

মেয়েটি | শুনলেই বা। ওকে কে ভয় পায়? ওকি মার কম 
কীতি করেছে? সব বলে দেব না! 

ছেলেটি | অমনি শাসাচ্ছ । আমি তোমায় কী বলেছি ? 

প্রথম । এই দেখো, আবার ঝগড়া! সব চুপ করো । কেউ কারো 
কথা ফাস করবে না, কেউ কাউকে বাধাও দেবে না । যৌবন 
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ছোল্গেটি। 


মোয়ুটি । 


মেয়েটি । 
ছেঙ্সেটি। 
মেয়েটি । 
ছেলেটি | 


মোয়েটি । 


মেয়েটি 


ছেলেটি । 
মেয়েটি ৷ 
ছেলেটি । 
মেয়েটি । 
ছেলেটি । 


তো! সাগর- কাত ঢেউ চুরি করে, কে দেখেছে? বগড়াও 
নেই, বিবাদও নেই । ইপ্টারভিউটা ভাল করে দাও সব। 
চলি। তাহলে আসি- আঙিনা ধুয়ে রাখব- ছুটি ফুল ছড়িয়ে 
যেও । 

[ হুজনের চিবুক ছুয়ে নিজের বাুলে চুমু খার, চলে যায় । ওরা 
হাত নেড়ে বিদায় জানায় । মেঞ্কেটি এবার খিল খিল করে হাসে ] 
এই আস্তে । "আত জোরে হেসো না, বুড়োটা এখনও হয়ত 
বিদেয হয়নি । শ্রনতে পাবে। 

( হাশি সালে ) বুড়োর রূসট1 দেখলে । রসের ডালিমটি । 
তাতে তো রাখা হবে! এটাও একটা আট! কেমন 
কল্জা করেছি ' শিখতে হয়। | 
তোমাকে শেখাতে হবে না! 

(হেসে) বরঞ্চ শিখতে পারি, বলো । 

এই, বুড়োটা কে আসবে বলে গেলোনা ? 

আশক । রঃ 

ঝুড়োরও বড় কর্তা; দ্বরট? একটু গুছিয়ে রাখবে না? 
সধনাশ করেছিলে আরকি ' ঘরটা যেমন আছে তেমনটি 
রাখলেই তে সার্টিফিকেট; এদের আইন-কানুন ভূলে 
গেলে ? 

ভাগাস মনে করলে ! ( কাল্পনিক ফুলদানিটা ঠিক জান়্গায় নেই 
দেখে রাগ প্রকাশ করে। )নিজেই ভূল কর আর আমার দোষ 
ধর। 

(স্থর করে) ঘড়িটা? 

(থরে) ঠিক আছে ....... ক্যালেণ্ডারটা ? 

ঠিক আছে: 

( নিজের দ্বিকে তাকিয়ে ) আর আমি 1 আমি ঠিক আছি? 
( আছরের স্থরে ) ভূমি ? তুমি দারুণ ঠিক ! কিন্তু তোমাকে 


৯৯২. 


মেয়েটি 
ছেলেটি | 
মেয়েটি । 
ছেলেটি 
মেয়েটি । 
ছোলেটি 


মোয়েটি। 


ছেলেন্ট 


এ 


মেয়েটি! 


ছেলেটি । 
মেয়েটি । 


ছোলেটি । 
মেয়েটি । 


ছেলেটি ৃ 
মেয়েটি । 


দেখে ষে আমারই মাথার ঠিক নেই । ধরতে ধায়, ছেসে 
পালার, দরজায় কড়া নড়ে। গুরু খম্বকে যায়) এ এলেন বোধহয়, 
খুলছি । 
ঈাড়াও ! ( অদৃশ্ব একটি আয়নায় দাড়িয়ে ঠিকঠাকনীযে নে । ) 
আই-ত্রাউ পেন্সিলটা কোথায় গেল বলোতে1 ? 
ও দরকার নেই । 
দরকার নেই মানে ? 
দরকার নেই মানে দরকার নেই | ( অদশ্য ওযাড়োব হাতডে ) 
এই যা; আমার টাই ? 
কোথায় যে কোনটা রাখো! এখন খোজার সময় আছে ! 
পাউডারটা অবধি পাচ্ছি না 
চম্শমা, চশমাটা রাখলুম কোথায় ? 
একটা জিনিষ যদি ঠিক জায়গায় রাখবে । আমার 
লিপস্টিক ? 

1 আবারু কড়! নাডার শঙ্গ 
পরে খু'জবে, খুলে দিচ্ছি । এতক্ষণ দাড় করিয়ে রাখাটা 
কীরকম অভদ্রেহা জানো? 
এমন ঘুমোও না তুমি: ঠিক জানি চুরি হয়ে গেছে । আর 
কী সব নিয়েছে কেজানে? ড্রয়ারটা দেখোতো--আমার 
ঘড়িটা আছ কিনা 
( কল্লিশিক ডয়ার দেখে ) নানেহ এ তো তোমার হাতে। 
এটা নয়, কাল যেটা কিনলুম | 

; কড়' নাড়ার শক ] 

দরূজাট। বন্ধ রেখে কী ভদ্র হচ্ছে বতো। ভে ? 
তোমাকে আমি খুলতে বারণ করেছি ” সব সময় আমাকে 
ধমকাবে । 
সবনাশ ! আমার জুতো 1? জুতোটার দাম কত জালে ? 
এ! জুন পরে তো আর দরজা খুলবে না! (গপায় হাত 


চল টি 
১৩ 


চে 


পূর্ণাঙ্গ নাটা সংগ্রহ-__-৮ 


দিয়ে ) এ কী, আমার জড়োয়া নেকলেসটা ! (কানে হাত 
দিয়ে) হুল ' দেখেছ, হীরের দুলটা কী হলো ? 
ছেলেটি । আহা. যেন নেমন্তুল্ল বাড়ি যাচ্ছ! ওসব দিয়ে এখন কী 
হবে! এ কী, আমার হীরের বোতাম ? 
মেয়েটি! যেন বেরুচ্ছে! থাকবে তো ঘরে! (বারে তাকিয়ে) 
একী, আমাদের গাড়িটা ? 
ছেলেটি । সবনাশ, আমার ফোনটা 
মেয়েটি । ঘরের সোফাসে্টে ? 
ছেলেটি মেঝের লিনোলিয়ম ? 
মেয়েটি । রেডিওগ্রাম ? 
ছেলেটি । টেলিভিলন ? 
মেয়েটি ! (চেঁচিয়ে ) বয়! বেয়ারা । 
ছেলেটি | (চেঁচিয়ে) বয় বেয়ার! 
মোয়টি । (হতাশ ) সব কোথায় গেল । 
ছেলেটি । ( হতাশ ) কারো সাড়া নেই ! 
[ ওর" বুন্তাকারে ঘুরতে খুরতে মেঝেতে পড়ে যায় : ঘরের আলো" 
লো এক এক করে নভে যাওয়াতে গভী€ অন্ধকার ওদেরু গ্রাস 
করে । খানিকক্ষণ বাদে খুন অম্পট আপোতে ওদের দুটি মুখ দেখ" 
যায় । আর দেখ যায প্রযাটফর্ষের গুপর মনু অবস্থায় শায়িত 
দ্বিতীয়কে | তার পোষাক নাটকের শুরুতে য' ছিল ঠিক তাষ্ট | 
তবে চেহারু' ও পোষাক শির্ধবকু । ] 


মেয়েটি । কী ভীষণ ফাকা--আমার ভয় করছে ! 
ছেলেটি । কী রকম ফাক! বলো তো 
মেয়েটি. 'মামার ভয় করছে গো ! 
ছেলেটি । 'আমাদের ভেতরট1ও এরকম ফাকা-_কে যেন সব তুলে নিয়ে 
গেছে । ফাকা, ভীষণ ফাকা ! 
[ দ্বিতীয় এবার কোনরকমে উঠে দাড়িয়ে কাল্পনিক কড়া নাড়ার 
ভঙ্গী কষে ।] 
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মেয়েটি । দরজাট! খুলবে তো ? 

ছেলেটি ! দেখলে, একদম ভূলে গিয়েছি । 

মেয়েটি । আজকাল তুমি খালি ভুলে যাও-_কতবার বলপলুম একজন 
ডাক্তার দেখাও 

ছেলেটি । কেবল তো আমাকেই ধমকাচ্ছো, ডাক্তারের কাছে তুমিও 
তো যাচ্ছ না_-সারা রাত্বির ঘুমোও না! একবার ডাক্তারের 
কাছে গেলে কী হয়? 

মেয়েটি । কী হবে? 


ছেলেটি । ঠিক বলেছ, কী হবে। মানুষ বোধহয় কেবল নিজেদের 
জন্য বাচতে চায়না--একঘেয়ে লাগে । এক সময় সব মুখস্থ 
হয়ে যায়! আমাদের আর কেউ নেই, তাই না £ 

[দ্বিতীয় কড়া নাড়ে |] 

ছেলেটি : দাড়ান খুলছি। 

মেয়েটি ! না, একা ঘর- খুলবে না। ওদের হাতে অস্ত্রপাতি থাকে। 
খালি হাতে কেউ আসে না। 

ছেলেটি | (চেঁচিয়ে ) ও মশাই, কে কড়া নাড়ছেন ? 

ছিতীয়। (মত্ত অবস্থায় চেঁচিয়ে ) আমি । 

ছেলেটি । মশাই, আমিট' কে? | 

দ্বিতীয় । আমি মশাই, নামি । 

ছেলেটি । (মেয়েটিকে ) এ, যেন আমর সাত জন্মর চেনা । (জোনে) 
নাম বলুন । 

দ্বিতীয় । বললুম তো, আমি 1 'আরে ধা আমি । 

মেয়েটি ! বুঝল “আমি নামও হতে পারে । (চেচিয়ে ) "আছি? কি 
আপনার নাম ? 


দ্বিতীগ্প । (ভেংচিয়ে ) আমি কি আপনার নাম! কথার ছিরি দেখ না! 
আমি কি কারো নাম হয় * খুলুন না, একা একা! হাপিয়ে 
উঠেছি। সেই থেকে ছুটোতে মিলে কিচির মিচির করে 


৯১৫ 


যাচ্ছে, আর আমি একট কথাও বলতে পারছি না। এই, 
খুলুন না! 

ছেলেটি । হাতে কিছু নেই তে? 

দ্বিতীয় । থাকবে না কেন? দশটি আঙ্গুল আছে। খুলবেন ন! 
ভাঙ্গবো ? দরজায় লাথি মারছি কিন্তু । 

[ কাল্পনিক ঘরুজায় লাথি মারে । ] 
মেয়েটি । লাখি মারছে ! 
। ভার আমি কী করব? লাথি ও মারছে, আমি মারছি ? 
মব তাতে আমার ফোষ, না? 

মেয়েটি । ভীষণ রেগে গেছে। 

ছেলেটি । তা রাগাও কেন 

মেয়েটি । আমি রাশিয়েছি ? 

ছেলেটি । 'আমি তো খুলে দিতে চাইছি । 

মেয়েটি । দাওন] খুলে । 

ছেল্গেটি। এই যে খুলভি। 


[ওর চুপি চাপ জরজ' খুপে দূরে [গয়ে তাকিয়ে থাকে । দ্বিতীয় 
প্রচণ্ড বেগে 'গছে পাখি মাণে এবং খোপ' দরজ' 'দয়ে গ্রাটফমেরু 
লিচে গিয়ে পড়ে 1] 


দ্বিতীয়, উ হ হ্‌. পায়ের বুড়ো আঙগুলটায় লাখি মারছে গিয়ে এমন 
লাগল । এমন হয়েছেন না সব. | 

মেয়েটি । লাথি মারতে আমরা বলেছি * পায়ের জোর ফলাতে গেলে 
এরকমই হয়; 

ছেলেটি । কী মশাই, কথাবার্তা নেই আমার ঘরে ঢুকে বসে আছেন + 

দ্বিতীয়, কে কার ঘরে ঢুকে বসে আছে? 

মেয়েটি : কে কার-ঘরে মানে ? এটা কি আপনার ঘর * 

দ্বিতীয় । এতে আর সন্দেহের কী আছে। 

ছেলেটি | আপনার মাথার ঠিক আছে ? 
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ছ্িভীয় । € বিচি হাসে) ওটি আমারও প্রশ্ব। আপনাদের মাথার 
ঠিক আছে ? 

ছেলেটি । ঢং রাখুন! ওঘরে ঢুকলেন কী করে? 

দ্বিতীয় । আমার ঘরে আমি ঢুকেছি--তা1 কেমন দিনা হাজেরা 
বর্ণনা দিতে ছবে নাকি ? কীরে মাইরি-_ 

মেয়েটি । কী উদ্দেশ্য নিয়ে ঢুকেছেন বলুন ? 

দ্বিতীয় । কী উদ্দেশ নিয়ে আমায় পাশের ঘরে ঠেলে দিয়ে ছিটকিনি 
লাগিয়ে আটকে রাখলেন সেটি আগে বলুন 

মেয়েটি; কী বলছেকী? 

দ্বি্ীয়। ঠিকই বলদ্ি--সকালবেলা আমাকে ঠেলতে ঠেঙ্গতে ও ঘরে 
ঢুকিয়ে দিলেন না? কী পুয়োর মেমোরি রে বাবা ! 

ছেলেটি । (ভেবে ) সকালবেলা" -....সকালবেলা কী যেন একটা 


দ্বিতীয়। ঠ্যা। ভুমিকম্প হয়নি--আমি যা বলছি সেই কাগুটিই 
হয়েছিল । 


মেয়েটি । আমাদের জিনিষপত্র কোথায় গেল বলুন ? 

দ্বিতীয় । আমার জিনিষপঞ কোথায় গেল সেটি আগে বলুন--আমি 
কি আর. ফাঁকা ঘরে দ্বুসিয়ে ঘুমিয়ে রোজ দেয়াল 
করতুম ? ঘর ভন্তি জিনিষ পত্র ছিল, কোথায় গেল 
সেসব * 

ছেলেটি । এঘরে আপনার জিনিষ ছিল ? 

দ্বিতীয়! নিশ্চয়ই : সৌফা, লিনোলিয়ম, টেলিভিসন--সব | মায় 
আপনার গিক্লীর মাতা একটি মেয়েছেলেও । 

ছেলেটি । স্িনি কোথায়? ওঘরে ঘুযুষ্ছেন নাকি? কোথায় 
তিনি ? 

দ্বিতীয় । (মেয়েটিকে দেখিয়ে) উনি যেখানে যাবেন, সেখানে তিনি 
আগেভাগে গিয়ে বসে আছেন । 

মেয়েটি! কোথায়? 


স্বিতীয়। 
মেয়েটি! 
দ্বিতীয় । 


মেয়েটি । 
ছিতীয়। 


ছেলেটি । 


ছ্বিতীয়। 


মেফেটি । 
দ্বিতীয়, 


মেয়েটি । 
দ্বিতীয় । 


অনস্থাধাম, আর কোথায় ? 

( নহান্তভূতি নিচ্কে) আপনার স্ত্রী মারা গেছেন ? 

বেচে নে এই হলো মোদ্ধা কথা-_সারা গেছেন কিনা 
অঙকথ। কে জানে? 

অত ধোয়াটে করে কথ! বলছেন কেন ? 


ধেপয়ার এখন আর কী দেখলেন 1 ছুটি তো পিদিম, মিটি 
মিটি জলছেন ! কটি লাগলেই ফোক ! বড্ড ফাক। কাকা 
লাগে-_কবে যে বাড়ি ফিরব! 

এই যে বললেন এটা আপনার বাড়ি ? 

বললেই হয়ে যায় ঠ এই যে বলছিলেন, ঘরভন্তি আপনাদের 
জিনিষ পত্র ছিল । সত্যি ছিল 

ছিলই তো! 

( ধমকের গপায় ) থামুন | কিচ্ছু ছিল না, কিচ্ছু ছিল না। 
(গণার শ্বর বদলে গভীর হয়) বলুন, ছিল? না মনে মনে সব 
চাইতেন ? প্রসাধন, আসবাব, বয়, বেয়ারা, কমফট-আরাম 
আর আরাম । 

'বারাম কে নাচায়? 

হা, আমিও চাই--সবাই চায়। শুধু চাওয়ার পথটা বলে দেড় 
কোনটাতে তৃপ্তি, কোনটাতে বিষ ! আমি জানি, আপনাদের 
জিভে বিষ লেগে আছে . একটু একটু করে ভিতরে ষাচ্ছে 
_ল্সো পয়জন ' হা, এইভাবে, ঠিক এইভাবে এবাড়িতে 
একটি মেয়ে আজ্ঞ আর বেঁচে নেই ৷ ময়ুরের মত কোথাও 
উড়ছে আর সোনা দিয়ে বাধানে! কতকগুলো লোভী দাত 
একটা একটা করে তার পালক টেনে ছি'ডছে। রক্ত আর 
লিপস্তিক মিশে গেছে, জড়োয়া কষ্কন আর হাতের শেকল 
মিলে গেছে । এটা আমারও বাড়ি নয়। আমর। এসে 
পড়ে, কিংবা আরো সত্যিকপা-_-আমাদের টেনে নিষে, 
আসা হয় । 


ছেলেটি ! কে টেনে আনে হয়তো আমি জানি । 

দ্বিতীয় । কে? 

মেয়েটি | কে যেন ধীরে ধীরে আমাদের হাড়িয়ে নিয়ে- এসেছে । 

ছেলেটি ৷ তাড়িয়ে তো আমাকেও নিয়ে এসেছে । তখনো বুঝেছি 
এখনো বুঝছি! কিন্তু কী করতে পারলুম ? 

ছেলেটি । আমার নিজের ইচ্ছের আসিনি--বাধ্য হয়েছি । প্রতিবাদ 
করেছি, আমি-"".-"আমি খুন করতে চেয়েছি পধস্ত ! 

ছিতীয়। একা একা যুদ্ধ হয়না। ধীরে ধীরে মরতে হয়, না হলে 
এইখানে এসে একদিন হাজির হতে হয়। 

মেয়েটি । আমরা মানতে চাইনি, বিশ্বাস করুন । 


দ্বিতীয় । (স্থগতোক্ষির মত) একা একা যুদ্ধ হয়না । ধারে ধারে 
মরতে হয়, নাহলে এইখানে এসে একদিন হাজির হতে 
হয়। 

ছেলেটি । আমর! এখানে কোথায় এসেছি? 

দ্বিতীয় । ল্যাবরেটরীতে | 

মেয়েটি | কেন? 

দ্বিতীয় । একাপেরিমেন্ট | 

ছেলেটি । কিসের এক্সপেরিমেন্ট ? 

দ্বিতীয় । লাষ্ট এক্সপেরিমেন্ট । 

মেয়েটি । কা করবে ওরা আমাদের নিয়ে £ 

দ্বিতীয় | (বিষ) জানিনা । ওই দরজার কড়াটা নড়ে উঠাবে-- 
একজন আসবে । 

ছেলেটি । হ্যা, আমরা তা জানি । 

দ্বিতীয় । আমিও এটুকুই জানি । 

মেয়েটি । কিন্তু শুনেছি ইণ্টারভিউ নিতে আসবে ? 

দ্বিতীয় । প্রথমে ইপ্টারভিউ-ই হয়। ঠিক আছে আমি ওঘরে যাচ্ছি। 
মাপনাদের পর হয়ত আমারও ডাক আসবে । পর পর 


১১৯ 


মেয়েটি । 
ছেলেটি 
মেয়েটি । 


চু 


অনেকগুলো ঘরে হয়ত এরকম অনেকেই আছেন । আচ্ছা, 
চলি । 
[ ধীরে পায়ে দ্বিভীক্ষ চলে ঘায়। ] 
কেউ এলে 'মামরা দরজা খুলব না 
ওর! নিজেরাই দরজা খুলতে জানে । 
চালে ত্যামরাঁ কী করব? 


ছোলেটি । ইন্টারভিউ দেব । 


মেয়েটি | 
ছেলেটি । 
মেয়েটি । 
ছেলেটি! 
মেয়েটি । 
ছেলেটি ' 


না। 
উপায় নেই । 

0৬1মার সেই ছুরিটা! কোথায়? 

(বিষ হেসে) খুজতে হবে ! 

এসো না, খুজে বের করি । 

একা একা যুদ্ধ হয় না-_লাভ নেছু । মনে আছে-__একজন 
হঠাৎ হঠাৎ আসতো আর ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বল, “সময় 
নেই--এক্াণ চলে এসা-কআআমরা কান দেহুনি। এখন 
ছুরি পেলেই বা কী না পেলেই বাকীক্ষতি। 


| একটি ভয়ংকর বাজনস্এঅনেকট 'মাল্টারী ব্যাজেরু মতে তাতে 


গ্রুথম ৷ 
ছেলেটি: 


প্রথম । 


মেয়েটি । 


তাপে বাজতে থাকে । ছেলে ও মেয়েটি উত্ক্ণ হয়ে শোনার ও কিছু 
বোঝার চেষ্ট! করতে থাকে । হঠাৎ প্র্যাটঞ্ষের ডালা: খুলে ভেতর 
থেকে একট: মৃত্তি বেরিয়ে আসে । একট' চোখে কালে; ঢাকন! হতো 
দয়ে মাথায় বেঁধে আটকানে' ; দামী থাকি শার্ট-পাণ্টি, পায়ে শ্ু। 
বুকে কয়েকট' মেডাপিম্থন শোভ: পাচ্ছে । ষাথায় কেল্টের ট্রপি। 
ছদগাবেশের মধ্যেও দর্শকর: প্রথমকে চনতে পারেন : 

( চারিঙ্গিকে তাকায় ) লুসি লুসি 

কাকে খুজছেন ? 

লুসি- মাই হানি, সুইট হানি | আই মিন মাই সুইট 
ডগ। লুসিকে দেখেছ ? 

না, কোন কুকুরই জাসেশি এদিকে । 


৯২০ 


প্রথম । 


ছেলেটি । 
পথম । 


ছেলেটি । 


প্রথম ! 


ছে'লন্ট | 
প্রথম 


ওঘে ঢুকল, আমি দেখলাম । লুসিটা যা ছু হয়েছে না, 
মাই নটি প্রিটি লুসি! 

খুব ভালোবাসেন বুঝি ওকে ? 

আমার সঙ্গে ঘুমোয়। ভারি সতর্ক! শী কান ইভেন 
ম্মেল এনিবডিজ, ফুটষ্টেপস্‌। 

আপনাকে ঠিক চিনলুম না-আপনি এখানেই থাকেন ! 
কোন একট জায়গায় থাকতে আমার ভালে। লাগে না-- 
আই লাভ এক্সপান্শন্‌ | স্প্রেড-আউট, ব্রাদার, স্প্রেড 
আউট _-দিস ইজ মাই মোটে! । পুথিবীটা! বছড ছোট __ 
মনে হয় পাশ ফিরে শুলেই গায়ে দেয়াল ঠেকে যাবে । আই 
লাভ 'ফ্যান্সি, ইচ্ছে করে প্লানেটগুলোয় দড়ি ঝুলিয়ে 
একট। মজার দোলনা বানিয়ে ভুলব । বাট হ্বোয়ারজ, মাই 
বুনি? 

খুজে দেখব? 

কিচ্ছু দরকার নেই, আমার গলা শুনে ও ঠিক আসবে । মাই 
মিশন ইজ টু বা'পট'ইজ আমাকে "অনেকে মজা করে 
বলে জেসাস্‌ দি সেকেণ্ড। ছাট ওল্ড জেসাস্‌ কিন্তু একটা 
ভালো কথা বলেছিল, লাভ দাই নেবার- প্রতিবেশীদের 
ভালেবোসো : বাট লেট জেসাস্‌ ওয়াজ লেস প্রাকটিকাল। 
বদ্ধ জানতেন না, সকলেই প্রতিবেশী নয় । প্রতিবেশী চিনে 
নিতে হয়, গড়ে নিতে হয় ইওর নেকৃস্ট ডোর নেবার মে 
বি ইওর নেকৃস্ট ডোর এনিমি ' 'হাহলে আমার রিলিজিয়ান্‌ 
দিয়ে আমি কাকে প্রোটেই করব? আমার নিজের 
প্রতিবেশীদের, ভাই তো? এটি একটি মহত দায়িত্ব । দাযিহই 
ধর্ম, রিলিজিয়ান; মার এহ দায়িহ পালনের জন্য মডার্ণ 
সায়েন্স আমাকে আসিস্ট করছে, টপ ব্রেলস আমাকে 
কাউনসেল দিচ্ছে । এবং আমার গোটা মেশিনারী অসংখ্য 
মানুষ মাথায় করে আছে আই মাস্ট লাভ মাই সিলেকটেড, 


১২১ 


ছেলেটি । 
পলথন । 


মেয়েটি | 


প্রথম । 


ছেঙ্েটি | 


প্রথম । 


মেয়েটি । 
প্রথম ৷ 


নেবারস। প্রোটেকশনের জন্ত রয়েছে গান্‌, বুলেট প্লেন, 
ওয়ার__ম্যাণ্ড হোয়াট নট 1-.-..- লুসি, লুসি হ্যা 
এখানে কী যেন একটা আ্যাপয়েপ্টমেন্ট ছিল আমার ? 
আপনি, আপনিই কি আমাদের ইন্টারভিউ নিতে এসেছেন? 
€ও হা, নেব । কিন্তু তার আগে লুমিটাকে যে চাই । কেউ 
ভাকে মেরে ফেলতে পারে । কনস্পিরেসি । দেয়ারজ, এ 
জ্বুডাস ওয়াকিং অন আস্‌ সামহোয়ার । 


আপনি ওকে বেঁধে রাধেন না কেন ? 


ধাধবো বলেই তে1 খুঁজছি; কিন্তু মাঝে মাঝে ওকে ছাড় 
হয়। না ছাড়লে ছুট ছেলেঞ্চলোক কামডাবে কী করে? ওরও 
তো ক্ষধা-তষ্ণা বলে কিছু আছে ।'-"-লুসি ঠিক এতক্ষাণ 
বাচ্চাদের পার্টায় ঢুকে পড়েছে, দু ছেলেঞ্চুলোকে 
কামড়াতে শুর করে দিয়েছে । হা হাত! 

ওটাকে আপনার গুলি করে মারা উচিত । 

কী বলছ 1? জানো ওটী কী জাতের কুকুর! হঠাছাড়া, 
ট্রাডিশন ! এর পিণা-প্রপিতামহ, আরে পিছিয়ে যাও 
এদের প্রাচীন পৃবপুরুষ চিরটাকাল আমাদের ফ্যামিলিকে 
(জেনারেশন আফটার জেনারেশন সার্ভড করে এসেছে! আমি 
একে গুলি করব! লুসির বাচ্চাঞ্চলোকে মানুষ করার জনা 
ক'ত পরিশ্রম আর খরচা ভাবতে পারো ? তাছাড়া কেবল 
ওক দোষ দিলেই তো হবে না? আমার গ্রাণ্ড গ্রাণ্ত 
ফাদারের আমল থেকে একটা প্র্যাকটিস চলে 'মাসছে : 
কুকুরগুলোকে এক চামচে, ছু-চামচে ব্রাড ড্রিঙ্ক হিসেবে 
দেওয়া হত । এখন ওটা ওদের অভ্যেসে দাড়িয়ে গেছে । 
ওরা তো চাইবেই , 

রক্ত ! 

হ্যা, হিউম্যান ব্রাড। তেমন কস্টলিও নয় অথচ ভারী 
টেষ্টফুল-_-ম্যাণ্ড দে লাইক ইট ভেরি মাচ, এখন, আমার 


৯৩২ 


মেয়েটি । 
প্রথম ৷ 


লুসিটা পুরো একবাটি রক্ত চুক্চুক করে এক নিশ্বীসে খেয়ে 
নেবে । রাক্তুটা যদি বাচ্চাদের হয়--ওর আরো আনন্দ | 
লুসিটা এলে দেখবে, এখন ও আমার কোলে উঠে সা'র! গায়ে 
মুখ ঘষবে, চাটতে থাকবে, আর গড়-গড় করে গলায় মিষ্টি 
আওয়াজ করবে-_মাই প্রিটি নটি লসি ! শী ইজ এ জেম্‌ অফ 
এ ডগ--কতক্ষণ দেখিনা ওকে জানো! (ডাকে ) লুসি 
জুসি। 

ওকে এখানে ডাকবেন না, 

কেন? 


ছেলেটি । যে বর্ণনা শুনলাম, ঠাতে ওর কাছ থেকে যত দুরে থাক 


প্রথম 


ছোলেটি । 


প্রথম | 
মেয়েটি । 


পথম । 


ছোলেটি | 


প্রথম । 
মেয়েটি | 


য় ততই মঙ্গল 
(হাসে) বড্ড ভীতু .দখছি' "আরে, ওকি যাকে পাবে 
'ঠাকেই কামড়াবে নাকি 1? ৪ যদি বুঝতে পারে, তুমি আমার 
বেশ ওবিডিয়েপ্ট-_তোমার কিচ্ছুটি করবে না। পায়ের 
কাছে শুয়ে লেজ নেড়ে নেড়ে তোমাকে আদর করবে । আর 
তুমি যদি অবাধা হও-_ঘরের এটা সরা, €ট নাড়াও, এট 
ভাঙো, ওটা! ছুড়ে দাঁও-_লুসি একেবারে খ্যাক করে তোমার 
ঘাড়ে চাপবে। যেমনটি মাছে। ঠিক তেমনি থাকো--ওর 
মতো ভালো আর হয় না। 
( সন্দিদ্ক) 'মাপনি কে বলুন তো? 
কেন + 
ঠিক এরকম কথা মামরা অনেকবার শুনেছি ূ 
গ্নবে না কেন? যা সত্যি হা শুধু শ্রনলেই হয় না, মনে 
রাখতে হয়। কর্মে তাকে রূপ দিতে হয়: 
সাপনি-_শাপনি রাজাসাহেব ? 
কে রাজাসাহেব ? কার কথা বলছ ” 

আপনি-_-আাপনার কথা বলছি । আপনাকে আমরা চিনি, 
অনেকদিন ধরে চিনি । 
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প্রথম । (রাজালাছেবের স্বাভাবিক গলায় ফিরে আলে ) যাক আবার চিনতে 
পেরেছ 'তাহলে? 

ছেলেটি । (উত্তেজিত ) অনেকদিন ধরে আপনার খেলা আমার দেখেছি । 
আপনার এ লুসি অনেকবার আমাদের বুকে খাবা বসিয়েছে । 

চাদের আলোটুকু পর্যস্ত পাইনি, থাবা মেলে কেড়ে নিয়েছে । 
বিশ্রী চীৎকারে ঘুমোতে পারিনি, জেগে থাকতে ভয় 
করেছে! 

মেয়েটি । এবার কী চান আমাদের কাছে? আমাদের আর কিছুই 
নেই, বিশ্বাস করুন কিছুই নেই ! 

প্রথম । আছে । এখধানো কিছু আছে বইকি ! 

ছোলেটি । (উত্তেজিত ) ছিল্প--আমার কাছে একটা ছুরি ছিল আর 
ভার লক্ষ্য ছিলেন আপনি ? 

প্রথম । কী হলো সেটি! 

“ছলেটি , ( অসঞ্ধাদ কে) আপনি ভাগ্যবান, ছ্ুরিটা তুলে কোন লাভ 
নেই এখন । আপনি ভাগ্যবান--আক্রমণের চরিত্রটা বড় 
দেরীঠে জানলুম ; বড় দেরীতে জানলুম যে একা একা যুদ্ধ 
হয় না, 

প্রথম । তবুও জেনেছ, এটা আমার কাছে খুবই গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ । 
কিন্তু জেনে কী লাভ তোমাদের ? 

“ময়েটি । জানাটাও 'অনেক | 

প্রথম । কতটুকু? 

ছলেটি ' আমরা আর একা থাকবনা-__অন্তত এইটুকু । 

প্রথম । (শরুগলাঘ ) শেষ কথা? 

ছেলেটি । শেষ কথা । 

প্রথম; (হালে। যেন কিছুই হয়নি এভাবে ) হাকগে, কী খাবে তোমর! 
বলো । এনি ডিঙ্কম্‌! ফ্রুটস্‌্? অর এনিথিং £ 

মেয়েটি । আমাদের নিয়ে ঠাট্রা করছেন ? 

প্রথম। বিদ্দুমাত্র না, তোমরা যখন শেষ কথা বলো, আমিও শেষ 
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সিদ্ধান্ত করি। শেষ নিশ্বাম কেড়ে নেবার আগে শেষ 
ইচ্ছা! পৃরণের একটা প্রাচীন রীতি আছে । তাই জিজ্ঞেস 
করছি__কী খাবে? 
ছেলেটি । আমরা জানি আপনার হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই-_কিস্ত এখন 
আর ভয় পাইনা । 
প্রথম । উত্তম। তাহলে এবার এ পাশের ঘরে যাও! 
ছেলেটি । কেন? 
প্রথম । যাবে-_কারণ সে রকম ব্যবস্থাই আমি করে রেখেছি । 
মেয়েটি । কিসের ব্যবস্থা ? 
প্রথম । না-প্রাণে মেরে ফেলার কোন ব্যবস্থা নয়। ভয়কা!? 
তোমাদের মত অনেকেই এরকম ফস করে ওঠে--দবাইকে 
কি আর মারি! কত লোক তো আমাদের ছেড়েও 
যাচ্ছে ।-_-তাই বলে কি তাদের মেরে ফেললেই সমস্যা মিটে 
গেল? আমাকে ভাবতে হয় কেন যায়? ভাবতে হয়, 
তোমরা! যে ফোস করে উঠলে তার কারণটা কী” রক্তে 
তোমাদের কী থাকে; ওঘরে চ্েোমাদের নিয়ে সেই 
কারপট খু'ঁজব । 
[ ওর কঠিন অথচ শান্থ মুখে লাল দরজাটার দিকে এগোলে' ] 
ছেলেটি । ঠিক আছে আমরা যাচ্ছি । কিস্তু আমাদের রক্তের গভারে 
আচ্ছে ঘ্ণা আর প্রচিরোধ । একদিন তার মুখোমুখি 
মাপনাকে দাড়াতেই হবে। আর হয়ত এই এক্সপেরিমেন্ট 
সেই চড়ান্ত যুহুর্তটাকে এগিয়ে আনবে । 
প্রথম । জানি, জানি! চুড়ান্ত মুহুর্তের কথা না ভেবে নিজেদের শেষ 
হুর্তের কথা ভাব । সিরিঞ্জে করে ফেরকু রস শ্রাছে 
টেনে ভুলে একটী বাটাতে রাখব | তারপর এ রক্তুটা 
ঘেটে ঘেটে খু'জব তোমাদের হঠাৎ হঠাৎ ফাটা এত উচু 
হয় কেন? রক্তের মধ্যে থেকে এ বীজাপুটি খুঁজে বের করে 
যদি তাকে ধ্বংস না করতে পারি-_তা হলে শেষ যুদ্ধটায় যে 
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থম । 


ভাই বড় বেকায়দায় পড়ে যাব । নাও চলো- আমার আর 
গময় নেহ, চলে! | 


[ গর] তিনজন অদশ্ হতেই মঞ্চ অন্ধকার | ওদের দুজনের তীত্র 
আরনাদ--দূরে কোথাও যেন একটা কুকুর ডেকে উঠছে । দরজাটাবু 
উপর কেবল একটা! পাল আলে! পড়ে । খানিকক্ষণ পরে দরজা 
ঠেলে লাল রঙের একট বাটী হাতে প্রথজজ ঢোকে । মঞ্চের মাঝখানে 
সপ্ত, তাঁত মুখে এগিয়ে আসে । মাথার ফেস্ট: ট্রপিটা এবার নেই । 
পোষাকের গুপরে একটা কালো আলখালা | তার গায়ে পাল 
ভোবাকাট! । একঢা লাল আলো ওকে ধরে বাখে--অন্দিক 
অন্ধকার । দর্শকদের দিকে তাকিয়ে বলে ] 


বাড । বড কম ছিল রক্র--ছুটো শরীর অথচ এত কম 
রক্ক না! লুসিটারও পেট ভচরনা ! আপন'রা ব্লাড 
রিপোর্টার জন্য অপেক্ষা করছেন । কিন্তু এবারও আমি 
আপনাদের সুখী করতে পারলাম নাঁ। সমস্ত রক্ত ঘেটে 
ঘুটেও খুজে পেলাম না কোথায় ওদের রাগের বীজাণুগচলো 
লুকিয়ে আছে--ওদের রক্ত এত চালাক, ধূর্ত, এত পিছল ! 
আমার আঙ্গুল ধরতে পারে না মাইক্রোক্ষোপে ছায়া পড়ে 
না। একটু নাড়লে বাটীর মধো রক্তুটা কিরকম খল খল 
করে হাসে আমার শেষ যুদ্ধ ওদের এই ভয়ঙ্কর রক্তকণা- 
গুলোর সঙ্গে । আমাকে জিততেই হবে, জিততেই হবে । 
বাটাটার রক্তে আমার ছায়া পড়েছে__কী সুন্দর মুকুট । 
(বাটীটার দ্বিকে তাকিয়ে আতনাদের স্বরে) একী! আমার 
মুকুটটার গায়ে অসংখা পোকা! রক্ত থেকে লাফিয়ে লাফিয়ে 
উঠছে আমার মুকুট ! আমার মুকুট ! (দুহাতে মাথার অনুশ 
মুকুটটা চেপে ধরতে চান, সঙ্গে সঙ্গে বাটীট' মাটিতে আছড়ে পড়ে । 
মাখা চেপে & দিকে ভয্া তাকান, লাফ দিয়ে একপাশে মরে 
দাড়ায় । ) রুক্তুটা! গড়িয়ে গড়িয়ে আমাকে তাড়া করছে, 
(প্রায় কাক্গার মতে! গলায়, ষাখাট' ছহাতে চেপে শরীরট! বশকিছে 
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ছেলেটি । 


এদ্দিক থেকে ওদিকে ভয়ার্ড লবে হেত যেতে ) গড়িয়ে গড়িয়ে 
রক্তটা! আমাকে তাড়া করছে ! লুসি ! লুসি ! সেভ.মি | লুসি! 
(হঠাৎ ঘেন কাপ্ননিক লুসিকে দেখতে পায়, স্বম্তি ফিয়ে আসে । 
কিন্তু তবুও আতাস্কত গলায় ) লুসি, মাই পুসি- ডিস্ক, লুসি 
ডিস্ক | (লুশিকে আদর করে)লুসি, মাই হানি! হা 
সবটুকু খেতে হবে, সবটুকু । ( ছণাৎ কী দেখে যেন আঙনাদ 
করে ওঠে ) লুসি, গেট আপ । রান অন্। লুসি, রান অন্‌ 
__রক্তট1! তোকেও তাড়া করেছে_-পালা লুসি পালা! 
রক্তটা ভোকেও ক্কাড়া করেছে, পালা ! 
[ ভয়াঙড ছুটে পাপিয়ে যায় প্রথম । একটা সঙ্গীত বাজতে থাকে 
স্পেন তাড়া করে নিয়ে যাচ্ছে রাজালাহেবকে | ধীরে ধীরে মঞ্চে 
আনার স্বাভাবিক আলো! ফিরে আসে । সঙ্গীত থেষে যায় । একে 
একে ছেলেটি, দ্বিতীয় ব্যক্তি এবং মেগ্ছেটি গ্রবেশ করে। গুরা 
কখনে' আলাদা, কথনে' একলাথে কোরামে কথা বপে। ] 


এহ খেল! চলছে, রোজ -- 


ছেলেটি ও দ্বিতীয় । এই খেলা চলছে, রোজ-_. 
ন্িনজনের কোরাস । এই খেল চলছে । রোজ । ঘরে-বাইরে 


মেয়েটি । 
ছেলেটি 


দ্বিতীয় । 
কোরাম 


প্রথম । 


দারে। 

কিন্তু এ তো! চিরকাল চলতে পারে না। 

আমার হাচ্ছের সেহ ছুরিটা, সেও চো চিরকাল অদৃশ্য থাকান্ছে 
পারে না। 

রাজুর ঘুম ভাঙে চিরকাল ঘুমাতে পারে না। 

এ খেলার শেষ যুদ্ধে, শেষ যুদ্ধে । মিলিত মানুষের লড়াই, 
একটা দরকার ৷ দরকার একটা শেষ লডাই-এর । 

( ঘেন আবির্ভাব ) শেষ লড়াই একটা সত্যিই দরকার | 'মামার 
শেষ অস্ত্র! ছিন্প ভিন্প হোক হাতে-হাতে জড়ানো মানুষের 
অসংখ্য ঢেউ । অন্ধ হয়ে যাক স্ুখে-ছুঃখে মিলিত অসংখ্য 
দষ্টি। স্তব্ধ হোক মিলিত পদশবের তুমুল গর্জন । আমার 
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কোরাস । 


প্রথম | 
ফোরাস। 


' প্রথম । 
কোরাস। 
পপম | 
ছেলেটি ৃ 


মেয়েটি 


ছিভীয়। 
কোরাস। 


শেষ 'ন্র? ধ্বংসের কিনারায় দাড়িয়ে ওদের স্পদ্ধার 
নিষ্ঠুরতম জবাব আমি দিয়ে হাব । 


[ ণিনজন এগোয় । ধীর অথচ গল্ভীর কোরাস ] 


ধ্বংসের 'কিনারায় দাড়িয়ে এই স্পঞ্ধার নিষ্ঠরহম জবাব 

আমরা দিয়ে যাব । | 

( চীৎকার ) তাহলে কি চূড়ান্ত মুহুর্ত আসন্প % 

হয, আসন সেই ক্রান্তিকাল । ক্রান্তিকাল ! ক্রান্তিকাল ! 
" ওর" বাজাসাছেরকে ঘিরে ধবে ] 

কী চাও ? 

রাজরক্ ৷ 

রাজরত্ত' ? কিন্তু সে যে 'অনেক। লৌহভাণ্ডে জমানো 

আছে অনেক ঘরে, ভাঙতে হাব অনেক হুয়ার : 

এস, অনুষ্ঠান শুরু হোক । আঘান্চ কারা ববর স্পদ্দাকে-- 

ইত্তিহাসের জন্য আঘাত করো 

সাঘাত করো সিংহসনের শোষণে- মযাদার জন্য আঘাত 

করো! । 

আঘা* করা শঙখাল্-ন্বাধীনঙহার জম্থা আঘাত করো 

আঘাত করো জীবনের জন্যেআঘাহ করো আঘাত 

করো, 

[ পাজাসাছেবকে গুদের আক্রমণের সামনে দুবল মনে হচ্ছে । তাবু 

পরাজয় যেন অবশ্রান্তাবী । ওর' তাদের উদ্যত অন্থ নিয়ে 

রাজলাহেবের মুখোমুখ শাচুডাস্ক আঘাত হানার জগত প্রত । এমন 


॥ যবনিকা নেমে আসে ॥ 


কণ্নালিতে সূর্য 
চরিজ্ঞ জিপি 


একজন 'অন্ঞাতপরিচয় লোক, মিলু, ডাক্তার লাহিড়ী, সমীর, 


মিলু । 


সমার । 


মিলু । 


বনমালী, প্রথম কর্মচারী, দ্বিতীয় কশ্মচারী, 
কালে! পোশাকে ঢাকা ছায়ামৃত্তির মতো 
কয়েকজন লোক 


প্রথম অঙ্ক 


[ অভিজাত পরিবেশের একটি কোঠা । বা দ্দকের কোনে টেবিল, 
কয়েকখান' চেয়ার । একপাশে 'ায়না-বলানো গুয়াড়োন । টেবিলে 
ফোন । দেয়ালের একটু উপ্চুতে বাঘের মুখের মাস্ক তার নিচে চীনে 
মেয়ের হখ অশকা চাপ্টা ধরণের ফ্লাওয়ার-ভাসে মাণিপ্লযান্টের সতেজ 
পাতা । ভানদিকের খাটে মাজিত একক বিছানা । মিলু বাস্তভাবে 
ঘড়ি দেখেই চেয়ার ছেড়ে উঠল 1 তেইশ চক্বিশ ণছরের মেয়ে 
পাতল। স্বচ্ছল চেহারা, সপ্রতিত | সম্প্রত নখে অস্থিরতা | এই 
ঘরের সঙ্গে মুক্ত পাশের ঘবের বন্ধ দণজায় মিলু টোকা দিস, আধার 
ঘি দেখল, জ্ত বাল্যতা ওর দ্র্গিতে |] 
সমীর, হলো ? শেষ পাস্ত হাতে আর সময় পাবে না। 
আর বাকি পয়তাল্লিশ মিনিটের মধ্যে বন্ধে একসপ্রেস হাওড়ায় 
ইন করবে; যদি কোনকালে কাজের হতে ! 
( পাশের ঘর থেকে ) যাই । (বিরক্ষভাবে ) এসব কিছু ছাই 
আমার গায়ে লাগছে না। যত সব বাজে ঝকি । 
( একট্ুকাল চুপ করে চেয়ারে বলেই উঠে পড়ল ) কোনমতে তাড়।- 
তার্ড়িপরে নাও না। (দরজার কাছে গিয়ে) কই, বেরোও ! 
সঙ্গে সঙ্গে কি আর ট্যাক্সি পাবে? 
(ও ঘর থেকে ) জামাটা! ঠিক লাগছেন! মিলু? এতো 
আটো-আাটো, ইচ্ছে করছে একটানে ছি'ড়ে ফেলি । 
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পূর্ণীক্গ নাট্য সংগ্রহ-_৯ 


মিলু। 


মিলু । 


সমীর । 
মিলু। 


সমীর । 


যাহোক করে পরে নাও না লক্ষ্মীটি । ( মিলু টেলিফোন ভান্বাল 
করলো!) হ্যালো । কে? ছোটমাসি? মা তোমাদের 


গান থেকে কি বেরিয়ে পড়েছে? যায়নি? দাও ন। 
একবার মাকে ( ফোনটা কানে রেখে কিছুকাল চুপচাপ ) কে, মা? 


হঠাৎ একটা অদ্ভুত ব্যাপার হয়েছে । এক্ষুণি জ্যাঠামপির 
চিঠি পেলুম । আজকের ছুপুরের বন্ধে এক্সপ্রেসে আসছেন । 
জিখেছেন--দাড়াও, চিঠিটা পড়ছি । 

[ মিল ফোনটা টেবিলে শুইয়ে রেখে চিঠিটা আনতে গেল । দরজ। 
খুলে সম্ার বেরুল__-খাঁকি হাফপ্যাপ্ট, ফুল হাতার টকটকে লাল 
গোলকিপারের মতো একটা গেঞ্ি গায়ে, হাতে কালো বঙের একটা 
মজিজ ইউপি বিজু গর দিকে তাঁকিজে খল খিল কবে হেসে 

উঠঙগ। কোনো মতে উত্তাল হাঁসিট। খবমাজ 

বাবা, কি অপরূপ মৃতিই না করেছ ! হাসতে হাসতে মরে 
যাবো দেখছি । এত রূপও তোমার মধো ছিল । কিগে! 
রূপবাবাজী, রেগে গেছে! মনে হচ্ছে । 

[ আবার হাসল মিলু] 

হাসো, আর একবার হাসো, সমস্ত খুলে ফেলবো _ 
লক্ষ্মীটি রেগে যেও না! তুমি তো জ্যাঠামণির জন্য করোনি, 
আমার জন্তা করেছো । 
যাক অন্তত এটুকু বলেছো! তাই 'আমার ভাগ্য ! এতক্ষণ কি 
মনে হচ্ছিল জানো, মিলু? 
দাড়াও, মাকে চিঠিটা পড়ে শুনিয়ে দি আগে। (ফোনটা তুলে 
চিঠিটা পড়তে আবম্ত করলো ) মা, জ্যাঠামণি বাবাকে লিখেছেন, 
পনের যোগ বন্ধর পর তোমাদের বাড়ি যাইতেছি ৷ শরীর 
বাতে বেশ কাহিল. .স্টেশনে অবশ্যই কাহাকেও পাঠাইবে । 
তুমি নিজে আসিলে তো! চিনিবই । তোমার ছেলেমেয়েদের 
অত্যন্ত ছোটবেলায় দেখিয়াছি, উহারা আমাকে চিনিবে 
না। কাজেই যাহাকে পাঠাইবে আকার চেনার স্থৃবিধার্থে 
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মিলু। 
সমীর । 


তাহাকে থাকি প্যান্ট, লাল জামা আর কালো মুললিম 
টুপি পরিয়া থাকিতে বজিবে। তাহা হইলে চিনিতে 
আমার বিন্দুমাত্র অন্ুবিধা হইবে না।...এরপর কে কেমন 
আছে! এসব জিখেছে। এ চিঠি পাবার পর কি করি 
বলতো ? বাড়িতে এখন কেউ নেই। বনমালীটা! তো'' 
বিশ্ববোকা । হঠাৎ সমীর এলো, বহুকষ্টে রাজি করিয়েছি । 
যা সাজপোশাক হয়েছে ওর, দেখলে হাতে হাসতে মরে 
যেতে তুমি | সত্যি জ্যাঠামণিটা পাগল ! নিজে কি আর 
আমতে পারতেন না, আসলে একটা মজা করতে চান। 
রাখছি । , | 


[ কোনটা রাখে মিল] 


মিলু, (অনেকটা তদ্গাত ভাবে ) তোমার জ্যাঠামণির মজার 
ফাসিকাঠে কিন্তু আমি হাসি মুখেই ঝুলতে যাচ্ছি। "আজ 
আমার নিজের সাজপোশাকের দিকে তাকিয়ে কেবল একটা 
কথাই মনে হচ্ছে", 
কি মনে হচ্ছে গ 
মনে হচ্ছে, ভাঙ্জোবাসার কি অসীম শক্তি! কেবল 
তোমার ছুটি কথায় আমি এই চেহারায় সমস্ত পুথিবী ঘুরে 
আসতে পারি, স্টেশনতে। ঘরের দরজায় ।' ভালোবাস! যদি 
চায়, মেরুদণ্ড খুলে ফেলে ব্যাঙ, গিরগিটি, কচ্ছপ, আরশোলা 
যাখুশি তাই হতে কোনো লঙ্জা নেই; ভালোবাস! যদি 
চায় সমস্ত ব্যক্তিত্ব পৌরুষ পৌটল। করে মাথায় তুলে খালি 
গায়ে এসপ্লানেডের মোড়ে খড় পরে শত) পধস্ক করে যেতে 
পারি । তুমি যখন ছোট্রটি ছিলে, পনের ছু'য়েছ কি ছেণাওনি 
ভুখনই এই মহাসত্য আমি টের পেয়েছিলাম । মনে আছে, 
তখন তোমাকে মনে রেখে লিখেছিলুম- 
আধ ফোটা কুঁড়ি ভুমি ছু চোখে কাজঙ্গ । 
অলক ছুলায়ে মোরে করেছে ছাগল ॥ 
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সমীর । 


মিলু । 
সমীর । 


মিল। 


সমীর 


মিলু। 
সমীর । 


আজকেও তৃমি তাই আছে? । এখন এসব বতৃ'তা থামিয়ে 
লক্ষ্মী ছেলের মতো বোরেও তো, গাড়ির সময় হয়ে 
যাচ্ছে লা? 

গাড়ির থেকেও আমার আজকের উপলদ্ধি অনেক বড় মিলু! 
( আবেগে উত্তেজিত হয়ে ) গরম বালির মধ্যে যেমন করে খই 
ফুটতে থাকে, তেমনি করে অজস্র কবিতা আমার মনে 
জাগছে । ব্যাঙের ছাতা খোলার শব্দের মতো আমি তার 
শক শুনতে পাচ্ছি । 

সমীর, ঘড়িটা! একবার গ্ভাথো । | 

আমাকে বলতে দাও, বুঝতে দাও। কি ছুঃসহ অস্থিরতায় 
এক একদিন মধ্য রাত্রে আমাকে হাতের কাছে কেবল কলম 
আর কাগজ নিয়ে জাগতে হয়, ঘুম আসেনা, কিছুতে না। 
খুব, থারাপ লাগলে ঘুমের ওষুধ খেতে পারো না? দিব্যি 
আরাম পাবে। 

( আহত হয়ে) কি বলছে। মিলুং ঘুমের ওষুধ খেয়ে স্থষ্টির যন্ত্রণা 
থামাবো, সৌন্দধের আরতি থামিয়ে আমি নাক ডেকে যাবো, 
চাদের আলো ফেলে ডালমুট খাবো! খাতা খুলে তখন 
আমি লিখে যাই । অক্ষরের মালায়, চাদের আলোতে আমি 
তোমাকে স্বাজিয়ে যাই। 

দোহাই তোমার, এখন ওমব সাজানোর কথ! থাক । 
একবারটি বেরোও তো। 

বেরিয়ে তোমার জ্যাঠামণিকে পাবো ঠিকই, কিন্তু আমার 
অনুভূতিকে হারাবো । এ তো কারুর কাছে রেখে যাওয়া 
যায়না । এ তো ছাতা নয়, বাক নয়, বেভিং নয়! 

সঙ্গে করেই যাও । 

(করুণ হেসে) তা হয় না মিলু। অনুভূতি দাড়ি গৌফ নয় 
যে যেখানে যাব সঙ্গে সঙ্গে যাবে। আজ একটি অনুভূতির 
সমাধি-রচনা করে আমি যাচ্ছি । 
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মিলু। 


সমীর । 


সমীর । 


মিলু 


মিলু । 


মিলু । 
সমীর | 
মিলু 
সমীর । 


মিলু । 


তোমার তো কত অনুভূতি জন্মাছে, একট। হুটোর মৃত্যুতে 
তেমন কোন ক্ষতি হবে না। 
শিল্পী পিতা, মিলু । একটি অনুভূতির মৃত্যু একটি সন্তানের 
মৃত্যু । যাক,_তুমি এ বাথা বুঝতে পারবে না। 
সব বুঝেছি সমীর, কিন্তু এক্ষুণি তোমাকে যে না গেলে 
নয়। 
বেশ যাচ্ছি? সস্তানের মৃত্যু বুকে বয়ে আমি যাচ্ছি ! 

[ সমীর চলে গেল, প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আবার ঢুকলো । ] 
( বিরক্র ) আবার ঢুকলে? 
কি চমৎকার একা ছিলে তুমি? যেন নির্জন পথের শেষ 
ল্যাম্পপোস্টটি ৷ 
মাহা, ম্যাকামিতে মরে যাই আমি ! ঘড়িটা একবার চ্যাখে! ৷ 


জ্যাঠামণি তো! একা আসছেন । 


হা ঈশ্বর, সব একা যদি এক রকম হত । মন্দিরে প্রদীপ 
যেরকম এক:-. 
তোমার একাকিত্বের দর্শন, বিলাপ এসব শুনবার জন্য গাড়িটা 
চাকা থামিয়ে দাড়িয়ে থাকবে না। প্লিজ, এবার যাও । 

[ সমীর যাচ্ছিলে। | | 
শোনো, শুনেছি জ্যাঠটামণি ছুট করে রেগে যান, তবে 
বেশীক্ষণ থাকে না। বেশ মানিয়ে চলো, কেমন ? 
ছিটের সঙ্গে বদরাগের মিশ্রণ । চমতকার ! নৈবেগ্ধর উপর 
'মানন্দনাডুটি পরধস্ত রয়েছে। ভাগা আমার আজ প্রসন্ন 
দেখছি! ? 
সমীর তুমি যাবে £ 
মৃত্যু আর তোমার জ্যাঠামণি, এ ছুজনের কাছে না গিয়ে 


উপায় নেই। 


মাজে বাজে কথা বোলো না! যাও বলছি । 
[ সমীর চলে গেল ] 
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[ মিলু টেবিলের কাছে এসে ডেট-ক্যালেগ্ডারের তাতিখ পাণ্টালো ॥ 
গুছিয়ে রাখলো । হঠাৎ বাইরে থেকে গণ্ডগোল শোন গেল । ] 
সমীরের গলা । মিলু* মিলু! 
অন্যু একট! গজ] ।--“ঠ্যাচাবেন না ওরকমভাবে |” 
[ মিলু দ্রুত ঘর থেকে বেরল। মঞ্চ ফাকা । বাইবে থেকে 
কতকগুলো কথা! তেসে আসছে । ] 
মিলুর গলা । ছাড়ুন ছাড়ুন বলছি । 
অপরিচিত কণ্ঠ । কেন ছ'ডবো কিছুতেই ছাড়বো না, বনু 
কষ্টে ধরেছি | 
সমীরের গলা ৷ আচ্ছা! পাগলের পাল্লায়পড়া গেল তো । 
মিলুর গলা । ছাড়ুন ছাড়ুন বলছি ! বনমালী, কি করছিস, 
ল্লোকটাকে ঘরে ঢুকতে দিলি কেন? দাড়া, বাবা বাড়ি 
ফিরুক-_ 
[ ক্রমশ ওরা মঞ্চে এলে" । লমস্ত মুখে খেশাচা দাড়ি পাৎলুন আর 
চোলা হাতা পাঞ্জাবী পরা, কাধে ঝোলা ব্যাগ নিয়ে একটা লোক 
সমারের জামাট। গলার কাছে মুঠো করে ধরে আছে, বনমালী আর 
মিলু লোকটির হাত ধরে যথাসাধা টানছে |] 


মিলু । ছাড়ুন, ছাড়ুন না ওকে । কি করেছে ও আপনার ? 

লোকটি । কি আবার করবে । আমি ছাড়া আমার ক্ষতি সব চাইছে 
বেশি কে আর করতে পারে ? 

মিলু । তাহলে অকারণ কারুর বাড়িতে ঢুকে এরকমভাবে'''কি 
করেছে ও আপনার ? 

লোকটি । ( সমীরকে দেখিয়ে) লোকটি চোর। মনে হচ্ছে সম্ভবত এই 
লোকটি আমার অনেক কিছু চুরি করে রোজ এই বাড়িতে 
ঢুকে পরে অনেকদিন লক্ষ্য করেছি । 

মিলু! আপনার মনে হয়, নিশ্চিত নন আপনি ! 

লোকটি | ত1 বলতে পারেন । | 

মিু। কি টুরি করেছে ও আপনার ? 
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লোকটি । অত সহজে বল! যায় না। মান হয় অনেক কিছু। 

মিলু। ও চোর, সেটাও আপনার মনে হয়, চুরি হওয়াটাও মনে হয়। 
আসলে আপনার মনটাকে মেরামত করুন । লুগ্থিনী ভাল 
কারখানা । € সমীরকে ) আচ্ছা লোক তো তুমি! এই 
ল্যাকপ্যাকে লোকটাকে একটা *ধাকা দিয়ে ফেলে দিতে 
পারো না, কি রকম পুরুষ তুমি ! 

"[ সমীর হঠাৎ ঝটকা! দিয়ে পোকটিয় আয়ত্তের বাইরে এলো | ] 

সমীর । তুমি জানো মিলু, আমি একটু ডেলিকেট নেচারের। 
মারামারিটা 'আমি ঘ্বণা করি । ওসব নোংরামো আমার 
আসে না! ম্যান্টি! ৰ 

মিলু। কি আসে তোমার? পড়ে পড়ে মার খেতে? ছিঃ! লজ্জা 
করে না, ডেলিকেট নেচার! আর কথা বোলো না। 

সমীর । ভুমি কাছে আছো বলে কোন গণ্ডগোল পাকাতে চাইনি । 
তাছাড়া এটা আমার বাড়িও নয়। নিজের বাড়ি হলে 
শিকাকে বন্দুকটা নিয়ে কুকুরের মতো. 

[ হঠাৎ লোকট। চমকে উণলো ] 


লোকটি । কুকুরের মতে৷ বললেন কেন ! 

সমীর । কী বলবে! তাহলে? 

লোকটি । ( ভয়ানক ঠাণ্ডা গলায় ) না, সে কথা নয়। মানে, কুকুর না 
বলে বেড়াল, বাঁদর, বাঘ, ভালুক যাহোক কিছুই তো৷ বলতে 
পারতেন। কুকুরের কথা 'আপনার মনে এলো কেন? 
আমার সম্পর্কে এত জানলেন কি করে? 

মিলু । কি আবোল-তাবোল বকছেন আপনি ! 

লোকটি ' ( আপন মনে ) কুকুরের প্রসঙ্গ এলো৷ কেন? 

সমীর । বসলেন যে, উঠুন বলছি। যদি না ওঠেন__ 

মিলু । (ঠাষ্টার গলায় )না উঠলে, তুমি বাসে করে বাড়ি গিয়ে বন্দুক 
এনে সার লাইসেন্স র্িনিউ করে ওকে গুলি করবে, তাই না ? 
হাতত ধরে টেনে তুলতে পার না ? 
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সমীর | 


সমীর | 


লোকটি । 


দু 


মিনু । 


সমীর । 


লোকটি । 


মিলু 


লোকটি । 


( ওর হাত ধরলে ) উঠুন । 

[জোধে টান দিতে লোকটি ছুর্বলের মতো হুধড়ি খেতে-খেতে 
দেওয়ালের গায়ে দাড়াল। ] 

যাবেন কিনা বলুন 1 না হলে আর এক ধাক্কায় সিড়ি দিয়ে 
ঠিচে ফেলে দের্ধো । (দুরে চোখ রেখে.) ও; মিলু, ভূমি আমার 
ভিতরের পশুটাকে খু'চিয়ে দিয়েছো । তীব্র গর্জন করে 
ওটা এখন সিংহের মতো জাগছে । 


[ হ2ৎ লোকটি পকেটে হাত ঢোকাপো ] 
( অত্যন্ত শানু গণায় ) কিন্তু আমার পকেটে একটা বন্দুক 
রয়েছে । আপনি কাছে এলো 'আপনার মুখোমুখি রেখে 
একটা মিষ্টি শব করবো । 
সরে এসো সমীর, সরে এসে] । 
সমীরকে টেনে নিয়ে এলো! । তারপর সমীর বমমালী মিলু 
এক কোণে জড়ো হলো । 
(গল- কাপছে ) দেখুন, সমীর বড্ড ছেলেমামুষ, ও না বুঝে, 
কেবল আমার কথায় ক্ষেপে গিয়ে-.ও কখনো চোর নয় | 
ওর চুরির দরকার নেই, টাকা পয়সার কোন অভাব 
নেই ওদের, 
সত্যি, ওরকম স্বভাব আমার নয়''.কোমল কবিতা ছাড়া. 
আমি কোনো ক্ষিপ্ত কবিতা পধস্ত লিখি না। চুরি আমার 
আসে না। 
অনেক কিছু ভুরি করতে ইচ্ছে হয় যা বড়লোকের ঘরে নাও 
থাকতে পারে । 
বলুন, কি নিয়েছে? আমার কথায় ও ঠিক ফিরিয়ে দেবে । 
কি চুরি হয়েছে আপনার ? 
হয়তো! বুঝবেন না, কিংবা আমিও হয়তে! পুরো বুঝি না। 
ধরুন, যদি 'রলি রোদ্দ,র থেকে সাদা চুরি গেছে জল থেকে 
ঠাণ্ডা, আগ্চণ থেকে তাপ, চিত্র থেকে উল্লাস । (গর 


১৬৬ 


মিলু! 


লোকটি । 


মিল । 


সমীর । 


লোকটি | 


নিবিকার তাকিয়ে রইল ) কিংবা ধরুন, চুরি আমার কিছুই 
যায়নি, আসলে আমার স্বভাব । কোন লোককে চোর মনে 
করে হঠাত ঠ্যাঙালে আরাম পাবো, পকেটের বন্দুক বের করে 
গুলি করলে মজা! পাবো । 

(এগিয়ে গিয়ে ) কিন্তু সমীরকে আপনি ছেড়ে দিন । আমাকে 
বিশ্বাস করুন, বড়ো! ভালে! ছেলে ও, আপনাকে চেনে নাঃ 
দেখেনি পধন্তু | 

তা হতে পারে। তা উনি চলে যাননা। আমি কখনো 
নিশ্চয়ই ওকে থাকতে বলিনি। যত কম লোক থাকে 
ততই ভালে! লাগে আমার । ঠিক আছে, আপনি যান। 
( আপন মনে ) অন্তুত! আমার কথায় কারুর যাওয়া নির্ভর 
করে! যেন আদেশ করছি । মাথায় মুকুটটা ঠিক 
আছে তো ? 

[ একটা কাল্পনিক মুকুট ঠিকভাবে বসাপ মাথায় ! ] 
তুমি চলে যাও সমীর, যাও! | 
| প্রায় দরজা দিয়ে গেলে দিতে চাইলো সমীরকে । ] 

সে হয় না, মিলু । বন্দুকহান্তে একটা ক্ষ্যাপা লোকের কাছে 
তোমাকে একা তো! ফেলে যাওয়া যায় না। হোমার সঙ্গে 
আমাকে মরতে দাও । কবিতার খাতা ঝুকে রেখে তোমাকে 
পাশে নিয়ে একটা নিবিড় মধুর মৃত্যু আমি অনেক কাল 
ভেবেছি--.কিন্ত বন্দুকের গুলিতে বড়ো কষ্ট! 

(পকেট উল্টে দেখিয়ে ) পকেটে কিছু নেই আমার । বন্দুকে 
আপনার থেকে আমার বেশি ভয়, চালাতেও জানি না। 
আপনি আমার দিকে তেড়ে আসতে হঠাৎ কেমন ছুম্‌ করে 
বলে ফেললাম ! কিন্তু বিশ্বাস করবেন ভাবিনি । আপনাদের 
দেখে মজা লাগছিলে।। বহুদিন হাসি পায় না, নয়তে। 
হাসতাম। রাগ হয় না, তাহলে অনেক কিছু ছি'ড়ে 
ফেলতাম : কান্নাও আসেনা, তাহলে মোটামুটি কারো কাছে 
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মিলু। 


শলোকটি ৷ 


মিল । 
লোকটি । 


মিলু । 
লোকটি । 
মিলু: 


ফিরে যাওয়া হেত, প্রার্থনা-টার্থনাও কর! চলত । ধামিক 
হতে পারতাম আরকি! বন্দুক তো নেই, বসলে আপত্তি 
নেই নিশ্চয়ই | 
আপনি যদি নিচে গিয়ে বসেন ভালে! হয়! বননালী চা 
দেবে, কথাবার্তা বলে শাস্ত হয়ে বাড়ি ফিরে যাবেন। 
( সমীরকে ) তৃমি দাড়িয়ে রইলে কেন, যাও! আর মিনিট 
চল্লিশ বাকি আছে মাত্র ! 

| সমীর চলে গেল ] 
কিসের ভয় আমাকে । পকেটে বন্দুক নেই, মাথায় ধারালো 
শিং নেই, হাতে উচোনো নখ নেই, স্বভাবে বুনো মোষের 
দাপট নেই, লোভে গোয়ার গণ্ডার নেই কেবল আমার ক্ষিধের 
মধো লক্ষ লক্ষ ভিখিরি ঘুরে বেড়াচ্ছে ! 


কিছু খাবেন আপনি ? 


না। পেটভতি ক্ষিষে নয়, হৃৎপিগুভতি ক্ষিধে | নানারকম 
ক্ষিধে । যেমন লাল খাওয়ার ক্ষিধে, সবুজ কিংবা রূপোলি 
খাওয়ার ক্ষিধে'. জলের উপরের বাতাস, অনেক দূরের 
বজজপাতের শব্খ, কাগজের মস্ফণ স্পর্শ, জলেভেজা কামিনী- 
ফুলের গন্ধ, আপনার ঘাড়ের উপর গড়িয়ে-পড়া চুল__এরকম 
অনেক কিছু (খেতে চাই । হ্যা, আর এখুনি আপনার চোখে 
যে ভয়, সেটাও খেতে চাই । এই যে ঘাবড়ে গেলেন তাও, 
এই যে অবাক হচ্ছেন, তাও। 

প্রথমে চা.খেয়ে নিয়ে ব্দি ওসব খান... 

আগে একটা দেশলাই পেলে ভালো হয় 

দেশলাই, খাবেন 1 


লোকটি ৷ নয়ত কি, আপনাদের বাড়িটা জ্বালাবে ? 


মিজু । 


লোকটি । 


মিলু । 


দেশলাই খান আপনি ? 
দেশলাই দিয়ে খাই | 
কি চা? 


লোকটি । 


মিলু । 
লোকটি । 


মিলু । 
লোকটি । 


মিলু। 
লোকটি । 


মিলু ! 
লোকটি । 


না, সবাই যা খায়, লিগ্রেট । তবে অন্য ধরণের সিগ্রেট । 
যা দোকানে নেই । তৈরি করতে হয়েছে। পুলিশ দেখলে 
ফেউ লাগাবে । 
তাহলে খুব বিপজ্জক জিনিস নিশ্চয়ই ? 
€ পকেট থেকে চুরুটের মতো মোটা একটা সিগারেট বের করলো ) 
বিপজ্জক নয়, অন্ভুত। কয়েকটা টান দিলেই টাইম এ্যাণ্ড 
স্পেসের সমস্ত কনভেন্সন্‌ ভেঙে যাবে । আপনি কোথায় 
আছেন, কেমন সময়ে আছেন এই ধারপাট। গুলিয়ে গেলে 
কি ভীষণ মজা আর বৈচিত্র্য বলুন তো। হয়তো মনে হবে 
পাঁচশো বছর ধরে আমি আপনার সঙ্গে কথা বলছি কিংবা 
'হাজার বছর ধরে আমি পথ হাট্ছি'। অথবা অদ্ভুত সব 
দৃশ্য দেখব ঘা ঈশ্বর স্থপ্টি করেন নি। আপনি এই শুম্ দেয়াল 
দিলিং দেখে দেখে ক্লান্ত অথচ আমি সেখানে অনেক কিছু 
দেখবো । হয়ত মরুভূমি কিংবা নক্ষত্রের মধো আটকে-যাওয়া 
ময়ুরের ঠোট কিংবা সবুজ সাপের রক্রবর্ণ জিভ । 
অথবা জলের মধো হেটে বেড়ানো শালুক ! ভাই না? 
দারুণ বলেছেন। খাবেন আপনি একটা? আপনার 
খাওয়া উচিত । ইমাজিনেটিভ ব্রেন নাহলে, এসব খাবার 
মানে হয় না। 
যাবার সময় একট দিয়ে যাবেন, রাত্তিরে ছাদে উঠে খাবো । 
ভেরি গুড, (পকেট থেকে বের করে একটা লিগারেট দিপে) 
ধরুন একটা । 
[ হঠাৎ লোকটি কি মনে করে উঠে গিয়ে টেবিলে কি খুজতে 
লাগলো | ] 
কি খুঁজছেন ? 
আমার ছোটবেলার খুব প্রিয় একটা লাল নীল পেন্সিল 
আর সিক্কের একটা ছোট গোলাপী রং-এর জানা; ওর 
পকেটে আমি পয়সা রাখতাম । একদিন রাণীর মুখ আকা 
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সোনার মতে! একটা চকচকে পয়সা পকেটের ছেড়া জায়গা 


থেকে গড়িয়ে অন্ধকার পথে হারিয়ে গিয়েছিলো । 

মিলু। ওটা এখানে কি করে আসবে ? 

লোকটি । অনেক সময় গড়াতে গড়াতে আসে! আমি এলাম 
কিকরে? 

মিলু । তাও তো! বটে। (একটু তেবে) দেখুন, যদি কিছু মনে না 

ৃ টানি 

লোকটি ৷ বলুন; 

মিলু। এক্ষুণি আমার একটু বাইরে দরকার ছিলো । আপনি যঙ্গি 


আর একদিন আসেন, বেশ গল করা যেত । 


লোকটি । তা বেরুন না আপনি । আমি আপনার বাবার জন্য অপেক্ষা 


মিলু 


করছি । 
আমার বাবা ! 


লোকটি । হা, আমি আপনাদের একতলার ক্লিনিকের ওয়েটিংরুমে 


মিলু, 


এতক্ষণ বসেছিলাম | 
আপনার কোনো অসুখ ? 


লোকটি । হাযা, অসুখ বলতে পারেন-__গলায় একটা ভয়ানক জিনিস 


মিলু | 


আটকে রয়েছে। 
কহ, 'আপনার কথাবার্তায় তো সে রকম কোনো কষ্ট 
দেখছি না। 


লোকটি । বাইরে কষ্ট তেমন করে প্রকাশ করতে পারি না 


মিলু । 


কি হয়েছে আপনার ? 


লোকটি । গলায় সুষ আটকে আছে : টিউমারের মতো! ছোট থেকে 


মিলু, 


এখন বিরাট হয়েছে ৷ হঠাৎ হঠাৎ কাশি হয়। খুব কাশলে 
স্ধটা ভেঙে সাবান ফেনার বেলুনের মতো গোল গোল 
অসংখ্য পিং-পং বল চার দিকে গড়িয়ে পড়ে । 

তাহলে আপনার তো৷ টেবিল টেনিস খেলার বেশ স্ববিধে । 
কিংবা চাকরি ছেড়ে পিং-পং বলের দোকান দিতে পারেন । 
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লোকটি । 


মিলু। 
লোকটি । 


মিলু । 


লোকটি | 


মিলু। 
লোকটি । 
মিলু। 
লোকটি । 


মিলু। 


রোগটা তো৷ আপনার চাকরির থেকেও বড়ো, ব্যাঙ্কের মতো । 
ইচ্ছে মতো! কেশেই টাক জমাতে পারেন । 

কিন্তু গল! থেকে টার হয় বেরুনো৷ উচিত কিংবা হৃৎপিণ্ডের 
ভিতরে গিয়ে ঢুকে থাকা দরকার । কণনালীতে ব্যাপারটা 

এত অস্বস্তিকর । 

একটু কাশুন তো । 

তাহলে এত বল পড়তে থাকবে ষে আপনি মুক্ষিলে পড়বেন । 
তাছাড়া আর একটা উপসর্গ আছে। বলটা গল্সার কাছে 
ঘুরে হৃংপিণ্ডে ধাকা খেয়ে ড্রপ খেতে থাকে। বুকের 
নিঃশ্বাসে তার শব শোনা ঘায়! আপনি আমার বুকে কান 

পাতুন, বুকের মধ্যে ঠিক শুনবেন । | 

[ মিলুর দিকে এগিয়ে যায় ] 

(পিছিয়ে ) না না, আমি অবিশ্বীস করছি না। এখান থেকেই 

যেন কানে আসছে শব্দটা । বেশ মিষ্টি শব্দটা, তাই না? 
যেন কচুপাতার উপর বৃষ্টির স্ব ফোটার শব্দ, ঠিক বলিনি? 
শব্দটা মিষ্টি লাগল আপনার! অসম্ভব কর্কশ শব্দ ; 
বিরক্তিকর, ভয়ংকর একঘেয়ে, ভয়ানক খারাপ লাগে 

আমার । যে কোন রকম একঘেয়ে শব মানুষকে পাগল 

করে দিতে পারে। ধরুন যদি আপনি রাঞ্রে শুয়ে শুয়ে 
শোনেন একটা বল চারতলার সি'ড়ি দিয়ে একতলায় টপাটপ' 
করে নামছে আবার উঠছে- এরকম ক্রমাগত হতে থাকলে 
আপনার কিরকম মনে হবে বলুন তো? 

ভূতের ভয়ে মরে যাবো । 

ধরুন ওট] ভূতের ব্যাপার নয় 

ওটা ধরলেও ভূতুড়ে, না ধরলেও ভূতুড়ে । 

( হতাশ ভঙ্গিতে) আপনাকে বোঝানো শক্ত। যাকগে, 
আপনি দেশলাইটা দিন । 

বনমালী আনছে। 
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লোকটি । 


মিলু। 


লোকটি । 


মিলু। 


লোকটি । 


[ লোকটি খুয়ে ঘুরে ঘট দেখতে লাগলে! ! বাথের সান্কাটার দ্দিকে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকলো ] 

কিন্তু আপনি তো আমার বাবার সঙ্গে দেখ! করতে পারবেন 
না। উনি বোকারোতে দিদির বাড়ি বেড়াতে গেছেন । 
দিন দশেক বাদে আসবেন । 

বাপরে, তাহলে আরে! দিন দশেক আমাকে ওয়েট করতে 
হবে! (বসলো) কিন্তু এভাবে গল্প করে দশদিন কাটানোও 
তো একঘেয়ে হয়ে উঠবে । 

আপনি কি (ভয়ে ভয়ে) এখানেই আপক্ষা করার কথা 
ভাবছেন ? 

যে কোন জায়গাঞক্েইে যখন ওয়েট করতে হবে, তখন এ 
জায়গাটারই বা 'অপরাধ কি? াছাড়া আপনি লোকটি 
কোনক্রমেই বিরক্তিকর নন ! 

রিস্ক আপনার যখন ওরকম ভয়ানক একটা অস্থথ, এতদিন 
রোগটাকে ফেলে রাখা কিন্তু মোটেই উচিত হবে না। বরণ 
ইতিমধ্যে অগ্ঠ কোন ভালো ডাক্তার আপনি দেখান । 

না, দেখুন, কোন ব্যাপারেই ঘোরাঘুরি আমি বরপাস্ত করতে 
পারি না ! 

তাহলে দিন দশেক পরে আপনি আসন্ন! আমি বাবা 
এলে আপনার সব কথা বলে রাখবো, কেমন ? 

ধন্যবাদ । আমার সম্পর্কে কেউ ভাবলে আমি নার্ভাস হয়ে 
যাই । নানারকম এলাজি দেখা দেয় । বরঞ্চ আপনি দেশ- 
লাইটা যদি আনান । 

বনমালীটা এমন হয়েছে । বনমালী (চেঁচিয়ে ডাকলো ), দেশ- 
লাইটা কি আনবি, না! আমাকেই যেতে হবে ? ( হঠাৎ স্থুরটা 
নরম করে ) বনমালী আপনাকে বাড়ি পৌছে দিয়ে আসবে, 


কেমন ? 


কি দরকার? বনমালী আমাকে এখানে নিয়ে আসে নি। 
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বনমালী চিরকাল আমার সঙ্গে থাকবে না; আমার সঙ্গে 
জন্মায়নি, আমার সঙ্গে মরবেও না । বলুন তাই না? 

মিলু। তাতো ঠিকই । আচ্ছা আপনি কোথায় থাকেন? 

লোকটি । আপাতত কিছুই জানিনা । 

মিল । এখানে আসবার আগে কোথেকে এলেন * 

লোকটি । আপনাদের একতলার সিড়ি থেকে । 

মিলু। তার আগে? 

লোকটি। (গন্তীরভাবে অনেকক্ষণ চিন্তা করলো, মাথা চুলকোলে, বিশ্ুক্ত হলো ) 
ও হা] মনে পড়েছে, সিডির আগে আপনাদের ক্লিনিক, তার 
আগে রাস্তা । 

মিলু। তার আগে? 

লোকটি । তার আগে একট! টেনিস বলের পর ঈডিয়ে গ্রচণ্ড জলের 
উপর দিয়ে ভাসতে ভাসতে এসেছি বলে মনে হচ্ছে । 

মিলু । নিশ্চয়ই তার আগের কিছু মনে পড়ছে না? 

লোকটি । হ্যা, পড়ছে । অন্ধকার, তার আগে অন্ধকার, তারো আগে 
অন্ধকার, আর গামি বিরাট একখানা জাল হাতে করে 
হ₹াটছি । 

মিলু । জাল হাতে? কেন? 

লোকটি । জাল আবার কেন? মাছ ধরতে । সোনালি রূপোলি সব 
বিচিত্ররকম মাছ । ভীষণ কালো অন্ধকার জলে অজত্র 
আলোকিত মাছ খেল! করছে, ভাবুন তো । 

মিলু। আচ্ছা, আপনার সেই জালটা৷ নিচের ক্লিনিকে রেখে আসেননি 
তো 'আবার ? 

লোকটি | জ্ালট1 কোথায় রাখলাম ! ( পকেট খু'্জপো ) হ্যা, একটা 
পেল্লাই মাছ হাত থেকে টেনে নিয়ে গেছে। 

মিলু। তারপরেই টেনিসবলে ভাসতে ভাসতে এলেন । আপনার 
সব কিছুতেই কিন্তু একট। বলের ব্যাপার আছে তাই না? 


লোকটি । (উৎসাহিত হয়ে ) ঠিক ধরেছেন । গলায় গোল হূর্ধ আটকে 
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মিলু। 
লোকটি । 


যাবার পর থেকে গোলাকার বঙ্গের হ্যালিউসিনেশন্‌ "মামার 
খুব বেশি হয় । বলের দৃশ্টু, বলের কথ! আমাকে ঘিরে থাকে । 
আপনি ঠিক ধরেছেন এটাও আমার রোগের একটা সিমটম । 
[ বনমালী দেশপাই এনে দিলো । পকেট থেকে লিগারেটটা ধরিয়ে 
জোয়ে কয়েকটা টান দিয়ে গুম হয়ে থাকপো। লোকটি | বনমালী, 
ভয়ে ভয়ে দেখছিলো ! মিলু ওদের দুজনকে লক্ষা করছিলো । 
লোকটি আর একটা টান দিয়ে চোখ বুজ্গলো । মিলু আন্তে আন্তে 
ফোনটার কাছে গেপো, দু'বার ডায়াল ঘোবাতেই হঠাৎ লোকটা 
ভয়ানক কেশে উঠলো । ফোনটা রেখে দ্রুত এগিয়ে এলো মিলু । 
লোকটি কাশতে কাশতে শূন্যে কাল্পনিক কিছু মুঠো করে ধরতে 
চাটছে । অবাক হয়ে দেখছিলো মিলু কি করবে বুঝতে পার- 
ছিলো না। ] 
এই যে শুনুন, তাকান । [ পোকটি তাকালো । | 
ধরুন, ধরুন : তানগল পিং-পিং বল পড়ছে মুখ থেকে, অনেক 
অনেক ৷ সমস্ত ঘরে ড্রপ খাচ্ছে, সবাই ড্রপ খাচ্ছে-_আপনি, 
আমি, টেবিল, চেয়ার । , জানলা দিয়ে তাকান, রাস্তা 
ল্যাম্পপোস্ট, লোকজন, গোটা পৃথিবী ড্রপ খাচ্ছে । সমস্ত 
শরীরটা বাড়া খারাপ লাগছে, অন্কুত ছুবলগ লাগছে । (খাটে 
হাতের ভরে আধশোয় হলো) আমি আমার ছোটবেলা দেখতে 
পাচ্ছি ৷ ছোটবেলার পুকুরধারের চাটা ড্রপ খেতে খেতে ঘরে 
ঢুকছে । ( মিলুকে ) সরুন আপনি, মনে হচ্ছে চাটা বেশ 
শক্ত । ঠিক আপনার কপালে লাগবে । আমার পিছনে 
আম্মুন, পিছনে আন্মন | টাদ্টাকে কে আচড়ে দিয়েছে । কে 
যেন 'কয়লা ভাঙতে ভাঙতে ধরেছে, টাদটায় কালি লেগে 
আছে । আপনি সরুন ; ফুদিন, জানলা দিয়ে সরে ষাক। 
ফুদিন। 
ফু'দিতে লাগলো লোকটি । বনমালী ভয়ে ভয়ে বিশুঢ় হয়ে 
দুবার ফু'দিয়ে চারদিক তাকিয়ে থেমে গেলো ৷ মিলু নিবাক। 
ক্লান্ত হয়ে প্রায় শুয়ে পড়লো। লোকটি । 
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ল্লোকটি | সারা ঘরে পিং-পং বধ ড্রপ খাচ্ছে...গলায় সুর্য আটকে 


মিলু। 


ডাক্তার । 


মিলু। 


আছে। বড়ো কষ্ট হচ্ছে আমার। (মিলুকে) শুনুন, 
আপনার বাবা এলে দশদিন বাদে আমার ঘুম ভাঙিয়ে দেবেন, 
কণ্ঠনালী থেকে স্থর্যটা তুলতে হবে । আর যদি গ্যাখেন নিজে 
থেকেই গলা থেকে ছাড়া পেয়ে মুখের মধ্য দিয়ে শধোদয় 
হচ্ফে__-তাহলে কোন ডাক্তার চাইন। কিংব! যদি শ্ৃটা হত 
পিগ্ডের মধ্যে ঢুকে যায় তাহলেও ডাক্তার চাইন। । 

[ আস্তে আন্তে চুপ করলে! লোকটি । মিলু কাছে গেলো ] 

শুনুন, শুনুন । 

[সাড! নেই। হতাশ ভাঙ্গতে চেপ্নারে বসে টেবিলে দু'হাতের 
মধ্যে মাথ! রাখলো । উঠে ফোনটা ধরলো) কি ভেবে আবার রেখে 
দিপ। ] 

( বনমালীকে ) ঠিক করে শুইয়ে দে না লোকটাকে | ঘাড়ট। 
কেমন ঝুলে আছে দেখছিস না ? 

[ বনমালী ঠিক ভাবে শুইয়ে দিলো । তারপর মুখটা এগিয়ে গিয়ে 
দেখলে! । হাত থেকে মিগারেটটা সম্কপণে নিয়ে গন্ধ শু“কলো, 
তারপর বিকৃত মুখে জানালা দিয়ে ফেলে দিলো । ] 


দ্বিতীয় অন্ধ 


[ সেই ঘর জ্যাঠামণি ডাক্তার লাহিড়ী একটা প্লেটে গভীর মনো- 
ঘোগ দিয়ে কিছু একটা পরীক্ষা করছেন । এবং অন্যমনস্ক ভাবে ডিপ 
থেকে মিঙাড়া তুলে খাচ্ছেন । প্রায় বুদ্ধ। চোখে পুরু চশমা । 
টেবিল লাম্পের দিকে এগিয়ে কি একটা নোট করলেন । 
হঠা কিছু মনে হতে নোট করা বন্ধ করে কলমটা পকেটে 
রাখলেন । ] 

মিলু । (একটু জোরে ) মিলু ! 

(বাইরে থেকে ) যাই জ্যাঠামণি | 

[ মিলু ঢুকলো । ঘরোয়া ছিমছাম পোষাক | খোপায় ফুল 
রয়েছে ] 
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পূর্ণাঙ্গ নাট্য সংগ্রহ-_-১০ 


মিলু। 
ডাক্তার । 
মিলু । 
ডাক্তার । 
মিলু। 
ডাক্তার । 
মিলু । 


ডাক্তার । 


ডাক্তার । 
মিলু। 
ডাক্তার । 
মিলু। 


ডাক্তার। 


ডাক্তার । 
মিলু । 


ডাক্তার ! 


আমাকে ডাকছিলে, জ্যাঠামণি ? 

হ্যা, আজকে আমাকে কটা সিঙাড়। দিয়েছিলি ? 

ছ'্টা। 

আমার ডাইরীতে নোট করেছিস ? 

ভূলে গেছি একদম । 

আশ্চর্য ভুল তোদের | 

বাঃ ভূলে গেলে কি করবো । 

ডান হাতে ভাত খেতে তো ভূল হয়না । থাকগে। (পকেট 
থেকে ডাই্রীটা বের করে দিলো) নাও আজকের ডেটে লেখে 
ক'টা সিঙাড়া কখন খেলাম । এপধস্ত যতগুলো খেয়েছি 
তা ব্রট ফরোয়ার্ড করা আছে, এই চারটে নিয়ে গ্র্যাণ্ 
টোটাল দিতে হবে । 

[ মিলু খাতায় লিখে তিলেবটা করতে লাগলো ] 

ক'টা হলো ? 

তেইশ হাজার ছশো! নিরানবব,ই । 

এ নিরানবব,ই, মানে আর একটা হলেই সাতশে। হতো । 
নিয়ে আসি-ন। আর একটা । এক্ষুনিতো। দোকান থেকে 
আনা হয়েছে, বেশ গরম আছে । 

তা আনে । একটা অড-নাম্বারে নারাদিন থাকার কোনে! 
মানে হয় না। (মিলু চলে গেলো ।) ডাক্তার প্লেটটা হাতে 
নিয়ে একটা চামচে দিয়ে লিগারেটটার গুঁড়োগুলি নেড়ে 
চেড়ে শুঁকলেন! মিলু সিঙাড়া নিয়ে এলো । তুলে 
নিলেন। 

মিলু, এরকম সিগ্রেট লোকটির কটা আছে রে আর 1 

আর নেই সম্ভবত! বনমালী খুঁজে দেখেছে । 

আসলে এগুলো সাধারণ সিগ্রেট নয়__জটিল মাদক 
উপকরণে তৈরী একরকম মশলা কাগজে রোল করে নেয়া 
হয়েছে । জিনিসট। সোজা ব্রেনে গিয়ে হিট. করে; 
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তারপর সব এলোমেলো হয়ে যায়? মন্দ না, ভাবছি 
আমিও একটা খাব কি ন।। 
মিলু। জ্যাঠামণি, ওসব ছোবে না বলছি। দীড়াও মাকে বলছি! 
[ চলে যেতে চাইলো । ] 
ডাক্তার বোস, ও নূর্যটা ক'দিন হলো গিলেছে ? 
মিলু। তুমিও তেমনি। এতোদিন ডাক্তারি করে কি বুদ্ধি হয়েছে 
তোমার । সত সত্যি বুঝি কেউ স্ুর্ধ গেলে? আসলে 
মাথার রোগ, নেশার ঘোর থেকে আবোল তাবোল বকছে । 
ডাক্তার; কিন্তু ওর ভেতর থেকে কিছু একটা বের না করলে ও 
সারবে না। [ চিশ্তা করে ] ওর সেই নোটবুকট পড়েছিলি ? 
মিলু। কিছু বুঝিনি, কি সব ছাইপাশ কবিতা, এলোমেলো লেখা 
ছেলেমানুষের মতো আকা ছবি | 
ডাক্তার। লোকটা অন্ততপক্ষে কবি এটা বোঝা যাচ্ছে । আর কবিরা 
সব অদ্ভুত অদ্ভুত ভেবে থাকে । হয়ত সের একটা ধারণা 
গিলেছে বলেই এরকম বলছে, মানে বেশ বড়োরকম কিছু 
একটা ওর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে আছে, নূরের মতো বাড়ো, 
উজ্জ্বল ; অথচ প্রকাঁশও করতে পারছে না, ভিতরে অসন্থা 
লাগছে। 
মিলু। ওসব কবিতার ব্যাপার আমি বুঝি না । তবে হাসি হৈ চৈ-এর 
মধ্যে না এলে লোকটা স্বাভাবিক হবে বলে মনে হচ্ছেনা । 
অথচ ওর ধারণ! ও হাসতে ব৷ কাদতে একদম ভুলে গেছে । 
ডাক্তার। তাহলেও হাসাতে হবে; ভয়ানক কাদাতে হবে। আর 
এটাই ওর প্রথম চিকিৎসা । 
[ বনমালী চা নিয়ে ঢুকলো 2 
বনমালী। জ্যাঠাবাবু। পেসেন ঘরে একা একা ঘুরছে আর ভকৃভক্‌ 
করে সেই সিগারেট টানছে, নাক দিয়ে যেন ইঞ্জিনের ধুযো 
বেরুচ্ছে । ডাকনুম,_কি ভাবছে, মোটে সাড়া দিচ্ছেন! । 
গ্ডাক্তার ডেকে নিয়ে আয় ওকে । 
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[ বনমালী চলে গেলো । ] 

মিলু। নিশ্চয়ই কোথাও সিগ্রেট লুকিয়ে রেখেছিলো | এরকম 
ভাবে এ বিষাক্ত জিনিস খেলে লোকটা ঠিক মারা যাবে । 

ডাক্তার । লোকটা সম্পর্কে তোর মমতা কিন্তু ক্রমশ বাড়ছে। 

মিলু। তুমি মোটে জ্যাঠামণির মতো কথা বলোনা, যা তা বলো। 
মায়া মমতা আমার কাছে মায়া মমতাই । 
[ বনমালী এবং লোকটি ঢুকলো । সিগারেট টানছে লোকটি । বিশেষ 
কোনদিকে দৃষ্টি নেট । সবকিছুযেন অপরিচিত । যেন এইমাত্র 
প্রথম পৃথিবীতে এলে অবাক হয়ে পড়েছে ।] 

মিলু । (লোকটিকে ) বন্ুন | 

[ পোকটি বসলো 1] 

মিলু। উনি আমার জ্যাঠামণি। বড়ো ডাক্তার ছিলেন 
মিজিটারিতে | এখন রিটায়ার্ড! আপনার অস্থখ ঠিক 
সারিয়ে দেবেন । 

লোকটি । কিন্তু আমি তো৷ আপনার বাবার কাছে এসেছিলাম । 

ডাক্তার । ওর বাবা না আসা অব্দি, আমি দেখলে আপনার খুব 
আপত্তি হবেনা নিশ্চয়ই ! তাছাড়া গলায় শষ আটকানো 
জাতীয় রোগের চিকিৎসা আমি করেছি । 

লোকটি । ( ক্ষেপে গিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে ) অসম্ভব । এটা পৃথিবীর প্রথম 
মৌলিক রোগ । আমার আগে কারুর হতে পারে না। 
তাছাড়া এ রোগটার সমস্ত কপিরাইটও আমার ! 

ডাক্তার ৷ না ঠিক স্র্ধ আটকানো। চিকিৎসাই যে করেছি তা! নয়, তবে 
এ জাতীয় । আমার একজন চিত্রশিল্পীবন্ধুর বুকের মধ্যে 
একটা মরা পাখি উড়তে উডভ়তেঞ্ুকেছিলো । 

লোকটি । মর! পাখি উড়েছিলো ! ভেরি গুড আইডিয়। । তারপর. 
তারপর? সাকসেসফুলি অপারেশন করতে পেরেছিলেন ? 

ডাক্তার । হ্যা, ছুরি না চালিয়েই । 

লোকটি । চমতকার । আমার গলাতেও কিন্তু ছুরি চালাবেন না! 
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ভাক্তার। অসম্ভব। একজাতীয় পাখি খোজ করছি আমি, অস্ট্রেলিয়ার, 


লোকটি । 


ডাক্তার 


লোকটি । 


মিলু। 
ভাক্তার । 


পিউদ্রাস গাছের ডালে দেখা যায়। পাখিটার শরীরের প্রায় 

সবটাই ঠোঁট ছোট্ট একটুখানি মাত্র শরীর। আপনার 

ঠোটে বসে গলার মধ্যে চঞ্চু ঢুকিয়ে সূর্ধটা ও টেনে তুলতে 

পারবে । তবে তার আগে গলার ভিতরের স্থর্ঘটায় একটা 

'আংট। লাগিয়ে নিতে হবে। নয়তো গোল সূর্য ঠোটে ধরায় 

অস্ত্রবিধা । 

ঠিক ধরেছেন আপনি । কিন্তু স্ুর্ধটায় আংটা লাগাবেন 

কেমন করে আপনি ? 

তাও ভেবে রেখেছি । ভালবাসা, হখ কিংবা প্রাণখোল। 

হাসি থেকে যদি চোখে জেনুইন জল আসে তা দিয়ে 

কেমিক্যাল প্রক্রিরায় একরকম আঠা তৈরী করা যায়; 

সেই আটা দিয়ে একটা আংটা সড়াশি দিয়ে কণ্ঠনালীর 

সূর্যে আটকে দিতে হবে । 

( পিগারেট জোরে টান দিয়ে) প্ল্যানটা বেশ ইনটারেছিং মনে 

হচ্ছে । 

( একপাশে পরে এসে ভাক্তার পাহিড়ীকে ) কি সব বলে গেলে 

তুমি জ্যাঠামণি, তুমিও এ সিগ্রেটে টান দাওনি তো! 

(গম্ঠার মুখে) কি জানি, পরীক্ষা করতে নাড়াচাড়। করেছি । 

(হেসে) ভূলে ছ্বএকটা টানও দিয়ে বসতে পারি। 

জিনিসট। খুব খারাপ বলে তো মনে হয়না । 'এসব ব্যাপার 

আমাকে টানে | 

তোমাকে কিন্তু কেমন যেন দেখাচ্ছে । 

মানুষের মতা দেখাচ্ছে তো! এক এক সময় মনে হয় 

প্রচণ্ড ক্ষিধেয় বকাস্ুর হয়ে যাবো । 

[ লোকটি প্রব্প ভাবে সিগারেট টানছে । মিলু ও কাছে গেলে ] 

আপনি এ সিগ্রেটটা ফেলে দিন। শুনছেন ? | 
[ লোকটি তাকালে! । ] 
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মিলু।  লিগ্রেটটা ফেলে দিন । ওটা খুব ভালো জিনিস নয়; 
লোঞটি । আপনি খেয়েছিলেন ? 
মিলু । না। 
লোকটি । আগে খান। আর নিষেধ করবেন না । 
ডাক্তার । আচ্ছা, সিগ্রেটটা আমার হাতে দিন । একটা প্রাথমিক 
পরীক্ষা শুরু করা যাক । 
[ লোকটি মিগ্রেটটা দিতে টেবিলে রাখলো । স্টেখমকোপটা গলার 
পরে এলেন ডাক্তার । জিভ, বুক, পিঠ পরীক্ষা করলেন । নোটবুকে 
লিখলেন | 1 
ভাঞঙ্জার। আপনার নামটা দয়া করে বলবেন ? 
লোকটি ! নাম শুনে আজ অবধি রোগ সারেনি কারুর। আমার 
অন্ুখের নামটা লিখুন । 
ডাক্তার । তাহলেও চিনে রাখার জন্য দরকার! আপনার পরিচয় তো! 
চাহি । 
লোকটি । লিখুন, পাচ ফিট ছয় ইঞ্চির মনুষ্যাকৃতি প্রাণী । কণ্ঠনালীতে 
শখ আটকেছে, কপালে ধনুকের কাটা অনৃশ্য দাগ । ইচ্ছে 
মতো লিখে থাকি । পাপ এবং পুণ্য চিনি না, চেন ছুঃসাধ্য 
মনে হয়। প্রচুর শাস্তি পেয়েছি, অপরাধ জানা যাচ্ছে না। 
জলের থেকেও মাটি কম বিপজ্ঞনক নয়, অনেকে ডুবেছে 
দেখেছি । ঘ্ৃুষুলে দেখতে একটা মরা পতঙ্গের মতো, একদিন 
একপাল পিপড়ে মরা পোকা ভেবে তুলে নিতে এসেছিলে । 
পিপাসা খুব বেশি, জলও বেছে খেতে হয় বলে বিপদ । 
এসব লিখলেই আমাকে চেনা যাবে, নাম বোধ হয় চাই না। 
মিলু । কিন্তু নামে সোজা হতো। ৷ 
লোকটি । এতে সঠিক হলো । 
মিলু। আপনার বাবার নাম নিশ্চয়ই বলবেন । 
লোকটি । নাম জানি না তবে একখানা পুরানো ফটোর চেহারা মনে 
'আছে। হিংশ শতাব্দীর মতো! দেখতে, পুরানো শতাব্দীর 
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মিলু। 


লোকটি । 


মিলু । 


ডাকার । 
লোকটি । 


মিলু । 


সমীর | 
মিলু । 
লমীর | 


মিলু । 


সমীর । 


মিলু । 


দাড়ি মুখে একজন অচেনা লোক তার দাড়ি কাটছে আর 
গলাকাটার ভয়ে বাবার মুখে ভয়ের চিহ। 


আপনার যতো অন্ভুত ভাবনা । এসব আবোল তাবোল 
ভাবেন কেন? 


আমি ভাবতে চাই না । 
বনমালী বললো, একটু আগেও আপনি ও ঘরে বসে 
ভাবছিলেন । 

আচ্ছা, কি ভাবছিলেন আপনি ? 
ভাবছিলাম, ধরুন একট ফাকা মাঠের মধ একটা নুতন 
বাড়ি করা হয়েছে । সেখানে হঠাৎ টিকটিকি আসে 
কোন্খেকে ! তাছাড়া ভাবছিলাম, কুচকুচে কালো, ধপধপে 
সাদ।, টকটকে লাল কিন্তু হলুদের আগে কি শব্দ বাসানে। 
হাব? 
তাহাতো ! এতোও আপনার মাথায় আসে! 

| হঠাৎ সমীর এশলোমেলে! চুলে ঘরে ঢুকপো | পুতি পাঞ্চাবী পরে 
মাছে! হাতে বজনীগন্গ' । 

( প্রায় কান্নার মতো গলা) মিলু সবনাশ হয়েছে । 
কি হলো? 

আমাদের বুলটেরিআরটা কর্পোরেশেনের গাড়িতে তুলে 
নিয়ে গেছে । আর এই ফুলগুলে। এখন আমার কাছে 
বিষান্ত লাগছে । তোমার জন্য এনেছিলাম | 
[ ফুলগুলে! টেবিলে ছুড়ে ফেললো | ] 

বাড়ি থেকে ধরে নিয়ে গেছে, টমিকে ? 

[ লোকটি একট: দৃনে দাড়িয়ে এদিকে কান রেখে শুনছে । চোখে 
তয় | ] 

কুকুরটা পাগলের মতে! রাস্তায় কয়েকদিন ধরে ছুটেছিলো, 
তাছাড়া নাকি কামড়ে দিয়েছিলে! ৷ 
কামড়ে ছিলো ? 


৪ 
কি 
৮ 


ডাক্তার । 
সমীর । 


সমীর । 


সমীর । 


লোকটি । 
সমীর । 
লোকটি । 


সমীর | 


তা কামড়ানো! তো ঠিক নয় । 

বা» কুকুর কামড়াবে না তে। কি আমি কামড়াবো ? মোটে 
ছুচারজনকে কামড়েছিলো, তাও মরেনি কেউ । তাই বলে 
সাড়াশি দিয়ে গল! চেপে ধরে খাচায় চোকাবে ! 

( সমীরের কথ! মত শুনছিলে! ততই লোকটি ভয়ে ওয়াড্রোবটারু 
পিছনে লুকোচ্ছিলো । ডাক্ষার 'এবং মিলু লক্ষা করে আবক 
হচ্ছিলো | ) 

সবাই বলছিলো, টমিটা গাড়িতে উঠে কি ভীষণ কাদছিলো! । 
চেঁচাতে চেঁচাতে করুণ চোখে বাড়ির দিকে তাকাচ্ছিলো! । 
ও আমাকে খুজছিলো, নিশ্চয়ই আমাকে খুজছিলো 
[ লোকটি আরো ভয়ে জড়োসড়ো হলো ৷ চোখ চাকলো। ? 
মাড়াশির চাপে ওর গলায় ঠিক লালচে দাগ পড়েছে 
এতক্ষণে নীল হয়ে গেছে । মিলু, তুমি একবার আমার সঙ্গে 
ওদের অফিসে চলোনা, দেরি করলে ওরা যদি গুলি করে 
মারে? 

[ ওয়াড্রোবের পিছন থেকে লমীরের কথা শেষ হতেই যেন প্রচণ্ড 
হস্রপায় লোকটি তীব্র চিৎকার করে উঠলো ৷ ওর' ভাকালে। । মিলু 
এগিয়ে এলো । তারপরে ডাক্তার । 

কি হলো আপনার ?£ এখানে ঢুকেছেন কেন? 


[ শুরা পোকটিকে বেরু করে আনতে ধারে ধারে সমীরের কাছে 
গেলো । 1 

কুকুর-ধরা গাড়ি চলে গেছে? 

কেন? "আপনার কি তাতে ? 

ছে আর চেভ্রিং মি। ওর! কয়েকদিন ধরে সাড়াশি নিয়ে 
আমাকে খুজে বেড়াচ্ছে। 

থামুন তো মশাই! হুনিয়াশুদ্দ, লোক আপনাকে খু'জছে, 
তাড়। করে ফিরছে । এখন আপনার ওসব পাগঙ্গামে 
শুনবার ধৈর্ধ নেই আমার 
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মিলু। অত চেঁচিয়ে কথা বলোনা । কোনো! রোগীর সঙ্গে ওভাবে 
কথা বলে না। 

সমীর । রোগী তোমাদের, আমার নয় । 

লোকটি | (লমীরের কাছে গিছে ) বুকের মধ্যে কান পাতুন। এ ডগ 
ইঞ্জ বাকিং দেয়ার। একটা কুকুর ভয়াবহ. ভাবে ডাকছে-__ 
এ লোনলি টেরিবল হাংরি ভগ । 

ডাক্তার । (একপাশে যিলুকে ডেকে নিয়ে ) লক্ষ্য করেছিল মিলু--লোকটি 
হাসি কান্না ভূলে গেলেও ওর ভয়ের বোধ আছে। কুকুর 
সম্পর্কে একটা মারাত্মক ভীতি রয়েছে । (লোকটির কাছে 
গিয়ে ) কুকুরকে আপনার ভয় তাই না? 

লোকটি । কুকুরকে ভয় নেই, কুকুর-ধরা লোকগুলোকে । ওরা আমাকে 
তাড়া করে ফিরছে । 

ডাক্তার । 'আপনি ভয় পান, এটা একটা শুভ লক্ষণ। চিকিৎসার 
সুবিধে হবে। 

লোকটি | বেশ ভয় আমার । নানারকম ভয়। ভয় ছাড়া তো মানুষ 
একা হতে পারে না, তাই ভয় আমার দরকার । এমনকি 
চিকিৎসাতেও আমার ভীতি। এখানে আসার আগে একজন 
ডাক্তারের স্বপ্ন দেখে বিকট ভয় পেয়েছিলাম । একটা বিরাট 
লহ্বা গলির অন্ধকার পথ ধরে একজন ডাক্তার আমার দিকে 
এগুচ্ছিলো । অদ্ভুত দেখতে, হাফ প্যান্ট জামা নেই, একটা 
চোখ বেমালুম নেই। গলায় স্টেথস্কোপ, ঝোলানো । 
তৃহাতে সাদা গ্লাভস । কাছে আসতেই দেখলাম গ্লাভস নয়, 
দুহাতে তীব্র সাদা শ্বেতি--জিওকোডারমা-_-আমি ভয়ে ঘুম 
ছেড়ে উঠেছিলাম । 

ডাক্তার । বা তাহলে ভয় আপনার রয়েছে । আশার কথা! এবার 
হাসি এব কার! আপনার মধ্যে আনবার চেষ্টা করা! যাক । 
আচ্ছা লাস্ট আপনি কবে, কখন হেসেছেন ? 

সমীর । মিলু: প্লিজ আমার সঙ্গে একবার এসোনা । টমিটার জন্য 
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আমি সুস্থ থাকতে পারছিন৷ ! আমি ওর ডাক শুনতে 
পাচ্ছি । 

ডাক্তার । থামো সমীর । মিলু কোথাও যাবেনা এখন । বোস তুমি । 
আমর! সবাই মিলে তোমার কুকুরের কাছে যাবো'খন। 

মিলু। কিচ্ছু হবেনা তোমার টমির । একটুকাল সুস্থ হয়ে বসোন!। 
জ্যাঠামণি রেগে যাচ্ছে দেখছো না। 

সমীর | টমিকে দিয়ে কবিতাটা একবারটি পড়বো ? বাসে আসতে 


আসতে লিখেছি । 
ডাত্তগর | ( বিধ্ক্ষ ) পড়ো | তাহলে তুমি থামবে তো ? 

/ [ সমার মাথা নেডে হশা জানায় | 1 
সমীর | (কাগজখান। হাতে নিয়ে, মুখে ভাবাবেগ এন ) পড়ি তাহলে? 
মিলু। পড়ো । 


সমীর । (পড়ছে) টসি টামি টমি 
টমি টমি টগি 
টমিটমিটমি 
টমি টম টমি 
ডাক্তার । কই আরম্ভ করো । 
সমীর | আরম্ত তো? আনকক্ষণ করেছি । 
ডাক্কষার । করেছে! এবার থামো । তোমাকে না থামালে এরকম 
কোটি কোটি ছত্র তুমি পৃথিবীর ধ্বংস পধস্ত পড়ে যাবে৷ 
( পোকটাকে ) হ্যা, আপনি লাস্ট কবে হেসেছিলেন ? 
জোকটি | সময় সম্পর্কে সঠিক ধারণা কেমন গুলিয়ে গেছে । তাবে 
গতকাল কিংবা গতবছর একদিন খুব হেসেছিলাম । 
ডাক্তার । কি কারণে ? 
লোকটি । বাক্সে হঠাৎ একখানা পুরোন! চিঠি আবিষ্কার করে। 
ডাক্তার । কার? 
লোকটি । একটি মেষের। 
মিলু । চিঠির বক্তব্য নিশ্চয়ই হাসির ছিলো না? 


-& 


লোকটি । না, বেশ গম্ভীর । 


মিলু । তবু আপনি হেসেছিলেন ? 

লোকটি । প্রচণ্ড । 

মিলু। অন্গুত লোক তো আপনি। 

ডাক্তার । আচ্ছা ল'স্ট কবে কেঁদেছিলেন ? 

লোকটি ৷ ঠিক কাদিনি, কান্নার মতো লাগছিলো । 

ডাক্তার। কি কারণে? 

লোকটি ৷ সেই চিঠিটাই দ্বিতীয়বার পড়ে । 

সমীর। তার মানে আপনি একই কারণে হাসেন এবং কাদেন। 
বাড়ির কোন আত্মীয় মারা গেলে আপনি না কেদে ইচ্ছে 
হলে হাসতেও পারেন । 

লোকটি । তাতে কি হুল হবে? হাসি আর কান্নার মস্যে তেমন 
পার্থক্য নেই। নির্জন দুপুরে আর গম্ভীর রাত্রির অনুভূতি 
এক-একসময়ে-একই রকম লাগেনা ? সব ব্যাপারেই আপনি 
হাসতে বা কাদে পারেন । ধরুন, (মিলুকে দেখিয়া ) ওর 
সঙ্গে আপনার গভীর ভালোবাসা রয়েছে__ 

সমীর । (বাধা দিয়ে) বান্তিগতভাবে 'আপনার কিছু বঙ্গা কিন্তু ঠিক 
নয়। 

লোকটি । হা, ব্ক্তিগতভাবেই এই মেয়েটির সঙ্গে আপনার গভীর 


মিলু। 


ভালোবাসা । ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে আমি হাসতেও পারি, 
কাদতেও পারি । ফেট। প্রথমে আসে । সংস্কার থেকে এড়িয়ে 
যাই । অভিজ্ঞতা থেকে হাসি, সহাঙ্থভূতি থেকে কাদতে 
পারি। কিংবা যে কোন একটা কিছু করলেই হয়--হাসি 
বা কান্না । (হঠাৎ আপন মনে ) তবে ভাবনা হয় এই হার্সির 
শব্দটা কিংবা চোখের জঙ্গ শরীরের মধ্যে কোথায় থাকে । 
বাজির মধ্যে যে কম শব্দ থাকে, কিংবা! ডাবের মধ্যে যে 
রকম জল, সেরকমভাবে কি ? 

ভালোবাসা সম্পর্কে আপনি কিন্তু বেশ পেসিমিষ্টিক । 
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লোকটি । 


মিলু। 
লোকটি । 


কাউকে গভীর করে ভালোবাস্থন, সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 


চাইলেই কি ভালবাসা যায়? দেব ব্যাপার । অথচ মজা 
কি জানেন, এ বস্কটি সকলেরই নিতান্ত দরকার । চাল 
ডালের মতো! দোকানে থাকলে ভালে! হতো । কিংবা 
জলের কলের মতো ঘোরালেই বালতি ভতি করে নিতে 
পারলে সুবিধে হতো । তাছাড়া ভালোবাসা থেকেই 
লোকসানের পরিণতি পৃথিবীতে সব থেকে বেশি । যখন 
যায় সব নিয়ে যায়--কিছু লাভ অন্তত থাকা দরকার । 


অত হিসেব করে কি কিছু হয়? 


কেন হাবে না। ধরুণ যে প্রথম ভালোবাসতে যাবে তাকে 
অপর পক্ষের প্রয়োজন মতো একটা এনট্রি ফি দেবার নিয়ম 
মেনে চলতে হবে। ধরুণ আমার মতো লো ভাইটাল্লিটি'র 
রুগ্ন লোককে যদি কেউ ভালোবাসতে চায় এনদ্রি ফি হিসেবে 
আমাকে তার মালটিভিটামিন ফরটি তিনটে বড় ফাইল, 
বিজি ফস তিন ফাইল, এক কোর্স ক্যালসিয়াম 
ইনজেকৃসন ; বছরে গোটা কয়েক পাঞ্জাবী, কয়েকটা ধুতি 
খানকতক বই--এসব দেয়া উচিত। কারুর হয়তো 
অন্ঠরকম দরকার। প্রয়োজন অনুসারে প্রবেশমূল্য আর 
কি। বাড়াবাড়িও হতে পারে, রে্ররেন্টে খাওয়ানো বা 
সিনেমা দেখানোও হতে পারে । এতে স্থবিধে এই, প্রেম 
চলে গেলেও এই শ্ৃবিধেগ্জলো থেকে যায়_ ভালবাসা থেকে 
কিছু বাস্তব লাভ, মেটেরিয়াল গেইন আসে । তাছাড়া 
এরকম হলে প্রেম ব্যাপারট। অতো নিরাকার আযাবক্্রাকসনের 
উপরেও থাকে না। দায়িত্ব আসেব, একটা স্পষ্ট দেনা 
পাওনার ব্যাপার এসে যাবে। কেবল শৃন্ত নিয়মে বিরহের 
ডুগড়ুগি বাজানোর করুণ বাজনাটাই শুনতে হবে না। 
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সমীর । 


মিলু । 


ডাক্তার । 


লোকটি । 
মিলু। 
লোকটি । 
মিলু। 
লোকটি । 
মিলু। 
সমীর | 
ডাক্তার । 
সমীর । 
ডাক্তার । 
সমীর । 
ডাক্তার । 
সমীর। 
মিলু । 


কিন্তু কোন ব্যাপারেই আমার মন নেই। সিল্গু টমিকে নিয়ে 
কবিতাটার দ্বিতীয় স্তবকটা শুনবে ? 

তুমি থামো তো। 

একটা লাভের ব্যাপার সব কিছুতেই অবশ্ত থাকলে ভালে । 
আমার এক বঞ্ধু সম্প্রতি পড়াশুনে। ছেড়ে দিয়েছে । বিরাট 
পণ্ডিত ছিলো । হুবছর সে পড়ছে না একদম, ভালো ভালো 
সন্দেশ, কলা, তুধ এসব খাচ্ছে । তার ধারণ পড়াশুনো 
করে তার ষা কিছু হয়েছে তা কমনসেন্স থেকেই হতে 
পারতো৷ ৷ তাছাড়। হধ সন্দেশের ফলে মোলায়েম চেহারাটা 
চোখের সামনে ভাসে। 

( পোকটিকে ) ভাঙ্গোবাসা ব্যাপারটাকে অত হান্কা করে 
ভাববেন না। যতই এনত্রিফি নিন, বিচ্ছেদের কষ্ট 
ঢাকে না। 

কোন কষ্টই ঢাকা যায় না। ঢাকার চেষ্টা করতে হয়। 


আপনি কিভাবে চেষ্টা করেন? 

ব্রাশে পেই্ট লাগিয়ে অনেকক্ষণ ধরে দাত মাজি | 
সারাজীবন তো! দাত মাজা যাবে না । 

ভাছাড়। দাও পড়ে যায় । 

তাহলে উপায় ? 

জ্যাঠামণি, টমিকে নিয়ে কবিতার লাষ্ট ্্যাঞ্জাটা৷ পড়বো । 
( অতাস্ত বিরুক্ত ) পড়ো । 


( কাগজ খুলে, আবেগ এনে ) টমি টমি টমি, টমি উমি উমি,-"" 
অসহ্য, আবার গোড়া থেকে ধরলে ? 

না তো, এটা লাষ্ট ষ্টাঞ্জা । কবিতার করুণ শেষটুকু। 
আমারও ধের্ষের শেষ, তুমি থামো । 

মিলু, টমিকে কিছুতে তুলতে পারছি না। 

অত উতল। হচ্ছে! কেন? সবতাতে তোমার বাড়াবাড়ি ৷ 
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লোকটি । দেখুন, ফের যদি আপনি কুকুরের কথা তোলেন আপনাকে 
কামড়ে দিতে পারি । 
ডাক্তার। সমীর, পেসেপ্টের কুকুরে 'অবসেস । ওকে তুমি ঘাঁটিও না। 
( লোকটির দিকে তাকিয়ে) যদি কিন্তু মনে না করেন আপনি 
একটু হাসন তো । 
লোকটি । ঠিক মনে পড়ছেন, বনুকাল হাসিনি ! 
মিলু। চেষ্টা করুন, ভাবুন । 
[ পোকটি ভাবতে থাকলে! | হঠাৎ কি মনে পড়লো । ] 
লোকটি । হাসবে ? 
ডাক্তার | হ্যা । 
লোকটি । আচ্ছা, হাসিটা খুব দুঃখের হবে তো! ? 
ডাক্তার । যেমন ভাবেই হোক হাম্ুন, বেশ জোরে । 
[ পোকটি হাউহাউ করে কেদে উঠলো । ] 
ডাক্তার । কই হলো না তো, আপনি তো কাদলেন। 
জ্লোকটি । কাদলাম ! নানে হাসির উল্টে! করেছি । এবার যদি কাল্লার 
উদ্টে!। করি । তাহলেই হাসি হবে, কি বলেন? 
ডাক্তার । হয, তাই করুন। 
লোকটি । ( কান্নাটাকে নিয়েই নানারকম চেষ্টা করতে লাগল । তারপর বিরক্ত 
হয়ে) ধ্যাৎ, ভুলে গেলাম যে ছাই ! (লমীরকে ) প্লিজ এক- 
বার হান্তবন না, দেখলে ঠিক মনে পড়বে । 
সমীর । হঠাৎ বিনা কারণে হাসবো কি করে? 
ডাক্তার হাসো সমীর | চেষ্টা করো । হাসো । 
[ সমীর বিরক্ত ভাবটা সরিয়ে হাসবার চেষ্টা করতেই ওর মুখের 
দিকে তাকিয়েই মিলু বেশ জোরে হেসে উঠলো । ] 
ডাক্তার । (লোকটিকে ) মার্ক করুন, দেখুন, ভালো করে দেখুন, হাসি 
কেমন, কি করে হাসতে হয় । 
[ লোকটি মনেধোগ দিয়ে দেখতেই মিলু থেমে গেলো । ] 
ডাক্তার । থামলে কেন মিলু! তোমরা সব এমন। (লোকটিকে ) 
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লোকটি । 


লোকটি ৷ 


ডাক্তার । 


ভাতার ৷ 


লোকটি । 
মিলু। 

সমীর | 

লোকটি । 
ডাক্তার । 
লোকটি । 
ডাক্তার । 


লোকটি । 


ডাক্তার । 


'আচ্ছ! এই দেখুন আমি হাসছি লক্ষ্য করবেন, আপনি লক্ষ্য 
করুন, (বিচিত্র ভঙ্গিতে, নানারকম পর্দায় ডাক্তার লাছিড়ী হেলে 
চললেন ) হোত হোং হো । 

থামুন, ধরতে পেরেছি । 


[ ডাক্তার থামলেন । রুমালে চোখমুখ মুছতে লাগপেন। 1 


আচ্চা, তাহলে গোড়ায় একটু হা করে, আপনার মতো৷ চোখ 
বুজে কেপে কেপে হোঃ হোঠঃ হাঃ হাঃ এরকম শব করে যাব, 
তাহলেই হাসি হবে ? 
[ ডক্তার ঘাড় নাড়তে, ওরকম ভাবে হাসতে লাগল । ] 
লাইফ, লাইফ আমুন হাসিতে, প্রাণ আস্মুক, প্রাণ ! 
[ লোকটি বেপরোয়া ভাবে হেসে চললো । ] 
( চেঁচিয়ে) লাইফ, লাইফ আনবার চেষ্ট। করুন । 
[ লোকটি হঠাৎ কার্দতে শুরু করল। ] 


থামুন; কাদলেন কেন আবার । 
লাইফ আনতে গিয়ে কিরকম হলো । সত্যি কামলা হয়েছে? 
হ্যা, কান্নার মতোই হলো । তাই না সমীর ? 
পরিষ্কার কান্না । বিদীর্ণ কাল্স। ! 
ভাহলে হঠাং বোধহয় উল্টে গিয়েছে । 
কাদতে বললেও আপনার উল্টে হাসি হয়ে যেতে পারে । 
কি করে বলবো ! 
(বিরক্ত ) ইম্পসিবল ! এভাবে হবে না। ইলেকত্রিক চার্জ 
দিতে হবে। 
€$ হঠা্, ভীতভাবে পরে গিয়ে ) অসম্ভব ! ও আমি সহা করতে 
পারবো না। মরে যাবো তাহলে, (উঠল ) তার থেকে আমি 
চলে ঘাঁবে৷ একেবারে । | 
ধরো ওকে । 

| সমীর ধরলো।। ] 


১৫৯ 


লোকটি । ছেড়ে দিন আমাকে, ছেড়ে দিন। সমস্ত শরীরে ভীহণ 


ডাঞ্চার । 


ভোক্তার । 


মিলু । 
ডাক্তার । 


লোকটি । 


মিলু । 


ডাক্তার । 


গরম বিছ্বাৎ বয়ে গেলে আমি মরে যাবো । বিহ্যুতের করাত 
দিয়ে আমাকে কাটবেন না, প্লিজ । (সমীরকে ) অস্তত 
আপনি আমাকে ছেড়ে দিন। কুকুরধর! সেই লোকটির 
মতো। আপনার হাত, চোখ । ছাড়ুন, ছাড়ুন আপনি । আমি 
কোথাও পালাবে! না, আপনি ছাড়, । 
ছেড়ে দাও সমীর । 
[ সমীর ছেড়ে দিলো । হঠাৎ ফোনটা বাজলো । ডাকা? াহিড়া 
ধরলেন । 
হলো হ্যা, সমীর রয়েছে এখানে | ধরণ আপনি ( ফোনট। 
নামিয়ে, হাতে রেখে ) সমীর তোমার ফোন বাড়ি থেকে । 
(ফোন) কি বললে, টমিকে ছাড়বে না। মেরে ফেলবে, 
গুলি করবে টমিকে ! ( ফোনটা রেখে দিয়ে, টেবিলে মাথা রেখে ) 
ও; গড় মাই লিটল:.'টমি ! 
(কাছে গিযে ) সমীর, সমীর | 
সমীর তাকাও এদিকে, তাকাও । 
[ লোকটি ধীরে ধীরে ওয়াড্রোবের পিছনে গিয়ে লুকোলো । ডাকার 
গক্ষা করেন । মিলু সমীবের কাছে এগিয়ে এলো । . 
(চাপা অথচ তাত্র স্বরে) দে আর চেজিং মি। এ লোন্লি 
টেরিবল্‌ হাংরি ডগ ইজ বাঞ্ধিং ইন্‌মি। কুকুরটা ভিতরে 
বড্ড জোরে ডাকছে । আমি থাকবো কেমন করে ওর! 
আমাকে খুঁজছে, প্লাড়াশি হাতে করে এগচ্ছে আমি 
কেমন করে পালাবে বাচবো কেমন করে ? 
সমীর, ও রকম কোরোনা, সমীর । 
| হঠাৎ লোকটি শব্দ করে হেসে উঠলো তারপর হাসিটা কান্না 
হলো! মিলু সমীর দুজনেই চমকে তাকালো । ] 
ইলেকট্রিক চার্জ । ইলেকট্রিক চার্জ ছাড়া সারবে না; কিছুতে 
না। 


মিলু। 
সমীর । 


মিলু । 
সমীর। 


মিলু । 


সমীর | 


মিলু। 
সমীর । 


মিলু । 


সতীয় অঙ্ক 

[সেই ঘ। ক্রুল কাঠিতে লেল বুনছিল মিলু । বাম্ততাবে সমীর 

ঘরে ঢুকল । ] 
কি হলো? 
অসম্ভব, মিলু! তোমরা এ লোকটিকে কি তাড়াবে, না ওর 
হাতে প্রাণ দেবে ? 
[কিন ও কি করলে। তোমার ? 
হাত ধরে নিয়ে পথে ছেড়ে দিলেই হতো! ; তা না ইলেকট্রিক 
চার্জ, হানো ত্যানো । এখন সামলাও | চাঞজজ খেয়ে এখন 
তো তিনি কুকুর সেজে আছেন । হাঁটছেন, চলছেন আর 
মাঝে মাঝে ঘেউ ঘেউ করে উঠছেন। কি দরকার ছিল 
ইলেকন্রিক চার্জের | একটু আগে ঘ্যাক করে আমার হাতটা 
টেনে ধরেছিলো, কোন মতে ছাড়ান পেয়েছিলাম ভাগ্যিস, 
কামড়ে দিতে পারতো | 
( মুখটা বিষ ) লোকটির জন্ত তোমার একটুও মায়া হয় না, 
সমীর ? 
রাখে তোমার মায়! সাধারণ পাগল হলে হতো । আমার 
উপর লোকটার একটা ভয়ানক রাগ আছে; ক্রমশ 
বিপজ্জনক হয়ে উঠছে। যেচে যেকেন অশান্তি ডেকে 
আনো? ঘরের ছেলেকে ঘরে পাঠিয়ে দিলেই ঝামেলা চুকে 


 যোতো। 


কিন্তু ওর ঘরই ব! কোথায়? কিছুই তো বলছে না। 
কাগজে খবর দাও, পুলিশে জানাও । নাহলে আমিই ' 
জানিয়ে দেবো । ও যখন কুকুর আর খ্যাপাকুকুর, তখন 
কুকুর ধরা মাফিসে জানানো উচিত নয় আমার 1 
জ্যাঠামণি বলেছে, ওকে সারিয়ে তুলবে । 
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মিলু । 
সমীর । 


মিলু। 
সমীর । 


মিলু। 
সমীর । 
মিলু। 
লমীর । 


মিলু । 
সমীর । 


লারাবে। গলায় শূর্ধ্য আটকানো, এখন তে! আবার কুকুর 
হয়েছে। এরপর হয়ত বাঘ ভালুক হবে, আবার বমও হতে 
পারে। এরকম উন্মাদ সারে না! মিলু । তাছাড়া কিছু মনে 
করোনা, তোমার জ্যাঠামপিটিও বাতিকের শিরোমণি । 
তোমার সুখ চেয়ে সব সইতে হচ্ছে 

যাক তবু আমার গর করার মতো কিছু থাকলো৷ ৷ 


সব কিছু উড়িয়ে দিও না মিলু । এধানে আমি হাঁপিয়ে 
উঠছি। একবার অস্তত বাইরে চলো, ঘণ্টাখানেক বেড়িয়ে 
আসি। শ্বাসরোধ হয়ে আসছে । মনে হচ্ছে (হাসলো ) 
আমার গলাতেও হ্র্ধ আটকেছে । 
কারুর অন্থখ নিয়ে ঠাট্টা করো না । 


তোমার মায়! লোকটির উপর যে হারে বাডছে তাতে আমার 
হয়তো-_ 

ম্যাকামি করো না। 

কিন্তু কি করবে ওকে দিয়ে ? 

সারাট! জীবন কাটাবো, হলো ? 


[ হাতের সেপাইটা গুটিয়ে রাখলো । ] 
তাই কাটাও, মিলবে ছুজনে ; কয়েকটা কবিতা নিয়ে আমি 
অনেক দূরে চলে যাবো । 
যাওনা, কে আটকে রাখছে তোমাকে ? 
(কাছে গিয়ে ) তুমি তো! জানো, অনেকক্ষণ ধরে তোমাকে না 
পেলে আমার অসহা লাগে । দিন রাত তো। এই রোগী নিয়েই 
আছে! । মনে হচ্ছে আমি রোগী হলে ভালো ছিলো । 
আসলে আমি তোমাকে অনেকক্ষণ চাই? একা । নির্জন 
রাস্তার শেষ ল্যাম্পপোষ্টটার উপর যেমন একট পাখি এসে 
বসে, সেরকম কোন শালিধ বা কাকের মতো তোমার কাছে 
এক। থাকতে চাই । 
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মিলু (নন হালন) এই তো| একা। তুমি ছাড়ী খেত লং? 


সষীর। 


মিলু। 
সমীর | 
মিলু । 
সমীর । 


[ নহীর ওর খুব কাছে বগলো। হাতটা ধানো || 

মিলু! টিকটিকি দেয়ালে স্লীতার দিয়ে যেমন সবুজ পোকা 
খায়, তোমাকে সেরকম খেতে ইচ্ছে করছে । ইচ্ছে করছে 
এখুনি একটা কবিতা লিপি | এক সিট কাগজ দিতে পারো 
মিলু। প্রথম ছত্রটি মনে এসেছে, মিলু পেপার, বি 
কুইক । 
আরম্ভ হলো ! দিন দিন এতো! ছেলেমানুষ হচ্ছে । 

[দরজার কাছে মানুষের গলা ঘেউ ঘেউ শব শোনা গেল। 
সমীর বিরক হলো, মিলু উঠে দরজার কাছে গেলো । ] 

(লমীরের দিকে সকৌতুক তাকিয়ে) কি হলো 1? থাকলে একা? 
কবিতা লিখলে ? 

অসহ্য, লোকটি যেন আমাকে তাড়া করে ফিরছে । দরজাট! 
বন্ধ করে দাও তো! মিলু. -**-- 

দিনদিন সব কাগুজ্তান হারাচ্ছো দেখছি। হয়ত জ্যাঠামণি 
সঙ্গে রয়েছেন । 

বেশ ওদের সবাইকে ডেকে নিয়ে এসে । এবার নাটক 
জমবে । আমি আর পারছিনা । পালাই। ( মাপ্ন মনে ) 
ল্যাম্পপোষ্টটার উপর থেকে সেই শালিখ বা কাকট! উড়ে 
যাচ্ছে, অনেক দূর ! 

[ যিলু দরদ! খুপলো। লোকটি ঢুকলো । নিবিকার চোখে 
চারদিক দেখলো । চেয়ারে বললো । একবার ঘেউ ঘেউ করে থেমে 
গেলো । খুব আস্তে আস্তে পিছন দিক থেকে সমীর পা! টিপে টিপে 
পালালো, লোকটি ঘাড় কাত করে আড় চোখে চলে যাওয়াটা লক্ষ্য 
করলো । যিলু ওর কাছে বলো । লোকটি আবার কুকুরের মতো 
ডাকলো । মিলুর চোখে অন্বস্তি। ] 


লোকটি | লাষ্টলি দি ডগ হ্যাজ কাম আউট । 


মিলু 


কি বলছেন আপনি? 
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লোকটি ৷ লান্টলি দি ডগ হ্যাজ কাম আউট । 

মিলু। আপনি কোথায় কুকুর দেখছেন? 

লোকটি । কেন, আপনি আমাকে দেখতে পাচ্ছেন না। 

মিলু । আপনি তো! জলজ্যান্ত মানুষ । 

লোকটি । কেন কথ! বলছি বলে? (মিলুর দিকে তাকিয়ে ) আনার দিকে 
ভালো করে তাকান ! দেখছেন? অভাবে, লোভে, অপমানে, 
তাচ্ছিল্যে, অসম্মানে রাস্তার কুকুরের মতো চারপায়ে হাটছি। 
গায়ে ঘৃণ্য লোম, হাত পায়ে ছুচলো। নখ, দাতে ঈর্ধার বিষ! 
চারিদিকটা কামড়ে দিতে চাই । কতগুলো লোক সীড়াশি 
দিয়ে আমাকে ধরবার জন্ ঘুরছে । 

মিলু। কেউ ঘুরছে না। 

লোকটি । ঘুরছে । এ যে লোকটি পা টিপে টিপে এক্ষুনি চলে গেল 
ও কুকুর ধরা আফিসে খবর দিতে গেছে । আমাকে প্লিজ 
লুকিয়ে রাখুন, প্লিজ, আই রিকোয়েষ্ট ইউ, প্লিজ । 

মিলু। সমীর নিচে গেলো । ও কোথাও খবর দেবে না, সেরকম 
স্বভাব নয় ওর। 

লোকটি । না না, ঠিক খবর দেবে । ওর চোখ দেখেই আমি বুঝেছিলাম । 
,.-লোকগুলে! একটা বিরাট সাড়াশি নিয়ে আসবে; তারপর 
গলার এইখানটায়, যেখানে স্ধটা অটকে আছে, সেখানে 
ভীষণ জোরে চাপ দিয়ে ধরবে। এত জোরে আমি কাউকে 
ডাকতে পধস্ত পারবোনা, আপনাকেও না। 

মিলু । আমাকে ডাকলে কি ওরা আপনাকে ছেড়ে দেবে? আমার 
উপর তো৷ আপনার খুব বিশ্বাস ? 

'লোকটি। বিশ্বাস? হয়ত বিশ্বাস। কিংবা হয়ত আপনাকে আমি খুব 
আপন ভাবি । 

মিলু। এতো অল্প সময়ে আপন ভাবলেন? আপনার কপালের হ:খ 
কেউ খণ্ডাতে পারবে না। 

লোকটি । কে বলেছে অল্প সময়? কতো বছর । কতে। কাল ধরে আমি 
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ভালোবাস। নির্মাণ করে গেছি । কেউ কাছে না থাকলে, 
নিবেদন করার মতো কারুর দেখা না পেলেও কি ভালোবাসা 
ভিতরে ভিতরে জমতে থাকে না । হঠাৎ কাউকে কাছে পেলে 
মূহুর্তের মধো দেই বহুকালের সঞ্চয় দিয়ে দেখা যায়, ছুমিনিটে 
অনুভূতির সমস্ত সামারিট1 তাকে জানিয়ে দেওয়া যায়। 

মিলু । যাকে বলবেন, ছমিনিটে সে যদি না বোঝে 1 

লোকটি | মুর্খদের নিয়েই তো৷ বিবাদ । 

মিলু । এ-জাতীয় মুখের সংখ্যাই ক্িস্ত বেশি । তাছাড়। ইচ্ছে করে 
মুর্খ হবারও প্রয়োজন হয়। আর সব জিনিস তো ছুমিনিটে 
শেষ হলেই ভালো! লাগে না! ডালিমফলের কু'ড়িটা বৃষ্ির 
জলে ভিজে, রোদ্দ,রের তাপ লেগে, প্রত্যেকটা কণায় কত 
আস্তে আস্তে রস ভরে যায়, বলুন তো । তাড়াছড়োটাই 
সব সময় ভালো নয়। 

লোকটি ৷ কিন্তু আমার ভিতরে এতদিনের ধৈর্যওতো মিথ্যে নয়। ডাঙগিম 
গাছ কত কাল ধরে নির্জনে মনের ভিতর ছুলছে, ডালিম 
নেই ।' 

মিলু। (হাসল) দোকানে আছে। 

লোকটি । আপনার মধ্যে আছে । 


মিলু! (কেমন সন্ত হয়ে) রক্ষে করুন, বেশ আছি আমি । আমার 
মধ্যে আমি ছাড়া কিছু নেই। দীড়ান, জ্যাঠামণিকে 
ডাকি । 


[ বাইরে গেলে। মিলু | চেয়ারে ঘাড় নিচু কল্পে চুপ করে থাকলো 
লোকটি । তারপর হঠাৎ ঘেউ ঘেউ করে ডেকে উঠেই চককে উঠল, 


দাড়ালো । | 

লোকটি । কুকুর ডাকলো কোথায়? (ভয়ে তয়ে ঘরটা খুজল ) একটা 
কুকুর ডাকতে শুনলাম ! 
[ আয্ননাটার কছে গিয়ে দাড়ালে। ৷ নিজের চোখ মূখ দেখতে দেখতে 
কুকুরের যত ডেকে উঠলো । বুঝতে পেরে হাললে । ] 


১৬৫ 


লোকটি । অদ্ভুত, নিজেকেই খুঁজছিলাম। আত্মান্থসন্ধান নয়তো ! 
লাস্টলি এ ডগ. রিয়ানাইজড--মআত্মানং, বিদ্ধি! দেন 
আই আযম এ গ্রেট মেটাফিজিকযাল ডগ.। আই জ্যাম টু 
প্রিচ ডগস্‌ ফিঙগলফি । কুকুরের দর্শন প্রচার করতে হবে, 
লোভের দর্শন, উপেক্ষার দর্শন, ক্ষোভের দর্শন । 
[ ধারে ধীরে চেম্বারে এলে বসলো । ভাক্তার লাহিড়ী এবং মিলু 
ঢুকলো এ 

ডাক্তার । কেমন আছেন ? 

লোকটি । বেশ ভালো । ডগস আর বেস্ট ক্রিয়েসনস আনডার দি সান। 
তবে ভীষৎ, ভীষণ লোভ আমার । 

ডাক্তার । কিসের লোভ ? 

লোকটি । সব কিছুতে লোভ । আমি স্পষ্ট করে পেত চাই, ছু'হাতের 
মধো দেখতে চাই । চোখের কাছে থাছ্ের স্তুপ চাই, নাহলে 
রাত্রে ঘুম হয়না, মনে হয় রক্তে ছারপোকা ঢুকেছে, চিন্তার 
মধ্যে বিরক্তিকর মাছি উড়ছে, জ্বালাচ্ছে। কেবল চাদের 
আলো নয়, মাংসের বলের মতো চাটা আকাশ থেকে ছিড়ে 
চার হাত পায়ের মধ্যে ভীবণ ভাবে ধরে ঠাত নখে ছিড়ে 
খেতে চাই। আমার ছুইকষ দিয়ে জ্যোতন্নার রস গড়িয়ে 
পড়বে। আপনার ভাবতে ভালো লাগছেনা, একটা কুকুর 
বঙ্গের মত টাদট। নিয়ে খেলছে, তারপর চুপচাপ কামড়ে খেয়ে 
নিচ্ছে । 

মিলু । নিজেকে অকারণ কুকুর ভাবছেন কেন ? 

লোকটি । প্রথমে ভাবিনি, গোটা পৃথিবী আমাকে ভাবতো, লক্ষ্য 
করেছি । 

ডাক্তার। আপনি কোয়াইট ও. কে. পুরো মানুষ । কেবল আপনার 
গলায় সূর্য আটকে আছে মনে আছে ? 

লোকটি । ভীষণ মনে আছে । খানিক আগেও বড্ডো কেশেছি। অজত্র 
পিং-পং বলে ঘরটা ভরে গিয়েছিলে। । আধি দীড়াবার জায়গ! 
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পর্যন্ত পাইনি । কোনক্রমে বেরিয়ে এসেছি । এখন আমার 
কাশতে ভয় করে- মনে হয়, সমস্ত পৃথিবা পিং-পং বলে ভরে 
যাবে। দাড়াবার জায়গা পর্যন্ত হারাবো । কি নিদ্ধারুণ অবস্থ। 
হবে তাহলে বল্গুন তো ? 

মিলু । ভয় নেই আপনার, আপনি ঠিক সেরে উঠবেন । তখন এ 
সব অস্বস্তি কিচ্ছু থাকবে না। 

ডাক্তার । আচ্ছা, অতবড় হ্ূ্যটা গলায় নিয়ে চলতে আপনার কষ্ট 
হয় না। 

লোকটি । একদম না। স্্যের চেয়েও ভারি ভালবাস নিয়ে মানুষ 
চলে। শুধু চলছে? অতবড় একট। ভার বুকে ঝুলিয়ে 
ছুটছে, খেলছে, স্নান করছে, সাতার কাটছে, লাফাচ্ছে, 
কোন অস্ুবিধা হয় না। তবে টেনে তোলা শক্ত। 
প্রচণ্ড ভার । 

ডাক্তার। ভূয় নেই আমি টেনে তুলবোই। অস্ট্রেলিয়ার সেই পাখি 
সনা পেয়ে আমি বিরাট একটা ব্রেনের অর্ডার দিয়েছি । 
তাপনার গল। থেকে ক্রেনে করে যখন বিরাট স্ৃর্ধট1 টেনে 
তোলা হবে, কি ভীষণ দৃশ্য হবে, বলুন তে ! 

লোকটা । ওঠ ভাবতে দারুণ লাগছে । ( মিলুকে ) তাই না? 

মিলু। কিন্তু সুর্ধটা টেনে তুলে রাখবেন কোথায় ? 

ডাক্তার । কেন কুড়ুল দিয়ে কেটে কাঠের মতো৷ সপ করে রাখবে! । 

লোকট1 | (উত্তেজিত হয়ে ) অসম্ভব, কাটা যায় না। ওটা একটা 

_ ট্লোটালিটি, আপনি একট। চোখ কেটে রাখতে পারেন ? 

ডাক্তার । তাহলে জঙ্গে ভাসিয়ে দেবে ৷ 

লোকটি । কিন্তু জলের থেকে ভারি হলেই তো! ডুবে যাবে । 

মিলু । যাঁকনা, রাজ্যের মাছগুলো! লক্ষ বছর ধরে খুঁটে খু'টে খাবে, 
বেশ মজার হবে ! 

লোকটি । কিন্তু তুলবে কে? অত গরম ধরবে কে ? 

ডাক্তার । ক্রেনে করেই জলে ফেলে দেওয়! যাবে । 
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লোকটি । জলে ভিজে গিয়ে বকঝকে সাদা সূর্যটা যদি নিস্ভেজ ভেজ। 
কয়লার মতো হয়ে যায়, তাহলে ভয়ানক আঘাত লাগবে । 
চোখের সামনে অত বড়ো একটা আলোর সবনাশ ভাবা 


যায় না। 

মিলু । তাহলে একটা কাজ করুন চাকার মতো গড়িয়ে দিন। 
যেদিকে খুশী যাক । 

লোকটা । কিন্তু পৃথিবীর থেকেও বড়ো স্ূ্টা তাহলে চলবার পথ পাবে 
কোথায়? 

ডাক্তার । তাহলে ? 


মিলু । বিরাট সমস্য। হলো তো? 

লোকটি । সমস্যা আর কোথায়? এরকম অবস্থায় আবার খেয়ে ফেলব । 
ব্যস, সব সমস্থ! চকে যাবে। 

মিলু। সেকি! আবার খয়ে ফেলবেন ? 

ডাক্তার। আবার সেই পুরানো চিকিৎসা! ! 

লোকটি। হ্যা, আবার চিকিৎসা, আবার খেয়ে ফেব্সা, আবার 
চিকিৎসা । 

ডাক্তার। আচ্ছা, আগে বের করেই দেখা যাক না হয়ত সমস্যাই থাকবে 
না। শরীরের মধ্যে এতদিন ধরে আছে বলে স্ধটা হয়ত 
চুপসে আছে। 

লোকটি । অসম্ভব নয়। 

মিলু । আচ্ছা, নূর্ধটা বের করবার আগে আপনার বাব! মাকে একটা 
খবর দিলে হয় না? 

লোকটি । কেন? 

মিলু। ওরাও দেখতেন । 

লোকটি! কোথায় আছে জানি না। তাছাড়া এতো আগে আমার 
জন্ম হয়েছে যে মনেও পড়ে না । সম্ভবত বাব মার আগেই 
আমার জন্ম হয়েছে। হ্যা, মনে পড়ছে, আমার জন্ম 
ব্যাপারটা বড় প্রাচীন । একট! সমুদ্রে সমস্ত দেবতারা 
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হাবুড়ব খাচ্ছে, কোনো থাকবার জায়গা পাচ্ছে না । তারপর 
সেই অনাথ দেবতারা আর সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড আমার শরীরে 
ঢুকতে লাগলে। ৷ 

ডাক্তার। আপনার শরীরের মধ্যে? 

লোকটি । হ্যা। অগ্মিদেবতা বাক হয়ে মুখে, বায়ু প্রাণ হয়ে নাসিকায়, 
সমস্ত গাছপালা ত্বকের মধ্যে ঢুকে চুল আর রোমরাজি হলো, 
দশদিক শব্দ হয়ে কানের মধ্যে ঢুকলো? চন্দ্র মনে, অধংবাম্ধু 
মৃত্যু নাভিপথে, রেতঃ জলরূপে শি মধ্যে ঢুকলো ! আর 
সৃর্য অক্ষিমণ্ডল থেকে সম্প্রন্ি ক্ঠন'লীতে এসে আবদ্ধ হয়ে 
আপছে। 


মিলু। আপনার এরকম অবস্থা তো সত্যি ভাববার । আচ্ছা আপনার 
বন্ধু বান্ধবর। কোথায়? 

লোকটি । বন্ধুবান্ধব ? চিঠি পেয়েছি, ওরা উট ধরতে গেছে। 

ডাক্তার । উট কেন? 

লোকটি । পায়ের তলায় বালি বড্ড গরম বলে । 

মিলু; আপনি যাননি কেন ? 

লোকটি । গলায় যে হঠাৎ স্ৃর্ঘটা আটকে গেলো । 

ডাক্তার । আপনার আত্মীয় স্বজন ? 

লোকটি । অষ্টন পানিপথের যুদ্ধে মারা গেছে । 

মিলু। অষ্টম পানিপথ ? 


লোকটি । হ্যা, সপ্তম পাঁনিপথও হতে পারে : কিংবা পঞ্চম বা নবম । 


ডাক্তার। আপনি সে যুদ্ধে ছিলেন? 

লোকটি । হ্যা। 

মিলু। কার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন ? 
লোকটি । গোলাপের । 

ডাক্তার । জিতলেন? 

লোকটি । কেউ জেতেনা, কেবল যুদ্ধ করে৷ যুদ্ধই নিয়তি । 


১৬৯ 


মিলু । আপনি এই যে এক! রয়েছেন সকলের জন্থ মন কেমন 


করে ? 
লোকটি । কার জন্য ? 
মিলু । সকলের। 


লোকটি । আপনাকে নিয়ে সকলে ! 

সিলু। উই যা লোক আপনি, আপনার সঙ্গে কথা বলে উত্তর 
পায় যায় না। 

ডাক্তার । ঘরে বসে থাকতে খারাপ লাগছে না? চলুন বাইরে থেকে 
একটু বেড়িয়ে আসি । 

লোকটি ৷ কিন্তু বেরুবো কেমন করে? 

মিলু। কেন? 

লোকটি । ্াড়াশি হানে নিয়ে সেই কুকুর-ধরা লোকগুলে। ঘুরছে । 
গলার কাছে যেখানে সূর্যটা আটকে আছে সেখানে চেপে 
ধরে খাচায় পুরে নেবে । 

মিলু । আমাদের এখান থেকে কেউ :আপনাকে ধরে নিতে আসবে 
না। জানবেই না আপনি এখানে আছেন। 

লোকটি । কিন্তু সেই ভদ্রলোক আস্তে আস্তে এখান থেকে চলে গেলেন, 
নিশ্চয়ই ওদের খবর দিতে গেছেন ? 

ডাক্তার । কে সমীর ? ভিতরে গিয়ে সমীরকে নিয়ে আসছি । আপনার 
সব সন্দেহে কেটে যাবে । 

[ ভাক্তার চলে গেলেন । ] 

মিলু। এত অকারণ ভয় পান আপনি | 

লোকটি । অকারণ বলছেন, আমার অবস্থায় আপনার কি হতো বলগুন 
তে? 

মিলু। আপনার মতো অবস্থা আমার হবে না! অকারণ কুকুরের 
মতো ঘেউ ঘেউ করে বেড়াচ্ছেন, কে বলেছে আপনি কুকুর ! 

লোকটি । চুপ! কে যেন আসছে 

মিলু। জ্যাঠামশি ৷ 

[ ডাক্তার লাহিড়ী চুকলেন ৷] 
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মিলু। 


সমীর এলোন। ? 


ডাক্তার । ( একটু চিন্তিত, গল্ঠীব মুখ ) মিলু, সমীরকে কেমন লন্দেহজনক 


মিলু। 


মনে হচ্ছে। 
( অবাক ) কেন? 


ডাক্তার । বনমালী বললো, ও বাইরে কুকুরের আফিসে ফোন করতে 


গেছে । অথচ বাড়ীতেই ফোন ছিলে। | 


লোকটি । (উত্তেজিত ) দেখঙ্গেন, ঠিক বলেছি, আমি চোখ দেখেই 


বুঝেছিলাম, ভদ্রলোক আমাকে ধরিয়ে দিতে চান। এখন, 
এখন আমি কি করে বাঁচবো ? 


ডাক্তার। আপনার কোন ভয় নেই : আপনি আমার গেস্ট, কেউ 


আপনাকে ধরে নিয়ে যেতে পারবে না। 


লোকটি । কিন্তু ওরা আমাকে খুঁজছে, অনেকদিন ধরে খুঁজছে। 


মিলু । 


( মিলুকে ) আপনি আমাকে কোথাও লুকিয়ে রাখুন । 
ডাক্তান্রবাবু, সামনের দরজাট প্লিজ বন্ধ করে রাখতে বলুন 
না। বলবেন, লোকট। চলে গেছে। 

সমীর হয়ত নিজের কুকুর সম্পর্কে কথা বলতে গেছে ফোনে। 


ডাক্তার। কিন্তু যাবার আগে বনমালীকে নাকি বলেছে, এ বাড়ির 


পি 


মিলু । 


মানুষ কুকুরটিকেও সে মির মতো। খাচায় পুরে পাঠিয়ে 
ছাড়বে । সমীরের কাছ থেকে এটা আমি আশা করিনি । 
সমীর হঠাৎ কেমন দ্রুত পাপ্টে গেছে । ওর কবিতা হয়ত 
শোনা উচিত ছিলো! । 

শেষ পর্যস্ত সমীর ! 


লোকটি ! আমার শরীর কেমন অবশ লাগছে । কে যেন পায়ের তলা 


থেকে শরীরের সব রক্ত টেনে নিচ্ছে। 
[ বনমালী ঢুকলো! | ] 


বনমালী । জ্যাঠাবাবু কুকুর আফিস থেকে লোক এসেছে । ঘরটা দেখতে 


চায়। বলছে বাড়িতে নাকি পাগল! কুকুর আছে । 
[ লোকটি ভয়ে মুখ চাকলো । ] 
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ডাক্তার । (লোকটিকে ) ভয় নেই আপনার । বনমালী, তুই একটু 
দাড়া, আমাকে ভাবতে দে। ( একটু চিস্তা করলেন ) হয়েছে 
মরা সবাই একসঙ্গে গান করবো । বনমালী এক্ষুণি ছুটে 
হারমোনিয়ামটা নিয়ে আয়। 


[ বনমাপি চলে গেলো । 
মিলু। গান কেন, জ্যাঠামণি ? 
ডাক্তার । তিনজনে মিলে যদি গান করতে থাকি, কুকুরধরা আফিসের 
লোক এসে ঠকে যাবে । যে গান করে সে নিশ্চয়ই কুকুর 
নয়। 
লোকটি । কিন্তু আমি যে গান জানি না। 
ডাক্তার । আমি কি ছাই জানি? মিলুর সঙ্গে আমার গলা মেলাবো । 
[ হারমোনিয়াম এলো । ] 


ডাক্তার । হও ধরমেতে ধীর, হও করমেতে বীরটা ধরো, কেমন ! 

মিলু। (লোকটিকে ) এটা জানেন ! 

লোকটি । কেবল প্রথম লাইনটা মুখস্ত আছে । 

ডাক্তার । এ একটা লাইন কেবল গেয়ে যাবো আমরা । 
[ ওরা তিনজনে হও ধরমেতে ধীর €ও করমেতে বীর হও উন্নত শির 
নাহি ভয় এই ছতটি শুধু ঘুরিয়ে ঘৃরিয়ে গেয়ে চলল | হুঠাৎ 
পোকটি ঘেউ ঘেউ করে উঠলো । ওরা থামলো | ] 


ডাক্তার । অসম্ভব। কুকুরের মতো! ডাকছেন কেন? 
লোকটি । ডাকতে চাইনি, হঠাৎ". 
ডাক্তার । না এভাবে হবে না । ( ব্যস্তভাবে উঠে ) ঠিক আছে, চলো । 
বনমালী, মিলু তুই ওকে দেখিস! আমি এক্ষুণি আসছি । 
[ ডাক্তার এবং বনমালী চলে গেপ লোকটি জানলার কাছে ছুটে 
গেল] 
লোকটি । আচ্ছা, যঙ্গি এখান থেকে লাফিয়ে পালাই । 


[ ঝুঁকে পড়লো । ] 
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মিলু। 
লোকটি । 
মিলু । 
লোকটি । 


ডাক্তার । 


লোকটি । 


ডাক্তার । 


লোকটি । 
মিলু । 


মিলু। 
লোকটি । 


মিলু। 


মিলু 
লোকটি । 


(টেনে ধরে ) পাগল হলেন নাকি আপনি ? মরতে চান? 
যদি পাইপ বেয়ে নামি ? 
কোথায় নামবেন ? রাস্তায় ওদের লোক গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা: 


করছে না? 


( হতাশ হয়ে ) আচ্ছা, হু হাত মেলে গড়! যায় না ! 

[ বাস্তু ভাবে ডাক্তার ঢুকলেন ।7 
মিলু, মিলু শিগগির ওকে ওয়াড্রোবের পিছনে লুকিয়ে রাখ । 
ওরা ওঘরে একবার আমবে। 
কি বললেন, এখানে আসবে ? ওরা আমাকে মেরে ফেলবে। 
মরা আরশোলার মতো ফেলে দেবে, একরাশ শকুন উড়ে 
আসবে, এক পাল শকুন ! 
( পায়চারি করে) আচ্ছা, আপনি নাচ জানেন? যাকৃগে 
সময় নেই...দ্রেত চলে গেলেন ডাক্তার । 
ওরা আমাকে ধরে নেবেই । মিছিমিছি কষ্ট করছেন । 
কোন কথা নয় এখন আপনি আম্মন । 
[ মিলু ওকে ওয়াড্রোবের পিছনে লুকিয়ে রাখলো । হাঠৎ লোকটি 

কেশে উঠল । ] 

চুপ, কাশবেন না। প্লিজ । 
কিন্তু কাশি পাচ্ছে! এক্ষুণি বল পড়তে শুরু করবে । 
একটু কষ্ট করে কাশিটা চেপে রাখুন। ওরা বোধহয় 
আসছে । লোকটি ছু'হাতে মুখ ঢেকে থাকলে শক্ত করে। 
হঠাৎ হাতট1 সরিয়ে ঘেউ ঘেউ করে একবার ডেকে উঠলে । 
কি করছেন! ওরা এসে পড়লো যে। 
কি করবো, ভিতর থেকে ঠেলে আসছে । বুঝলেন, আপনি 
অনেক করলেন, কিন্ত-..আই এ্যাম নাথিং বাট এ দ্রিট ডগ। 
আচ্ছা, ( হঠাৎ চিন্তা করে ) আপনি আমাকে বিয়ে করবেন? 
তাহলে ওরা আমাকে নেবে না। মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক 
থাকলে হয়ত ওরা নেবে না। আর যদি নাচতে পারতাম, 
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ওর] আমাকে কুকুর ভাবতো! না । আঁর নাচতে জানি না 
বলেই আপনি আমাকে বিয়ে করুন না! কিংব! বিয়ে 
করলে নাচতে পারবো, হয়তো নাচতে না জানলে বিয়েই হয় 
না। | 
মিলু। পাঁগলের মতো যা খুশি মনে হচ্ছে আপনার । শিগগির 
লুকোন। বিপদে পড়ে বিয়ের কোনো মূল্য নেই। 
লোকটি । কিন্ত আপনাকে তো আমার খুব ভালোও লাগে । 
মিলু । ভালো! তো৷ আকাশটাকেও লাগে, অমনি বিয়ে করতে হবে । 
[ বাইরে ভাক্কার লাহিড়ীর এবং আরো ছুএকটি পায়ের শব্ধ বাইরে 
শোন] গেলে! । ] 
মিলু। ল.কোন, একটু শব্দ করবেন না। বুঝলেন, একটুও না । 
[ মিলু চেয়ারে বসে ক্রুসের শেলাইট। হাতে নিলো । ভাক্তার এবং 
প্যাণ্ট শার্ট-পরা দু'জন লোক চ্‌কলো । লোকটি আড় ও আতঙ্ছ- 
গ্রস্ত হলো । ] 
ডাক্তার । আম্বন, আস্মথন। মিলু, আর একখান চেয়ার__ 
১ম কর্মচারী । না, না, বসবার দরকার নেই। সার্চ করবার কোন 
ব্যাপার নেই । ডাক্তার লাহিড়ীকে আমরা অবিশ্বাস করতে 
পারি না। মিয়ার ফমালিটি, পাশের ঘরট। দেখেই চলে 


যাবো। 

২য় কর্মচারী । কিস্তু এঘরে ঢুকবার আগেই কুকুরের ডাক শুনেছিলাম 
হবার । 

মিলু। পাশের বাড়ীতেই একটা স্প্যানিয়েল রয়েছে৷ ওটা খালি 
খালি ডাকে । 

১ম। ও । 


[ হাসলো মিলুর দ্বিকে তাকিয়ে | ] 

২য়। কিন্তু শব্দটা! এঘর থেকেই এলো । 

১ম  থামুন তো, মিঃ বোস। চলুন পাশের ঘরট1 দেখে পালাই। 
[ ষিলুকে আর একবার দ্বেখলো । ] 
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ডাক্তার । আম্মন-_ 
[ হিলু বাছ্ছে গরা পাশের ঘ্বরে টকেলে। । মিল লোকটির কাছে 
এসে দাড়ালো । ঠোঁটে আঙুল রেখে চুপ থাকতে বলো । হঠাৎ 
লৌকটি আবার ঘেউ ঘেউ করে উঠলো । ] 
মিলু। (চাপা গলায় ) উঠ জ্বালালে দেখছি । কি হবে এখন। 
[ ওরা আবার এলো । ] 
১ম।  ডাকটা আবার শুনলাম । 
মিলু। সেই ম্প্যানিয়েলটা । (মুখে তয়ের হালি) আপনার সন্দেহ 
কাটাতে ওট1 এখানে আনবার বন্দোবস্ত করতে পারি । 
১ম। কোনো দরকার নেই। বোস, ডোন্ট বি মো ডিউটিফুল। 
আপনি কি গোয়েন্দাগিরি করবেন, না ফিরবেন আমার 
সঙ্গে? মহিলাদের কথায় বিশ্বাস রাখুন বোস, (মিলুর দিকে 
তাকালো ) বিশ্বাস রাখুন । 
২য়। কৈন্ত'- আচ্ছা, চলুন । 
[ বিপুল সন্দেহ নিয়ে লোকটি এগুলো । ডাক্তার ওদের এগিয়ে দিতে 
গেলেন । ] 
লোকটি । (বে'রয়ে এসে ) একটা লোক এখনো সন্দেহ করে যাচ্ছে । 
ও আমাকে ছণড়বে না । আবার আসবে। 
মিলু। অত ভয় পাবেন না! চুপটি করে এখন বন্ুন তো । একটু 
চা খাবেন ? ূ 
লোকটি । কোন দরকার নেই। আপনি আমার জন্তে এতো করবেন 
না, প্রিজ, আমার নানারকম ভয়। কিন্তু এ লোকটা আবার 
আসবে, কিছুতে ছাড়বে না আমাকে । (হঠাৎ প্রবণ কাশতে 
কাঁশতে ) স্থর্মটা বের করবার আগেই ওরা আমাকে ধরে নিয়ে 
যাবে । (খাটের উপর ক্লান্ত হয়ে বসলো) অসংখ্য পিং-পিং বল 
পড়ছে। সার! ঘর, সমস্ত পৃথিবী ভরে যাবে। আপনি 
বাইরে যান, চাঁপা পড়ে যাবেন। বললে দ্রুপ খাচ্ছে, 
আমার ছোটবেলা, মুখ, হুখ বয়স নব বলগুলোর মধ্যে দ্বপ 
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খাচ্ছে! গলায় সোজ। একটা সাঁড়াশি এগুচ্ছে, আপনারা 
কানে আঙুল দিন, প্রচণ্ড চাপে গলার ভিতরের শূর্ঘটা বিরাট 
শব্দে ফেটে যাবে৷ রক্ত লেগে লক্ষ জক্ষ সাদ! পিংপিং বল 
লাঙ্গ টকটকে হয়ে সমস্ত পৃথিবীতে গড়াবে । (শুয়ে পড়লো ) 
আপনি কান চাপ! দিন । প্রিজ সরে যান বলছি, ভীষণ শব 
হবে, চারিদিকের দেয়াল, ধৈর্য, আবেগ, অনুভূতি, সব ফেটে 
যাবে। 
[ লোকটি আচ্ছন্নের মতো খেমে গেলো । একটু বাদে ভাক্তার 
ঢুকগেন । ] 

মিলু। শুনুন, শুনুন । 

ডাক্তার । কি হলো? ( পরাক্ষা করে)কিছু না! ফেইন্টের মতো । 
মিল. নিজেকে কুকুর ভাবা ওর কিছুতে যাচ্ছে না। ওকে 
সারানো শক্ত । ভাবছি হয় লোকটি কিংবা আমি যে কেউ 
সরে পড়বো । তাছাড়া পথ নেই । 


চতুর্থ অস্ক 
[ সেই ঘরের খাটে শুয়ে আছে লোকটি । ফিকে মৃদু নীল আলো 
ঘরে। হঠাৎ তড়াক করে লোকটি উঠে বসলো, চারদিকে 
তাকালো । চোখে মুখে আতঙ্ক । দরজা দিয়ে কালো পোশাকে 
আবুত কালো রুমালে নাক পরধস্থ ঢাকা দেওয়া কয়েকটি লোক 
টৃকলো ! সকলের সামনের লোকটির হাতে বিরাট একটা 
সশড়াশি একটু ঝুকে নিচু হয়ে ওরা অর্ধবৃত্তের মতো লোকটির 
দিকে এগুচ্ছে । লোকটির মুখের আতঙ্ক বাড়ছে। ] 
লোকটি । কে? কে? 

[ লোকগুলো দেয়ালের দিকে সরে গেলো । কিছুকাল চুপচাপ । 
সশড়াশি হাতে লোকটির নির্দেশে ওরা আবার এগুচ্ছে। 
সশড়াশিটার মুখটা খুলে লোকটির দ্বিকে এগিয়ে আনা হচ্ছে । ] 
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লোকটি । 


লোকটি । 


লোকটি । 


মিলু। 


আমাকে ছেড়ে দাও। গলায় ভীষণ জোরেচাপ লাগবে'। 
একটা হ্ুর্ধ আটকে রয়েছে ওখানে । প্রচণ্ড শব হবে”! 
( লশড়াশি এবং কালো পোশাকের লোকগুলে। আরে! কাছে এলে! ) 
প্লিজ, অতো এগিয়ো না, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আমাকে । 
মৃত্যুকে আমি ভয় করি। মৃত্যুকে আমি ভয় করি । তাছাড়া 
মরে গেলে আমি কথা বলতে পারবো না, আমি অনেক 
অদ্ভূত কথ! জানি, মহৎ কথা জানি, ভয়ঙ্কর কথা জানি-_ 
আমাকে বলতে হবে, নিশ্চয়ই বলতে হবে, নিশ্চয়ই বলতে :. 
হবে। 
[ সশড়াশিট। গলার প্রায় কাছে এলো । ] 
নূর্ঘটা ফেটে যাবে, ভীষণ শব্দ হবে, তোমরাও ভয় পাবে। 
কান চাপা দাও ( সশড়াশিটি গলা স্পর্শ করলো) লাগছে, লাগছে 
ওরা আমাকে ছেড়ে দিলো। না! । হে ঈশ্বর, ওরা কি করছে, 
তুমি ওদের ক্ষমা করো না। যিশুর মৃত্যু হচ্ছে; কুকুরের 
মৃতিতে যিশুর মৃত্যু হচ্ছে । 
[তীব্র চিৎকার হঠাৎ একটা ভীষণ শব্দ হতে গুর গলা থেকে 
সশড়াশি সরিয়ে নেয়া! হলো । কালো পোশাক পরা লোকগুলো 
ওর চিবুক তুলে খু*টিয়ে খুঁটিয়ে দেখলো । লোকটিও অবাক চোখে 
ওদের দেখছে | ধীরে ধীরে কালো পোশাকের লোকগুলে। দরজা 
দিয়ে চলে গেলো । লোকটা খাটের উপর উঠে দাড়ালো 
গলাটা হাত দিয়ে দেখলো লাফিয়ে নামলো | ] 
বেচে আছি ! লোকগুলো! কি দেখলে। মুখে, চলে গেলো 
কেন? 
[ আয়নার কাছে গেলো । দেখলো নিজেকে, হাত পা ছুশ্ডুলো, 
নিজেকে চিমটি দিয়ে আত্নাদ করলে] ] 
ঠিক বেঁচে আছি । বেঁচে আছি, বেঁচে আছি, আমি বেঁচে 
আছি। 
কি হয়েছে? 
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লোকটি বুখজেন 
(৬৭০ এর থেকে বড়ে! খবর ভগ্গ না 
জরপল বেঁচে আছি তো, অয় এ গোস্ট ? 
পপ 
| আরে লাগবে তো৷ আমার, কাটুন । 
লোকটি । লাগছে পেল ৃ 
সু বাথ! লাগছে । ব্যথা খুব ভালো, তাই না? 
॥ এবার শান্ত হোন, ঠিক আছেন আপনি । 
রা পার 
নিন নই তবে আপনি একটা ভূতুড়ে চিৎকার 
তি , আর খুব টেচাচ্ছিলেন, ঘুম ভেঙে আমার 
সিনা ॥ তবুও এলাম । কি হয়েছিলো আপনার 
ব্যাপার । (কি ভেবে) এত চ্যাচানে ঠি 
ওরা! কোথাও লুকিয়ে রয়েছে ! 2, 
মিলু। কীরা! | 
লোকটি । সাঁড়াশি হাতে সেই 
কুকুরধরা! লোকগুলো 
রে আমার গলা 
গর হঠাৎ একটা শব্দ হতে ওরা সরে গেলো । এ 
নদ সরে গেলে । 
কে ঢুকবে এ বাড়িতে । সব বন্ধ, সামনের গেট 
সব। আমলে আপনি শ্বপ্র দেখে ছেজে মানুষের উজ 
মতো ভয় 
লোকটি । তার মানে এ লোকগুলো আমার স্বপ্ন পর্যস্ত আক্রম 
রা রা 
এ টিউনস 


ফি কিসের ! 

| জ্যাঠামণি সেই যে ক্রেনটা এনেছিলেন 

সেটা হঠাৎ উল্টে 
লোকটি । ভেঙে গেছে? 


মিলু । জানিনা, তবে কালকেই ওট। ফেরত পাঠিয়ে দিতে হবে 
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লোকটি । কিন্তু শ্ুর্ধটা তাহলে কেমন করে তুলবেন ভাক্তারবাবু? 

মিলু । (একটু আড়ষটভাবে ) আপনাকে বলার সময় হয়নি । জ্যাঠামণি 
আজ রািরে বাবার টেলিগ্রমি পেয়ে বৌকারো! গেছে, দিমির 
খুব অসুখ । 

লোকটি । কবে ফিরবেন ? 

মিলু। ওখান থেকে বন্ধে যাবেন, ফিরবেন ন। । 

লোকটি । তাহলে আমার ট্রিটমেন্ট 1 আমি সারব কি করে? 

মিল্গু। ( একটকাল চুপ থেকে ) আমার মনে হয় কি জানেন, এসব 
অসুখ যদি সারে আপন থেকেই সারে । মিছিমিছি ডাক্তার 
দেখিয়ে লাভ কি ? 

লোকটি ৷ ভেবেছিলাম, নূ্যট। বের করলে চাকার মতো! গড়িয়ে দেবো । 
আর ছোটোবেলায় যেমন চাকার পিছে ছুটতাম সে রকম 
পিছে পিছে ছুটবো। আসলে আমি স্র্ঘটাকে বড়ো 
ভালোবাসি, ওটাকে ছাড়তে পারি ন। | 

মিলু। আমাদের ছাড়তে পারেন ? 

লোকটি । আপনিও চলুন না, দেখা যাক চাকাটা। কোথায় থামে । 

মিলু। আমি অত ছুটতে পারিনা, বড্ড কুঁড়ে। ঝুঁড়েমি ভালো 
লাগে না আপনার ? 

লোকটি । আপনার বলাতে মনে হয় লাগে । 

মিলু। কুঁড়েমিতে কাজ নেই, আপনি খুমোন । 

লোকটি । আমি কবে যাবো ? 

মিলু। কাল আপনাকে আর একটা জায়গায় পাঠাবো । যদি 
চিকিৎসা পছন্দ হয় সেখানে আপনি থেকে যাবেন । 

লোকটি । না না, আমি আর কোথাও যাব না। হঠাৎ কুকুরের মতে। 
ডেকে উঠলে তার আমাকে ধরিয়ে দেবে, ঠিক ধরিয়ে দেবে। 
বরঞ্চ আমি চলে যাবো । 

মিলু। আচ্ছা, এখন তে! আপনি ্বমোন । অনেক রাত হলো । 


১৭৯ 


লোকটি । আপনি যান, ঘুমোন গিয়ে। আমি দ্বুমিয়ে পড়ছি, 
[ মিলু আঙে আফ্তে চলে হাচ্ছিলোঃ ফিরলো | . 


মিলু। ফ্রান্সে হুধ আছে, কাপে ঢেলে দেবে! 
লোকটি । থাক। খেতে ইচ্ছে করছে না। আপনি বান। 
[ মিলু চলে গেলো । 
লোকটি । অদ্ভুত নীল আলো ঘরে । মনে হচ্ছে বাইরের সমস্তই নীল। 
আমি চলে যাবো । সেই টেনিস বলটা! একট? বিরাট জাহানের 
মতো! ভেসে আসছে, আমাকে নিয়ে যাবে । আমি জাহাজের 
শক শুনছি । 'আমি চলে যাবে। । 


[ লোকটি উঠলে! । ঝোপ। ব্যাগটা ক।ধে নিলো ৷ দবুজায় একট" 
কাল্পনিক শব্জ যেন শুনলে" | ] 
লোকটি । কে? দরজায় কড়া নাড়ে কে? খুলছি, আমি তৈর্রি। 
একটু, একট্ুকাল | 


[ টেবিল থেকে ধুণ্জে নিজের থাতাটা নিলো । পকেট থেকে 
লিগপারেটটা বের করে ধরালো। তারপর দরজার দিকে এগুতেই 
সেই কালো পোশাক পরা লোকগুলোকে ঢুকতে দেখলো ৷ লোকট! 
আন্তে আন্তে ভীষণ ভয়ে পিছোগো। । হঠাৎ কুকুরের মতো! ভেকে 
উঠেই নিজে মুখ চেপে ধরুপো । অঞ্ধবৃত্বের মতো! ওরা লোকটিকে 
স্বিরে ধরলো ) সশড়াশিটা এগুচ্ছে । কালো পোশাকের লোকগুলে! 
ঘরের প্রায়-অন্ধকার নীল আলোর মধ্যে লোকটিকে বৃত্তের মতো! 
চারদিকে থেকে প্রায় পিষে ধরছে ? পর্দা পড়ার শেষ মুহূর্তে একট" 
চিৎকার শোন গেলে! | ] 


পর্দা 
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স্বদেশী নকশ। 


1 হাস্য লহষোগে ঘুঙৃর পায়ে একদল লও গান গাইছে । এয! কেউ 
'কেউ যুখোশপর] । ] 


সঙ্গীত 


থিয়েটারের আসরে ভাই হরেক রকম ঢঙ। 
আজ নিবেদন করছি মোরা হাল আলমের সঙ |! 
কাস্থন্দিয়া, জেলেপাড়া, ঢাকা, খিদিরপুর । 

এই তো! সেদিন সতের গানে ছিল যে ভরপুর ॥ 
সঙের গান লক্কা-বাট। কিংবা তেতো নোনা । 
হুষ্টজনের পুষ্ট গালে রঙ্গে দিত ধোন! || 

সঙের গানে হুল রয়েছে খোৌচাটি বেদম | 
সঙের সঙ আজ এক নজরে দেখুন ডডং ডং ॥। 


স্বাধীনতা আন্দোলনের গল ফেঁদেছি । 
জাতট! নিয়ে বজ্জাতির এক নকৃশা। রাচেছি || 
দেশের কথ! দশের কথা বলবো সোজাসুজি | 
দেখুন বসে ভগুগুলার নানান কারসাজি | 
ঘরশত্ু,রের গু্ি যত রেগে হবেন টং । 
সঙের সঙ আজ এক নজরে দেখুন ডডং ডং || 


; গান শেষ হতেই দূর থেকে ঘোড়ার পায়ের শব্দ এবং চি”-ছি-ছি-হি 
ডাক এগিয়ে আলে । লঙের দপ সহ্্স্ত। অতকিতে সঞ্চে চুকে 
পড়ে এক দামাল ঘোড়া । এধার-ওধার ছিটকে ঘাদু লগের দল । 
ওদের ভয়াত মুখে সামনে দামাল ঘোড়া খানিক উদ্দাম নবৃতা করে 
বেরিয়ে বায়। ঘোড়াটি সাদা। পায়ে খুঙুর, মাথায় ব্রিটিশ 
শ্তাকা | ] 


সন্ত ১: ঘোড়াটা ক্ষেপে উঠেচে! ইংরাজ রাজার পতাক! মাথায়, 
ইনি তো যে সে ঘোড়া নন ! 

সঙ ২; জকিটা! নিশ্চিত ঘুমুচ্চে! লাগাম-ছাড়া তিরিকি ঘোড়া! । 
প্রাণটা তে। গেচিল ! 

সঙ ৩: আবার ন। ঘ্বুরে আসে ! 

ঈলনেতা ; জকি ! জকি ! এই- জকি! 
[ কাশতে কাশতে জকি চোকে । জকির মতো পোশাক । ] 


নেতা ; ঘ্োড়! সামলাতে পারো না, জকি হয়েচ ! কথায় বলে, গাঁয়ে 
মানে না এমনি মোড়ল; আর এ জকিটি হচ্চে, ঘোড়। 
মানে না এমনি গাড়ল! 
[ জকি বেদম কাশতে থাকে । 1 
নেতা £ গলায় কি হয়েচে ? 
জকি : কাশি 
মাই নেইম ইজ হরিদাস পাকডাশি 
অলওয়েজ মুখে হাসি। 
ডাকলেও আসি, না ডাকলেও আসি । 
[ এগাল হেসে ডাকিয্ে থাকে | | 
সঙ্ড ১: কিহাসি! 
নেতা ; যেন মুক্তো ঝরে রাশি রাশি ! 
জকি; উপমাটি হেজে গেছে, বড্ড বাসি । 
[ আবার ঘোড়াপ্ধ পায়ের শক-চি-হি-ছি-ছি ডাক | সবাই অস্ত] 
সঙ ১: এ আবার ঘোড়াটা 'মাসচে! যা দামাল ঘোড়া, কি 
সববনাশ ঘটাবে কে জানে ? 
জকি : আই ডোন্ট কেয়ার 
হু ক্যান্‌ টাচ, মাই হেয়ার! 
ভয় পাইতো৷ মুচ্চো৷ যাবো-_ 
ষে-বার পথ নিজে ভাবে! ! 
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নেতা * 


জকি : 


এ তো! মহা! ধেয়াকুলে | চও করে জকি সেজে আছে! কি 
কন্মে! ঘোড়া সামলাবে না? ভীতুর ডিম কোথাকার ! 

মিছে কচ্চ বকাবকি । 

আমি ভাই উপ্টো জকি | 

আসি নি সে ভাগ্য করে-_ 

ঘোড়ায় চেপে ফিরবে! ঘরে । 

মাঝে মধ্যে আদর করে । 

ঘোড্াই আমার পিঠে চড়ে ॥ 

[ ঘোড়ার ভাক কাছে আসে । ] 


রঙ্গ মন্থর। ছাড়ে! ঘোড়া এসে পড়েছে মনে হচ্ছে! 
আস্থক না। ভগবান আসচেন। এ তো! পুপ্যি। ইনি ষে 
অশ্বমেধের ঘোড়া সেটি খেয়াল আচে ? 
তা আচে। 
গাছের মধ্যে তুলসী, পাতার মধ্যে পান। 
জীবের মধো অস্থমেধের ঘুড়া ভগবান ॥-_ 
শাস্তরের কথা ভাই, অমাম্ করিতে নাই । 
তাহলে ? 
. ঘোড়া চি*-হি-হি শবে ঢুকে পড়ে । ] 
তাহলে । ঘোড়ার বন্দনা করে সকলে । 
বাব! অস্বমেধের ঘোড়ার চরণে প্রণাম লাগে..'লাগে__ 
[ ঘোড়া শাস্তমৃতিতে দেবসদুশ ৷ ] 
মিলিত সঙ্গীত 
জয় জয় অশ্বমেধের ঘুড়। 
ওয়েলকাম, ওয়েলকাম, হিপ, হিপ ছর্রাঁ_ 
জয় জয় অস্বমেধের ঘুড়া ৷ 
কমসাপ্ট করুন হিট. 
পাবেন এনার কীতি। 
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[ পবাই করজোড়ে নতমন্তক হয়। ঘোড়া.ভীব্র চি-হি-ছি-হি ডেকে ওঠে । ] 


নেতা £ 


পররাজ্য লুটে নিতে আগে চঙ্গতো! ঘুড়া-_ 
ইনি ফেমাস, ফেমাস এনার বাপ দাদা খুড়া-_ 
ভয় জয় অশ্বমেধের ঘুড়া । 
বাব। অশ্বমেধের ঘুড়ার চরণে সেব! লাগে-_ লাগে 
এ-ঘোড়! সামান্ক ন। 
পৃজে তারে দশজন 
দেশে এখন সাহেব রাজা, তারাও পুজেন ঘুড়া-.. 
রাজার সাথে পুজায় মাতে নেটিভ বাবুরা । 
( আহা) লুটের বাজারে এর মেলে না জোড়া । 
জয় জয় অশ্বমেধের ঘুড়া ॥ 
ওয়েলকাম ওয়েলকাম হিপ, হিপ, ছুর্রা 
জয় জয় অশ্বমেধের ঘুড়! ।। 
বাবা অশ্বমেধের ঘুড়ার চরণে সেবা লাগে_ লাগে__ 
( ঘোড়াকে ) কি বাবা? 
চি-হিহিহি । 
বাবা বলছেন--চি-হিহিহি-_খুশি হায়েচি । 
চি হিহিহি ! 
বলছেন- চলে যাচ্চি । 
কোথায়? 
চি-হিহিহি হিহি। 
দততজার বাড়ি । 
মানে, আমাদের এই পালার নকড়ি দত্তর বাড়ি? 
[ ঘোড়া মাথা ভুলিয়ে হা জানায় | ] 
তা তো! যাবেনহই । খালি তো সাহেব রাজা, ইংরাজ না__এ 
দেশের ধনবান বাবুরাও তো৷ আপনার পৃজে দিয়ে ভালোরকহ 
গুছিয়ে নিচ্চে। আপনি হুলেন গিয়ে ক্ষ্যামতাবানের সহায়, 
তেনাদের জয়ডস্কা ৷ 
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সঙ ১: 


চি-হিহিহিহিহিহিহি হিছিহি-হিছিছি__ 
[ আনন্দে পা ছোড়ে । ] 


আহলাদে পা ছুড়ে বলছেন- _নকড়ি দতের বাড়িতে অবতার 
আসচে-_তাষ্ই ঘাচ্চি-_ 

অবতার ? 

চি-হিহিহি। চি-হিহিহি হিহিহিহিছি চি-হিহিহিছি | 
চি-হিহিহি হিহিহিহি । 

বলছেন, তাছাড়া! কি? অবতার হুতে গেলে ক্ষমতা দেখাতে 
হবে। অবতারের ডাক এসেছে । 

আচ্ছ।। দত্তজার বাড়ি দাই এসেচে। আটকুড়ে নকড়ি 


দত্তের এ্যাদ্দিন বাদে সস্তান আসচে--বোধ করি এ 
সম্ভতানটিই অবতার হবেন । 


[ ঘোড়া পা নাচায়। ] 
দেখলে পা নাঁচাচ্ছে! ঠিক ধরেচি। এবার ইনি হবেন এ 
'অবতারের পুজনীয়। 


চি ছকুহু চি ভু চি' ছহু-_ 

থ্যাঙ্কিউ থ্যাস্কিউ, ঠিক বলেছ। 

তাহলে চলো-_-আমরা এই ঘোড়ার পিছু পিছু এ পালার 
দত্বজাবাবুর বৈঠকখান। তক যাই । 

[আগে ঘোড়া পিছনে সবাই চলতে থাকে । বাজন। চঙ্গতে থাকে, 
এ তালে ঘোড়া এবং আর পবাই বেরিয়ে ঘায়। লকলেয় শেষে 
জকি। জকি দর্শকদের দিকে তাকিয়ে বগে-_ ] 


আজ্ঞে আমি জকি । 

এঁ পটলডাঙায় থাকি | 

বেচাল দেশের ছুঃখ ভেবে বুকে জমে কাশি । 
দীতে আমার দোষ আছে, তাই অলওয়েন হাসি । 
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শক্তিমানের ঘোড়া! এলে চরণসেবা করি-_ 
জোর ঘা ছিল বেবাক গেছে এখন সহায় গ্রীহরি । 
স্বাধীনতার রব উঠেছে, দেশের মানুষ খাড়া হচ্ছে 


আমার ভাল! ক্িদের জালা, শ্বাধীনতার মানে হচ্ছে ভাতের থালা 


শারাণ £ 
£ ছুদিন ধরে ছট.ফটাচ্ছি-__এই হয় এই হয়। সে রকম 


সেটুক “পেলেই বাঁচি, হুছাত তুলে নাচি। 

অনেক কথ! জমে আছে, ভূমিকা কমাই 

স্বাধীনতার নকৃশাখান! শুরু করে যাই 

থ্যাক্কিউ জেপ্টেলম্যান- তুলবেন না কেউ হাই। 

আসতে যেতে দেখ। হবে, গুড-বাই গুড-বাই। 

এবার তাহলে নকড়ি দত্তর বাড়ি হাই ! 

[ দতজার বৈঠকথান। | দত! বাবু ছটফটিয়ে হটছেন | উত্িগ্ন। 
বনেদীবাবুর বৈঠকখানার উপকরণ নান্বানো | ফরম! আলবোলা, 
কোচ মগ্যপানের সরঞ্জাম ইত্যাদি একজন যোপাছেব ছন্দ থেকে 
ছুটে আসে ৷ অন্ত মোলাছেব বাবু কাছে বসে। ] 


£ কি হে নারাণ, গিক্লীকি এখনো গভ ভযন্তরয্ায় গোঙাছেন ? 


কিছু খবর হলো ? 
কোনো খবর নাই । দাই বসে বিমুচ্চে। 


সহধমিণী হলে বংশের বাতিটি কখন টুপুস করে জ্বালিয়ে 
দিতো! ৷ ঘর শত্রুর ! কোনো ব্যাপারে উদযোগ নাই । ছ দিন, 
ছদিন ধরে মুঠোয় আকবরী মোহর চেপে আছি- পুত্রের 
মুখদর্শন করবো । মুঠোর মধ্যে আকবর একেবারে ঘেমে 
নেয়ে উঠেচে। 

আপনার সুঠোর চাপে তাহলে যুঘল সভ্যতার যায়-যায় দশ। 
ব্লুন-_-হে হে হে 


: মস্করা রাখো । যাও, লক্ষ্ীর খুচিতে আর একটু ধুনো 


দেও । লক্ষ্মীর দয়ায় ঘদি কিছু হয়। 
[ পচ্ছ্‌ অন্দরে হাক । ] 
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মতজা : 


পচ, 


ধুনোর দাম চড়চে। এদিকে না পৌঁড়ালেও নয়। ছেলে 
যদি মানুষ হয়- এ ধূনোর দাম আমি তুলবে! । 

ওরে ও খোকা, ভূয়ে না ঠেকতেই খরচের কোয়ার! 
তুলচিস। জন্ম নিয়ে কি ভিটেয় ঘুদ্ধু চড়াবি? 

যদি কল্সারতু হয়? 


১ কন্যা রড? কন্ধা! গায়ে রত্ব পরে আমাকে ফতুর করে আন 


বাড়ি গিয়ে উঠবে না! কন্তা যেকি অপচয়! কু-্ডাক 
ডাকবে না। [ পচ্চ ফিরে জ্াসে ] কি হলো? 


খুনে। দিয়ে এলাম । 


এলাম ! আরে! মন খানেক ধুনোর অর্ডার দেও। গিশ্লী-_ 
আমার ধুনাবতী। 

[ গাজনের এক নন্গ্যানী কানে বিঘপত্র 'গু'জে হাতে এক মূঠো 
বিদ্বপত্র নিয়ে খালি গা, হয়ল! পায়ে ফরাস কাদা করে বাবুর দিকে 
ক্মানতে থাকে । হাতে মাটির লরা। ] 


গ্রেচে আমার সব গেচে! ধোব ফরাসটা কাদা-পায়ে শেষ 
করে দিল হে! 


[ লন্ন্যানী বেপরোয়া । নোজা এনে বাবুর মাথায॥ আশীবাদী ফুল 
ঠেকায় । 


গেছে, আমার জাত গেছে ! কাগুড়ার পো ছুয়ে দিয়েছে! 
কাওড়ার ব্যাটা বজ্জাত ! বাবুকে ছুয়ে দিলি? 


১ [দত্বজাকে ) আমাকে নমস্কার কর্‌। আমাকে নমস্কার কর্‌! 
£ কতবড় আম্পর্ধা দেখো_ বলে কি আয ? 


না হুজুর! ও বেয়াদ্বি কচ্চে না! ও ব্যাটা গাজনের মূল 
সন্গ্যেসী। ওকে শিবন্ধে পেয়েছে, স্ৃতরাং বাবুকে একবারটি: 
নমক্ষার কে হচ্চে । 


বল! যায় ন! হুছুর, পেক়ামের জোরে আপনার সন্তানটি তৃষিষ্ট 
হয়ে যেতে পারে। 


একে বেকায়দায় আচি, ওর ওপরে সবাই মিলে প্যাচ 
কষ | আচ্ছা, দিচ্চি চৌথ বুজে পেক্সামট সেরে । 


[ পেক্গাফ । ] 


সঙ্গ্যাসী ( প্রচণ্ড চেঁচিয়ে ) তদ্দেশ্বরো শিবো মহাদেবো | 


দন্ডজা ; 


দত্তজ। ; 
পচ্চু : 
দততজ। £ 


কি গলা! 'ভ1 এতবড় চিৎকারেও ছেলেটা গভ্‌ভ থেকে 
চেঁচিয়ে কেদে উঠলে! না ! [ সঙ্যাসীকে ) এ ছেলে কালা 
হবে না তো! হাতথানা যে বাড়িয়ে আচো৷। বিদেয় হও-_ 
পেল্সামী পরে হুবে। বুড়ো আঙ্গুলে ভর দিয়ে যাও। 
আমার ধোব করালে কাদা-পায়ের ছাপে তো আর কিচু 
রাখে নি । 

[ বুড়ো আঙুলে তর দিয়ে লক্ন্যামী চলে ঘায়। ] 
বুঝলে পচ্চ। 
ছুভুর । 
ও লাকাণ ! 
হুজুর! 
আমার হাই উঠচে ! ( ছুজনে তুড়ি,ঘেয়। ) আমার বুক শুকিয়ে 
যাচ্চে । (ছু জনে ছুগ্না্জল এগিয়ে দেয়) আমার কি বলে 
তেষ্ঠায় বুক শুকোচ্চে? 
[ ওরা ছু জনে ব্রাপ্ডির রূপোর গেলাম আয় বোতল এগিয়ে ধরে ] 
এ সব কিচ্ছু না! সব আমার কাছে বিষতুল্য লাগচে ! 
গেল-_-জমিদারী বাবসা, বন্ধকীর টাকা..সব গেল! তোমরা 
তো জানো, সিন্দুকে টাকা মোহরে মরচে ধরে যাচ্চে । একে 
ঘষে-মেজে কে রাখবে? বয়স হচ্চে, বৈকুষ্ঠের পরোয়ান! 
এলো বলে! সন্তান আমার চাই, বাপ-দাদার ব্ক্ত বইচে 


৯৬৬ 


পচ্চ, £ 


ক. 


শারাণ £ 


পচ্চু £ 
দত্তজা| ? 


পচ্চ £ 


দণ্ডজা £ 


শরীরে ! রাত্রে শুয়ে থাকি-_-এঁ রক্ত সব্বাঙ্গে কলকল করে 
বলে-_-টাক। বাড়িয়ে যা, খাবা মেরে তোল-_এক। কুলোবে 
না__বংশের পর বংশ খাবা উচিয়ে এগিয়ে যা-আমি হে 
নিববংশ হতে চলেচি ! 
হুজুর, অধৈর্ধ হবেন না। 
গণকঠাকুর বঙল্সেচেন, সন্তান হবে-_এ সন্তান হবে অবতার । 
অবতার ? 
আজ্জে, ছজুর- অবতার । 
চ্যাকো। | ( উদ্নানভাবে আলবোলার নলে মুখ দ্নেয়, ঘড়িতে টাং টাং 
করে পাঁচটা বাজে :) মেকারি ব্লকে টাং টাং করে পাঁচটা 
বাজলো । জুরি হাঁকিয়ে বিবিজানের কাছে যাবার সময় 
আজও উতরে গেলো ! 
হুজুর, আজ নীলের রাত্তির ৷ 
তাতে আবার শনিবার । শহর গুলজার । ফুরফুরে হাওয়ায় 
বেলফুলের গন্ধ ছড়াচ্চে। ঘুঙ,র, মন্দিরায় রুনুরুমু শব 
উঠচে। রাতখানি রেস্তমতো৷ মাতাল হবার উজ্জ্রগ করচে । 
আর আমি? গভভ যহ্তুক্লায় গোঙাচ্চি। 

[ নেপথ্যে পালানাথের ভাক--ন'কড়ি, ন'কড়ি। ] 
[দেখে এনে] হুজুর প্যালানাথবাবু! আপনার নেইবর 
ডাকছেন |! 
দ্যাকো। দিকিনি কাণ্ড! একে অশাস্তির জ্বালায় হাবুড়ু খাচ্ছি, 
ভার উপর আবার এ মতলববাজ মুচ্ছুদির ব্যাটা এসে 
হাজির ! 


প্যালানাথ £ ( নেপথ্যে ) মিঃ ডাট ! 


দত্জা £ 


নারাণ £ 


এসো হে। 
মুখ থেকে ডাল চচ্চড়ির গন্ধ যায় নি, ফিরিঙ্গি বুলি 
ঝাড়ছে। 


প্যালানাথ £ (ভেতরে ঢুকে ) হযালো-_গ্ুড ইভিনিং । 


১৮৯ 


দতজা  ইরেজী কেতা দেখছি বেশ রপ্ত করেচো_ পোশাকের 
বাহারও বেশ । 

শালানাথ £ লাইক ইট? থ্যা্থিউ। 

পচ; এই গরমের মধ্যে এ লব পরে আরাম হচ্ছে ? 

পালানাথ £ গরম 1 ইউ মিন হুট? তা বা বলেচো। অসস্ভব গরম 
পড়েছে-_ইম্পবিবল হটনেস হ্যাজ ফলেন । 

সততা; বসো--সিট-সিট | 

প্াযালানাথ ভু সিট? আই? লো। বিজি। ভেরি বিজি। 
গার্ডেন পার্টি দিচ্ছি কাল। টি অর ফোর জেণ্ডস্‌কে ইনভাইট 
করছি। 

পচ্চ, ; বাইন আনবেন বোধ করি? 

প্যালানাথ £ বাইজী আও এভরিথিং ! 

নারাণ ;₹ বটলগুলে। নিশ্চয় বিলিতি ? 

পালানাথ £ হাসিও না, ঠাকুরঘরে কেবল গঙ্গাজল। তার বাইরে 
দিশিজল আমি তো ছু'ই না। 

দতজা ;: কি জন্ে গার্ডেন পার্টি দিচ্ছ ? 

প্যালানাথ £ মিসেস মরগ্যান বিলেত থেকে একটা! পুধিক্যাট এনেছিল । 
একটা নেটিভ ই'ছুর তার পাঁ-ট1 কামড়ে দেয় । এই অপজিট 
ব্যাপারটাই তো! হয়েছে। বেড়ালটা যায় যায়-..মিসেস 
মরগান খালি উইপ করচেন। তাকে চিয়ার আপ করার 
জন্ত গার্ডেন পার্টি দিচ্ছি। বড্ড ভালো পুষিক্যাট-__সুম্দ্র 
ডাকতো । বিলিতি গলার ডাকই আলাদ!। 

নারাণ ;! বিলিতি বেড়ালের ডাক আলাদা! হয় বুঝি ? 

প্যালানাথ : ও-দিশি বেড়াল কি এ-দিশি ভাষায় ডাকবে? সেযাক 
ভূমি আসছ্ছো তো? আই মিন কামিং? 

দতজা;ঃ কি করে বাবে! ভাই? গিষ্নী তে৷ এখনে দাই পাশে নিয়ে 
গোস্তাচ্ছেন। আজ তিন দিন। 

প্যালানাথ : বলে! কি? ঘি. ডেজ? আ্যাগু নো নিউজ? ও গড! 


3৪১ ও 


নারাণ £ 


না না এটা উদ্ভিয়ে দেবার জিনিস নয়-_-ইট ইজ নট এ থিং 
অক ফ্লাইং! 

গণৎকার বলেছেন অবভার হবে, তাই একটু বেশি টাইম 
নিচ্ছে । 


প্যালানাথ £ গণৎংকার ! ইউ মিন ফরটুনটেলার 1 ওদের কটা কথা 


পচ্চ, £ 


দজা 
নারাণ £ 


রাইট হয়? আমাকে বলেছিল সেভেন কিংস ট্রেঞ্জার হবে 
সাত রাজার ধন। কি হলো ?..হ্যা, বছরে ছু-চারখানা 
জমিদারী কেনা হচ্ছে, ছু-পাচটা গোল! বাড়ছে, বিজনেসে 
একটু লক্ষ্মীর দয়াও হুচ্ছে...তাই বলে সেভেন কিংস ট্রেজার ? 
"ফী । তা খাকগে, তোমার এমতাবস্থায় পার্টিতে বাধার 
জন্য চাপ দেবো না। চলি। গুড নাইট। 

[. চলে গেল।] 


£ মুচ্ছুদ্দির ব্যাটা পয়সার দেমাক দেখিয়ে চলে গেল । 
£ হঠাৎ ফেঁপেছে তো? তাই দশ জনকে জানান দিতে 


হচ্ছে ! 
হাম দিয়ে জাতে উঠচে। হুজুরের নাগাল পেতে এখনো 
সাতপুরুষ কাবার হয়ে যাবে। 


£ যে খুশি আজ বড় হতে চাইছে-_আ্যাং বায় ব্যাং যায় _খলসে 


বলে আমিও যাই । 
[ হঠাৎ বাইরে বছুকণ্টে--“বন্দেষাতর্রষ্জ ধ্বনি শোনা যায় ৷ গুলির 
শব । চিৎকার । ওরা বিচলিত । দতজ1 জানলার দিকে যায়। ] 


হুজুর, আপনি রডের জন্তু একখান! বাড়ি ভুলে প্যালানাথের 


চোখ ধাধিয়ে দিন। 


ম্োসো সব হচ্চে । 

হুজুর, কত বড় বড় মানুষ বনুকাল মরে গেছচে--কে মনে 
রাখে । কিন্ত রাঁড়ের বাড়িগুলি আজও মনিমেন্টের মতে 
তাদের স্মরণার্থ আচে । 

মানুষ কি থাকে ?--থাকে এ মনিমেন্ট । 


১৪৯১ 


পঙ্চ ; 
নারাপ 
দত ; 
পচ্চ, ? 


রি 


রোসে ৷ সব হবে । এ সব বদি করে না গেলুজ তো ছেলের! 
আমার কি নিয়ে বাপের নাম করবে? 
[ জাতকের কাক! শোন” গেল । ] 

হয়েছে 
বাশের বাতি জবলেচে ! 
সম্পত্তির ওয়ারিশ এয়েচে 
আহা-ছা-্-গায়ে যেন বাতাল লাগলো ' 
অন্দর যাই 

[ পচ্চ চলে ঘ।য়। ] 
আজ ব্রাণ্ডতে তোমাদের ভাসিয়ে দেবে । গড়ের বাছি 
আনবো । সাহেবদের দিযে গার্ডেন ফিন্ি দেবো । 
ছজুর- ছেলে না মেয়ে? 
ক্াইতো। ছেজে না মেয়ে ? 

[ পচ্চু ছুটে আলে । 1 


ছেলে হয়েছে, ছেলে হয়েছে ! 

ছেলে! আমার 'আকবরী মোহর । 

ছুটে! ছেলে, ছটে। ছেলে ! 

একসঙ্গে ? 

যমজ, যমজ ! 

তার মানে, ছটো আকবরী মোহর চাই । ছেলের! এসেই 
তবিলে টান মেরে ডবল খরচায় ফেললে! ঘে ! ঠাকুর, আমার 
উন্থলের পথখানি খোলা রেখে ঠাকুর । সব যে এখন ডবল 
ডবল চাই। 


£ হুজুর এাদিননে আপনার ছ"টি সন্তান ডিউ ছিল মা-যঠী 


বকেয়া মেটাচ্ছেন । আপনি তো ভাগাবান। 
বঙ্সচে ! 
আপনি ধর্সাত্মা। ! 


পুজা £ বঙ্চো ! 
নারাশ £ হত ছেলে ততখান। হাত বাড়লে আপনার । 
পচ্চ,; হুজুর আরো শক্তিমান । 
দ্জা ; এই ভু হাতেই কন্জা করেছি; এবার ছুই ছেলের আরে 
চারখানা হাত যুক্ত হলে! : আমি ষড়ভুজ । 
1 দু মোসাকেব হুঙজুরেত পিছনে দাড়িয়ে এমনস্তাবে নিজেদের ছা 
রাখে যাতে দণতজাকে ছয় হাতবিশি্ট একজন বলেই মনে হবে। 
এইট মুতি গড়ে উঠবার সঙ্গে সঙ্গে মোলাহছেব হুন্ধন হে"কে ওঠে । ] 
পচ্চ, ও নারাণ : হুঙ্গুর ফড়ভূজ ! হুজ্জুর কলির ঠাকুর ।, 
দ্তজা £ আহা রে আহা রে আহা রে আহা রে আহা! 
পেয়েছি পরাণ চেয়েছে যাহা । 
মন নিকুঞ্জে গাহে পাখি 
পিউ কাহা, পিউ কাহা, পিউ কাহা। 
টাল লালালালালা', ট্রালা লালা লালা ল!। 
ঈঙ লিভ ফিরিঙ্গী বাবা 
বড় ক্রজে উচু করেছি যে ছয়টি থাখা । 
[ পশ্চাস্ত ] 
; দত্তজ' খুপবাবুটি সেজে বেরুচ্ছেন । ছু একটি শেষ টাচ" দিচ্ছেন । 
প্রনাধন সারতে সারতে যোপাহেবদের কথা শোনেনস্"ছু একটি 
সংক্ষিপ্ত ক্থা বলেন। ] 
পচ্চ, £ গমন্গপ্রাশনের ফাংশ নটি ভজুর খুব জমেছিল। 
নারাণ £ ইণরাজি বাজনা, শেরি, শ্যাম্পিন-ব্রাপ্ডির ফোয়ারা--জোড়ায় 
জোড়ায় বল নাচ--পুরো সাহেবী দ্র । 
দত্রজা ; বলচো' 
পচ্চ,£ যমক্ত বেবি-ছুটির গাল টিপে টিপে মেমসাহ্থেবরা একেবারে 
লাল ট্রকটুকে করে দিয়েছে । 
নারাণ £ সন্তান ছুটি আপনার হুঙ্জুর বেজায় ভাগ্যি লিয়ে জন্মেছে, এহ 


১৪৯৩ 


পূর্ণাঙ্গ নাট্য সংগ্রহ--১৩ 


নারাগপ : 


বং 


দ্জী] , 


পচ্চ, ; 


লতা! : 


শারাশ : 


দয , 


শরাগি। 


দা, , 


বয়সেই কতগ্চলো বিলিতি “কিস্‌' পেয়েছে । জন্যেই রাক্জার 
চুমু--এ ছেলে অবতার না হয়ে বায় না! 

বলচো! (দতজার প্রসাধন শেষ ৷ হাতে ছড়িটি নেন ।) চলে! 
ছে। আজ একটু বিবিজালের কাছে ঘুরে আসি । হুদিন 
ঘরে বন্দী। গ! ট!? মাটি মাটি কচ্চে। সাহেবদের সঙ্গে 
পেয়ার করে আথেরের কম্মটি হয়, কিন্তু মৌতাত ? রাতটা 
একটু মাথোঁমাখে। করে না কাটালে আর হচ্চে না' 

লাখ কথার এক কথা বলেছেন হুক্ধুর । 

তবে ভুঙ্ুর,। মিসেস টমসনের সঙ্গে আপনার নাচটিতেও কম 
মৌতাত ছিল না। কি নরম মেম! আহা রে! সাদা 


তুলহুলে মাথুম-মাথুম ! 
শ্যাস্পিনে ভিজিয়ে ভিজেযে ঠৌট ছুটি কেমন ট্রসট্রসি 
১৪৭৮. 


মান হয় কস করলে আঙ্রের মাতো ফেটে যাবে। 
তত! এবার পোশ'কটা কেমন হলো, দেকো' 
ধিকিনি। 
এই পোশাকটিতে আপনাকে কড খুলেছে : হুজুর, এট] কি 
গিবসনের বাড়ির তৈরী ? 
এটি কেমন তে, নারাশ + 
( ছাড় দেখায় 

বাবু আমলের রমরমার যুগে হলে এই ছড়ি নিয়ে ছড়াদারেন। 
ছড়া কাটতো৷ । 
সে যুগও নেই, সে বাবুরাও নেই । ঠাকুদ্দার আমলে সেই 
গোবিন্দ মিত্রের ছড়ি নিয়ে গান বাধা হলো-_ 

বলমালা সরকারের বাড়ি 

শৌবিল্দ মিজের ছড়ি । 

নকুধরের কড়ি আর উ্ষিচার্দের দাড়ি । 
কোম্পানিকে ন-লাখ টাকা ধার দিয়েচিল এ নকুধর | জল 
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পচ্চু ং 
দত্বজ। 


নারাণ 


দত্জা 


কোম্পানি ধার চাইতে ঘরে আসতো । সে সব বড়বড় 
বাশবাড় সমূলে উচ্ছন্ন হয়েচে--এখন কঞ্চিতে সব বংশ- 
লোচন জন্মাচ্চে। নাও হে, চলো---বিবিজ্ঞানের কাছে 
যাবার সময় উতরে হাচ্চে। 
হুজুর কি ফিটানে যাবেন না প্যালানকুইন ? 
ভাবচি আজ ল্যাখ্ডোলেটে চেপে বিবিজানের কাচে যাবে৷ ' 
মনে হচ্চে, তব দিনের বিরছে তিনি মন ভারী করে 
আচেন। 
আর বিরহে ভগ্নননে গুনগুনাচ্ছেন- 

আমি রসে ডুবেচি 

বাতের বেলা একলা পেলে 

হবো! রঙের মৌমাছি । 
নারাণটাকে যে আজ--খুব_-আ। চল্‌ সব। আজকাল 
রাড়ের বাড়ি গুলোয় সন্ধ্যের আগে থেকেই কেমন ঢু' পড়তে 
লেগে যায়। বার ফাকা পীল ইয়ার ছোকরারা সব উড়তে 
শিখেচে তো । 

[ হঠাৎ বাইবে থেকে ডাক । ] 


নেপথ্যে : নকড়ি বাটিতে আচো ? জয় বিছু, জয় বিট! নকড়ি আছো * 


দণ্ডজা : 


পচ্চু : 


এ সময় কে এলো? ল্যাণ্ডোলেটে হুইস্কি উটেচে, কানে 
ঘুঙ,রের ধুনধুনি--গতর উতলোচ্ছে-_-ঘত সব বেরসিক ! 

” পচ্চ জানল' দিয়ে উদ্কি 'দঙ্ছিল । পাশে নাবাশ । ] 

হুজুর প্যালানাথ বাবু ! 


নারাণ ; বোষটুমের সাজে যা ছিরি হয়েছে ! 


দত্তজা : 
পচচি, ? 


নেপথা; 


সব তড়ং। 

কপালে ধ্যাবড়া করে এতট! চন্দন ঢেলেচে ! দেখলে মনে 
হয়। কপালে কাগে হেগে দিয়েছে ! 

নকড়ি ?...বাইরে ল্যান্ডোলেট দীাড়িয়ে--বাটিতে থাকার 
কতা ” 
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দতজ। ;: কে? প্যালানাথ। এসো তাই এসো 
[ প্যালানাছের প্রবেশ । কপালে ধ্যাবড়া চন্দন গেকুয়া কাপড় 
লুঙ্ষিলাশ । খালি গা--বোষউমের চেহারা সবাঙ্গে বিফুর পচিচ্চ 
গাল খনাতের বড় খলিতে জপষাল', পিতলের কড়ায় আবন্ষ ঝুলছে 
থলের মধো হাত খুরন্ধে ' থলে মাথায় ঠেকিয়ে কথা বলে ) 


পালানাথ £ বেরুচ্চো বুঝি ? 

দন্জা :  বেম হলে কবে পালানাথ ? 

পালানাথ £ এই হল্রম লবই প্রভোর ইচ্ছা । তা, ভেট্ুকি মাচের 
মতো হা করে কি দেকচ ? 

দক; তোমাকে । গ্ভাটকোটোর খোলস ছেড়ে একি মৃতি 
বেরিয়েছে ! 

প্যালানাথ : ইংরাজদের কাপি কছে গিয়ে মদ যুরগি খেয়ে ময়রপুচ্ছধারী 
দিড়কাক হতে আর মন সরচে না. সবই প্রভোর হচ্ছা 

গভজা ১ প্রতো তোমায় সাজিয়েচেন ভালো । 

প্যালানাথ £ রেখেচেনও 'ভালো । প্রভুর চরণচিহ্ন এ সাহেবের দরজা 
থেকে রণরণিয়ে আমার সিন্ুকতক উঠে গেচে চো । 

দরজা): আচ্ছা, ত1 বসো । ঠায় দাড়িয়ে আচো 

প্যাসানাথ £ বসবে! 1? যজ্ত্রত্র? প্রভোর নাম কচ্চি বন্গাণ্ড এখন 
আমার কাচে এটে। কাটা হে! 

পচ্চ়: . বোট্রম হবার সুবিধে আচে । সমীদের বন্ত্রহরণ, মানভঞ্জন, 
ব্রজবিহ্থার প্রভৃতি শুকৃফের গোছালে। গোছালো নীলেগুলি 
অভোস করা বায়। 

প্যালানাথ ; বলে যাও ' ক্রোধ আমি সম্বরণ করেচি । বোষ্,ম স্থিতধী-_ 
ছুখ-স্ুখ-কাম-ক্রোধে অবিচল । "5, চলি ভাই বুন্দা- 
বনদর্শনে কৃতসন্ল্প হয়েচি ।! কাল যাত্রা কচ্চি, অবকাশ 
নেই । তবু দৌড়ে এলাম । অন্পপ্রাশনে আসতে পারিনি । 
প্নেচ্ছদের কাছ্ধে ঘে'বতে পারবো নাতো! হুটি আশবাদী 
গিনি এনেচি--জোড়া বস হয়েছে তো। ! 
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অতজা : (ক) এখন রাখো । গুদের হাতে দিও । 
পাযাঙানাথ £ আচ্চ। 
পচ্চু : মন্দির কচ্চেন শুনলাম । 


প্যালানাথ ; হ্যা, চূড়ায় সোনার সগ্তকলস স্থাপন কত্বে হবে । ভিতরে 


অষ্টধাতুর বিযুতি : 


নারাগ : আর কি হচ্চে? 
প্যালানাথ ; একখানি জমিদারী কেনা হচ্ছে । ছুটি "গাল! আর ক্ষেডৃ- 


দতজা : 


বাবুর বাজারটি । 
রায়বাহাছুর খেতাব নিচ্চ স্থনজাম । 


প্যালানাথ : ও আমি ছুঁতে চাই নি: বৈষুবের কাছে ওসব হচ্চে 


মাছের কাটা । কিন্তু পলসন সাহেব হাত ছাড়ে না। 
বললে, খেতাবে দোষ কি-_কেন্্রর মাথায় মোহনচুড়! থাকে 
না? 'হা মানিকজোড়ের কি নাম রাখলে ? 


দতুজা : নানে বড বিভ্রাট বেধেছিল | 

প্যালানাথ : কেন? 

দততজ।'  ঠাকুদ্দা মিত,কালে বিশ লক্ষ টাকা রেখে গেলেন, নাম ছিল 
ছ-কুড়ি 

পচ্চ়; ভুজুরের বাপ এ টাক! দ্বিঞ্চণ করলেন, তেনার নাম ছিল 
পাচকডি | 

নারাণ : হুজুর তাকে ফাপিয়ে ভুললেন, হুঙ্গুরের নামের কড়ি বৃদ্ধি 
পেয়ে হলো ন-কড়ি 

দত্তজ1;: ছু-কড়ি বাড়তে বাড়ছে ন-কড়ি। তারপর তো কড়ি দিয়ে 
নাম নেই । অথচ ছুই ছেলে কড়ি খেলায় বাপ-দাদার 
চেয়ে খাটো হবে না--তাই নাম নিয়ে বিভ্রাট | 

পচ্চ; তাই হুঙ্গুর বললেন, থাক কড়ি--এবার ঠাকুর দেবতার নাম 


ধরি। 


প্যালানাথ : কি নাম হলে? 


তা : 


রান আর স্যাম! 
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প্যালানাথ : নাষে বেশ অন্ধুপ্রাস আছে । রাম আর শ্টাম! মিসেস 


[ ক্রু ছন্ধকার সয়ে ধেতেই লঙের জল গান স্টক কষে ) 


মরগ্যান আবার কাল ব্যয়ং বাড়িতে এসে ছুটি ফ্যান্সি কুফুর- 
ছান! প্রেছেন্ট করে গেল । নাজ দিয়েছি, রনি আর টনি | 
এখানেও অন্ধুপ্রাস। আচ্ছা! চলি । 

(প্যাল! চলে খায় ) 
প্যাল। আমায় ইনসান্ট করেছে 

1 মুখে ভাবাস্কর . 
ছজরকে এর শোধ নিতে হবে 
( চোখ-মূখ অন্যরকম হতে থাকে ) প্যালা টাকা কচ্চে। টাকার 
গারম দেখাচ্চে ! শোনাচ্চে! আমার চেয়ে ওর বেশি হচ্চে ! 
হুজুর, ল্যাণ্ডোলেট অপেক্ষা কচ্চে। 
( ঘেন কিছু কানে খায় না) প্যালাটা উঁচু হচ্চ' আকাশে 
ফাদ পেতে ঠাদ ধরচে । (উত্তেজনা বাডচে ) আমার বূপোর 
টোপদার গুঁড়গুড়ি-ওর পাল্ন! বসানো সোনার আলবোলা ! 
ছজুর, আপনি যেন কি রকম কচ্চেন। 
( আরে! উত্তেজিত ) প্যালা টাকার পাহাড় তুলছে 
হুজুরের শরীরট। কি খারাপ লাগছে ? 
প্যালা আমার মাথায় চাপচে, উঁচু হচ্চে, ছাড়িয়ে যাচ্চে । 
হুজুর, আপনার গায়ে ঘে কম্প দিচ্ে। 
জর আসচে। শরীরে আগুন লাগচে ফোস্কা উটচে 
বাবা রাম, বাব! শ্টাম--হুই হাতে যে পারছি না । তাড়া 
তাড়ি বড় হয়ে ওঠ বাবারা-__ফড়ভূজে নৈবেষ্ভ খেতে হবে 


যে বাবার! ৷ এক! এক! যে আর ভরসা পাই না । তাড়াভাডি 
বড় হয়ে ওঠ বাবার! । 
[ অদ্বকার . 


-] 


সঙ্গীত 
দিনে দিনে বাড়ে রাম শ্টাম 


ভূমিষ্ঠ না হতে হতে বুদ্ধি ঘোরে চাছনিতে, 
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অবিরত সুখে রাম নাম-- 
দিনে দিলে বাড়ে রাম স্টাম । 
মায়ের বাম অজে রাম ডান অঙ্গ কাড়ে শ্তাম 
ভাগ দখলে পমান নমান। 
ক্রমে ওঠে মৃছ দত্ত কামড়ে মাতার অন্ত 
নব ছন্দে হুষ্ধ করে পান। 
হহ শিল্ড প্রাণপণে ভক্তিমোহে হুদ্ধ টান 
ক্ষয়রোগে মাতা ছাড়ে ধরাধাম-- 
দিনে দিনে বাড়ে রাম শ্যাম 
মাতা যদি গচ্চ হন 
ওরা বঞ্চিত নন 
রয়েছেন দেশমংতা ভার পদে হত ভ্রাতা 
স্তললোভে রাখিল প্রণাম, 
দেশভক্তি কগহার যুগল অবাহ্তার 
লীলাক্ষেত্রে আস রান শ্যাম 


| ডের দল আপলত হয় ' মঞ্চে কেবল জকি ] 


জকি অল সিটিং মাই ভিয়ার সার 
ইউ আর ভেরি সমঝদারস্‌ : 
উই আর ডুইং হোয়াট উই ক্যান ডু 
বাট লাকি--ইউ আর নট স্পিটিঃ থুঃ থুঃ থু: । 
হাই তুলেছেন ভেরি ফিট: 
ধাক্ছিউ, থ্যাক্কিউ, থাক্কিউ | 
কেটে গেছে অনেক সাল 
এখন রামন্যামের ঘধৌবনকাল 
ট গেট মন আর ইজ এ গ্রেট ফ্যাক্টর, 
(তাই । রাম আগ শ্যাম দেখতে হবে তু রকম, 
যমজ হবে মতিস্গতি, রকম-সকম ॥ 


১৬ 


শারাপ : 


দন: 


শারাপি: 


00 
লারাণ : 
৮1৮1 : 


সরা : 


একটু কাল ধরুন পেসেন্স 
যুগল মৃতি দেখ! পাবেন । 
আবার বলি থাক্ষিউ- পাপা ফের হচ্ছে শুরু । 
[ জকি চঙ্গে থাক! 
' হতজার বাড়ি) ভাকতে ডাকতে নারাণ চোকে 
হুচছুর কি ঘুমুচ্ছিলেন ? 
1 দঙুজ! বাড়ির তেতব খেকে চোকে 
চোখ বুজে মোমাদের গিল্লীমার কথা ভাবছিলুম । 
[ নারাণ চোখ মোছে, কশনো কশদে! গলায় বলেন 
গিল্পীমা চলে গেলেন । ফাঁক ঘরখানায় দৃর্টি করলে বুঝ 
খানা শ্বশান হয়ে ওঠে হুজুরকে দেখলে মনে হয় সতীশুহধ 
কৈলাসে শ্ুশানের ভাই মেখে ভোলা মহেশ্বর বুক চ'পডে 
বলছেন--হা সতী! হাসতী।! 
হয়েছে, থামো! 
( ঠোথ মুছে ) আছ, কেন ভঙ্গুর ? 
তোমাদের গিল্লীমা আমায় ডুবিয়ে গেছেন 
সে মার বলা*, দিনরাত ধম্মপূজা, নেটিতদের ক্রিয়াক শু 
কাব ভুঙ্গুরের কম ঢাকার লোকসান করেছেন 
ভিনি আমার শতুর ছিলেন 
ঘোর শত্ডুর 
নইঙ্লে এমন সন্ত্রান পেটে ধুর ! 
গেছে না, ভুঙ্জুরের হাড় জুড়িয়েচে। 
পিতৃপুরুষের বাবসা ছেড়ে পুত্ররস্তেরা আম!র পলিটিক্স করচে 
এ মায়ের রক্ত না হলে এমন হয় । দেশোদ্ধারে নেমেছে 
দেশভক্কি সংঘ নামে 'আসোসিশন গড়েছে ! 
খামার মুত গড়েচে! ওরে আমার পথে এলে দেশখান! 
কিনে নিতে পারতিস ! 


নারাণ £ 


ক্হজা 


গায়ে চ'ষাদের হাক্গামাটা! একটু নিস্তেজ হলো, অমনি শহরে 
রব উঠলো--বন্দেমাতরম্‌! তিষ্টোনো দায়! 

সাহেবের গায়ে খোচা দিয়ে বাপদাঙ্ার এমন সাধের ইমারতটা 
ভাঙতে চাস । লেখাপড়া শিকিয়ে ছেলের হাতে নিজের 
মৃত্তাবাণ তৃলে দিয়োঁচ! 


[দূর থেকে “হে 'নগরবাপ'' গানটি ভেসে আসে । অনেকটা বন্যার গানের স্থর ।] 


পচ্চ, ২ 
দডজা ; 
পচ্চ, £ 


দতুজা £ 
পচ্চ, ; 


ডে 


নারাণ £ 


পচ৮৮, : 


রে 


দাও ; 


হ্াকো তো কারা মাসছ্ধে ? চীদদার খাতা ধরিয়ে দিতে 
আসছে নাতো? 

[ নারাণ জানপার কে হায় । পচ বাস্তভাবে চোকে । ] 

হুজুর, কাণ্ড হয়েছে ! ডিষ্কের বটল সপ্িয়ে ফেলুন ৷ 

কেন? বোষ্টুম প্যালা গোষ্টবিহারে আসছে নাকি? 
দেশশুপ্তি সংঘের মেশ্বারর আপসচেন ! 

আন্মক। 

এ আসে সয়েশনের পিঠি্টে তা রামবাবুশ্যামবাবু লিডরশিপ 
নয়ে সবাগ্রে আসছেন! 

ছেলেরা আসে মাতে বটল পাচার করত হবে কেন? এন 
বটঃলের পাশে থেকেহ তো ওরা এত বড়তা হলো । 

"ছাড়া বলে তো তেনাদেরও কম আসক্ফি নেহ। 
বেশি কথা বলার সময় নেহ। আজ থেকে গোরাদের 
১১1০ হ-কিপ্রা বিদেশা সুরার বিরুদ্ধে ওরা আন্দোলনে অনমেডে- 
সোম্যাল রিফমেশনের কাজে নেমেচে ! 

বলা কি? ভোমরা বলছিলে-যুগল অবতার । এরা 
যে র্রিফর্দেশনের নামে পয়লা টানেই বাপের কাছা! খসাতে 
(লেনে পড়েচে। 

[ সমবেত গান ও জয়ধ্ব'ন «ছে আসে। একজন ন্যাজ লাগানে: 
তলার্টিয়ার চকে পড়ে দরজা আগলে ধরে | রাম ও শ্যামের প্রবেশ । 


গলায় মাপা, কপালে চন্দন | গুরা নীরব | মুখ হাশ্সিমর় ' দতজ। 
মুড । গান গুরু হয়। ] 


এ» 


গে নগরবালী নুর! সধনাশী 
বিদেশী বটলে হাসিছে। 
পবিগ্র জাতি উঠিয়াছে মাতি 
ঘোর হলাহলে ভাসিছে। 
জানিও উত্তম চরিত্র সংযম 
অপর সকলি মিছে। 
ভাতো হে বটল থাকো হে অটঙ্ 
রাবে না কাহারো পিছে: 
হে নগরবাসী স্থরা সবনাশী 
বিদেশী বটলে হাসিছে ॥ 
'ভলান্টিয়ার ; থি. চিয়ার্স ফর-_ 
সকলে ₹ দেশভক্তি ম্যাসোসিয়েশন 
ভলান্টিয়ার ; থি. চিয়ার্স ফর-_ 
সকলে ; দেশভন্তি আসোসিয়েশন 
ভলান্টিয়ার : আমাদের লিডর মহানায়ক রাম ও শ্মামের ইচ্ছাক্রুমে 
গ্াসোসিয়েশনের তরফ হইতে এই গহে গোরাদের চোলাই- 
করা বিদেশী সবর বজিত হইল 
 কোঞ্হুল্গ 
পতাকা £ বাবা রাম, বাবা, স্যাম । 
: ছুই ভ্রাতা পিতাকে প্রণাম করে: 
১ম জন; পিতার বিরুদ্ধে আন্দোলন-_অথচ কি ভক্তি । 
জন; কর্মযোগের সঙ্গে ভক্কিযোগের মিলন ! 
পকলে, অক্রাভো। স্বাভো। 
দত ; তোমাদের মাথাট। হঠাৎ এমন করে বিগড়োল কেন বাবারা ? 
( আবার ছুই ত্বাতার প্রণাম । পিতা বিষুঢ়। ) প্রতি কথায় 
এমন সাষ্টাঙ্গ হচ্চে! কেন বাবারা ? এই ভক্তি যে আমার 
সইচে না । কথা নেই। বাবারা কি মৌনী নিয়েছ? 


কথা কও: 


বাম ও জ্যাম £ পাপা, ভোলে। মদের রঙ্গ ! 
পাপা, ত্যান্জ নেশার সঙ্গ ৷ 
পাপা, মোজা রাখ অঙ্গ ! 
পাপা, ভোলে মদের রঙ! 
ভলান্টিয়ার : বটল ভেঙে ফেলুন। 
কততজ্রা; কোতায় ভাঙবো ? নিজের কপালে ? 
সকলে  মেইম। সেইম! ফাই! ফাই! 
রাম ও শ্যাম: সেইম্‌! সেইম্‌! ফাই! ফাই! 
পাপা, দেশের লজ্জা! নাই ! 
ভঙ্গান্টিয়ার : বটল ভেঙে ফেল্পুন। 
দত্তজা ; পচ্চ নারাণ-_-বোটল কটা ওদিকে নিয়ে যাও 
সকলে : ভাঙতে হবে, ভাঙতে হবে ! 
দরজা! £ বড় দামী বোটল যে, বাবারা ' 
সকলে: লেইম্‌! সেইম্‌! ফাই! ফাই! 
রাম ও শাম £ পাপা, দেশের লজ্জা নাই! 
দত্তজা ; যাও হে, ওধারে নিয়ে গিয়ে য় করে রাখো, মানে, ভাঙো 
[ লমবেত কঞ্জে : ভাঙতে হবে । পচ্চু ও নারাণ বোতল নিষ্কে যায় । ] 
সকলে £ ভিকৃট্রি! ভিক্টর! 
রাম ও শ্যাম £ হ্যাপী হ্যাগী কানদ্রিনেন ! 
পাপা রিফমেড হয়েছেন ! 
ভঙ্গান্টিয়ার ; হ্যাপী হ্যাপী কানট্রিমেন ! 
পাপা রিফর্মেড হয়েছেন! 
রাম ও শ্যাম £ হ্যাপী স্াপী কানদ্রিমেন ! 
পাপা রিফর্মেড হয়েছেন ! 
[ গত্বজাকে মালাদান ও বরাতে! ঘোষণ! ৷ ] 
ভলাট্টিয়ার ; আমরা সংঘস্থ সকলে দতজ। মহাশয়ের ুদ্ধিকরণে পুনধার 
'ব্রাভো' জানাচ্ছি । 
সকলে; ব্রাভো! ব্রাভো ! 


ভলার্টিয়ার : এক্ষণে আমরা বিদেয় হচ্ছি । রাম ও আ্টামের কিশ্রামের 


দক ? 
আটাম ; 
দা : 
রাম: 


প্রয়োজন । কারণ অপরাছু থেকে আমাদের অভিযানের 
ছিতীয় পধের স্বচনা হবে । 

; লবাই চলে ঘায় ] 
এ তোমরা কি করলে ! এ মালা যে আমার গলায় ফাসের 
মতে) বেড়ে আাচে ! আর ক'টা দিনই বা আচি--বোতলটা 
কেড়ে নিলে? চুপ করে থেকো না বাবারা! বুড়ো হচ্ছে 
শিশুর মতো, শিশুর মুখ থেকে চুষিকাটিটি কেড়ে নিও না 
বাবারা ! 
বোতল ছাড় তো সহজ নয় বাধা, ভাই তোমার জনা আমর 
এক নতুন রসের বো হল এনেচি । 
নুন রস ? কিরস? 
ভক্তিরস 
ও রূসে তেমন ভুত পাই না, বাবা' 
বোতলটি বাবাকে প্রেজেন্ট করো শ্যাম । 

[ শ্রাম বোতল দেয়: ] 
কিমের বটল এট ? লেবেলে পবিত্র গঙ্গাজল লেখা 
ভালো করে দেখেচ ? 
হা. দি পিওর আগু ওর্রিক্িম্যাল হোলি গাঞ্জেস ওয়াটার 
€পরের লেবেলটা ছেড়ো! 

[ হতুজ' লেবেল ছেড়ে: ] 
আর একটা লেবেল আছে না? 
হাঁ! সারে, এ যে খোদ স্কটলাগ্ডের সরেশ মাল! 
ভবে ওপরে লেবেল এটে কজ কাণ্ড হয় এবার 
বুঝলে তো ! 
বাবারা আমার সত্যিই অবতার । 
দেশের কাজে এটাই আাট বাবা । 
দীর্ঘায় হও বাবা । 


প্রথমেই আমর! নিজগৃছে অভিযান করেছি । এতে তোমার 


যশ হলো । 
প্রথম র্রিফর্মড পানের সম্মান পেলে! 


আমাদের কর্মবজ্জের ভিতও ভালো পাবলিসষিটি লিয়ে 


পিতিষ্ে হলো 


দা £$ ব্রাভো! ব্রাভো ! বড় আনন্দ হনে. 


[ বোতলটি হাতে শিল্পে । ] 


রাম ও শ্যাম ; হ্যাপী হ্যাপী কানদ্রিমেন্‌ 


দতজা , 
রাম £ 


দরজা] , 


পাপা রিফর্মড হয়েছেন । 
| পর্দা পড়ে । 1বরতি ] 


[ অন্ধকার । পুনে আমলের একখানা গঞজজলের বেকড শোনা 
যায়। আন্তে আন্কে মাগো ছড়ায় । পিতা এবং ছুই পুর একটি 
টেবিলে অগ্যপান করছে । দুই হাতে শিক্ল বীধা একখানি 
ভারতমাতার মৃতি ঘরে দশ্াগগোচর । রা চিল্লা করে চুমুক 
দেয় | ] 


ভারতবধ একেবারে হধশন্চ হয়ে গেল 

লোকের মানমাশ, প্রাণনাশ, অর্থনাশ, এবং সবনাশ, উৎপক্ 
হয়েছে। 

অন্থমানে বোধ হচ্ছে, বুঝি মহ্থাপ্রলয় হবার পৃৰমুহ্র্ত । হা 
ভারতবর্ধ ! 

হা? 

হা।! 


এ সময় সঙ্গীত অনুচিত । 
রেকর্ড তুলে দে। 


[ রাম ভেতরে গিয়ে রেকর্ড হপে দেয়। 


হা !! 


[ দর্ুজ! টেবিলে হাথাট। এলিয়ে ঘেয় ] 


২০৫ 


রাম £ 


খ্টাম £ 


( বাপকে ) উদ্ভিষ্টত । তাই সে. উত্ভিষ্টত ৷ 
গজ! তাকায়) 
জাগ্রত জাগ্রত । 


রাম ও শ্যাম: উত্তিষ্টত, জাগ্রত | টতিষত, জাগ্রত । 


[দু উঠে দণান্ডার ) 
এ আমার ারতমাতা । বোর্ামানা ! 
শংখলা বন্ধ ! 
এখন নিদ্রা নাই ' ইংরাজ আমার শত্রু. 
ইংরাজ আমার ব্বাধীনতার অপহ্থারক । এখন নিদ্র! নাই । 
গুঠো । জাগো! 
উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত ! ওঠে, জাগে. 
এইতো উত্টেচি বাবা । চোকে নিদ্রাও নাই--জোগ আচি 
এ উর্ধাকাশ থেকে কি দেখচ + 
তোদের ৷ 
আমরা কে? 
ছুটি মেষ শাবক । 


রাম ও শাম ; ফাই ! ফাই! 


দহজা 


মেষশাবক না হলে তুর্দান্ত ইংরাজকে কেউ খোঁচাতে যায় 
কোথায় তোদের শক্তি? মেষশাবক কি শঙ্গাঘাতে পর্তকে 
নড়াইতে পারে? ক্ষ পক্ষীকি চণ্চুদ্বারা সমুদ্র শোষণ 
করিতে পারে ? মারা পড়বি। 

আমাদের লক্ষা ম্বাধীনতা_ইংরাজকে খোচানো আমাদের 
লক্ষা নয়। 

ঘারা অক্স ধরেছে, ধরুক ' মুখোর শিক্ষা হইবে । একদিন 
কৃষকগণ ইংরাজের বিরুদ্ধে অস্ত্র তুলিয়াছিল। কিছুই লাভ 
করে নাই । কেবল ছেশমাতৃকার দেহ রাত। করিয়াছে 
ভারতের শক্তি অহিংসায় । ভারতের শক্তি তার বানছতে নয়, 
আত্মায়--জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, আমর! বুদ্ধিবলে ইংরাজকে কাত, 


স 


পাম: 


রাম £ 


আ্যাম : 


দণ্ডজা £ 


নুর 


ঃ 


করবো, ইংরাজের কাছ থেকে একটু একটু করে কৌশল- 
বুদ্ধিতে সবটুকু স্বাধীনতা! আদায় করে নেবে! । 

দেখে নিও বাবা, এই বুদ্ধি এবং বাপ-ঠাকুর্দার বিত্বের মিশ্রণে 
একদিন আমর! দেশের কর্ণধার হবে ৷ 

স্বাধীন ভারতের শাসন বুদ্ধিমান এবং বিভ্তদগান দেশহিতৈষী- 
দের কল্সায় থাকবে । এ আমাদের ভবিষ্াৎবাদী ৷ 

কারণ, বুদ্ধি এবং দেশগ্রীতি তৈরী করে সৈনিক আর বিশু 
সহযোগে সেই সৈনিকই হয়ে ওঠে মিলিটর । 

তাই তোমার চিত্ত এবং আমাদের কৌশল একত্রিত করেই 
দেশগ্লীতি আযসোসিয়েশন এগিয়ে চলেছে । লদশ্) সথ্যা 
বাড়ছে । ইংরাজের বুক কেপে উঠছে । 
আসোলিয়েশনের নামে চিয়ার্স হোক । 


[ তিনজনে চিয়ার্স করে । ধঁতজা চেয়ারে উঠে হশড়ায়। ] 


আমি কেমন ভরসা পাট না বাপুরা ! 

বৃদ্ধি আমাদের আছে, করাই ভরসাটি রাখো 

আমরা কোন ডিভিশনে পাশ করেছি ? 

সেকেণ্ড ডিভিশন্‌ ! 

এ ডিদ্ভিশনটি বেছে নিয়েছি বুদ্ধি করে, বুষেছ ? 

ফাস্ট ডিভিশনে পাশ করলে লোকে বলতো মুখত্ত 
করেছি । 

আর থার্ড ডিভিশনে পাশ করলে লোকে বলতে মুখন্ত 
করছে পারি নি। 

তাই, হু-রকম অপবাদ এড়াতে সেকেগ্ড ডিভিশনে পাশ 
করে সুবুদ্ধির পরিচয় দিই নি? 

তা দিয়েচ ! 

মুখস্ত 'অবশ্ট করেছি, সে বড় বড় কথা। আমাদের 
দেশোদ্ধারের বন়্ৃতা আর লেখার কাজে লাগবে । 

কথাই আসল | বাক্যবলই সব! 


২০৭ 


রাম 
জাম : 
রাম £ 
শ্যাম: 


বাম; 
শ্যাম? 


রক়তা আর লেখা । বাক্যবলে গ্ামরা ইংরাজের টনক 
নড়াবো। 

পেট্রিয়টিজম্ই আমাদের এই অসামান্ড শক্তি জুটিয়েডে : 
সঙ্গে আছে আমার হিস্মাত | 


আর আমার ছজ্দ,ত 1 


দজ পাকাতে সামি সিচ্ধহৃত্ 
দল ভাঙতে আমি উদার হস্ত. 


রাম ও শ্যাম £ দল ছাড়া পলিটিক্স হয় না, ঠাই দলাদলিকক্কী 'আমরা 


দা , 


দা : 


প্রাধান্য দেবো; ইংরাক্জ তাড়িয়ে, ইংরাজের ভাগেরটা 
আমরা খাবো; আমরা ক্ষুধার্তউকিচিত জাগ্রঃ 1 এখন 

ঘুম পাচ্ছে--কাজল আবার সকালে এক সঙ্গে ক্ষেপে উঠবো । 

' জন্ধকার থেকে আলে ফুটতে দেখ গেপে' পিতা *পং পুওদ্য় 
নিপ্রাচ্ছন্গ । নেশার ঘোরে ঘে যেখানে শুয়ে ছিল লেখানেই শুয়ে 
ছে একজন যুবক অদ্ধকারে হঠাৎ জেড়ে ঢুকে পড়ে কাম- 
শা চয়কে জেগে যায় । দজাকে ভাকে ] 

পাপা! পাপা! 

দেখেছি । 

দেখেছে? 

চোর ঢুকেছে তো? 

হ্যা। 

ঢুকৃক। 

চোর ঢুকবে? 

চোরের কাজ চোর করেছে; এবার তোমাদের কান্ড োমর! 
করো--গুকে বেরুতে দেবো লা। 

চাকর-বাকর ডাকি ? 

কেন? ছু ভায়েতে পারবে লা? দেশোদ্ধার করতে পারো, 

ঘর একটা চোর ধরতে পরো না? (নেপথ্যে জারোগাবাবুর 
গঞ্গ1-নকড়িবাধু আছেন ?) 


৬৮" 


কে? ভেতরে আম্মু, 
[ হ্বারোগ! জেতরে ঢোকে | ] 

দারোগা £ গুড মলিং । 

দহ্জ্ঞাঃ গুড মনিং! কিব্যাপার দারোগাবাবু, আপনি হঠাৎ? 

দারোগা ১ আর বলবেন না মশাই । কাল রাত্বির থেকে এক স্বদেশী 
ছোকরা ভীষণ দৌড় করাচ্ছে । ভালো কথা-_-আপনাদের 
হাটিসে কোনো ভোক্রা ঢোকে নি হো? 
-. দতুজা এপতে যেতে বায-শ্াম খাশিয়ে দেয় |] 

শ্যাম; কই নাতো! কেউ ঢোকে নি। 

দারোগা £ ভুলো তাহলেও নজর রাখবেন । 

রাম ছোকরাটি কি রকম ? 

দা/রাগ! এ আজকাল যাহচ্ছে । আনাকিস্ট দলে চিঠি চালাচালি 
কাল্ম যুক্ত আছে । ওর নানে খয়ারেন্ট খুলছে, চলি। 

তপ ছেখয়ে) শুকনো মুকে ফিরবেন 1 


লজ (বে 

দালাগা £ মনটাকে ছুবল করে দোবন না! চলি। 

দতুভ্ঞ! € নিশিলাবু! নিশিবাবু। (দারোগ! ঘোরে ) হোক না? 

দরগা: ইউনিফম পরে আছি মা। 

দ্জা ওটা খুলে 

দারোগ। . রাণ্ডিরে হোক্‌ না 1 

দত্ুজা হোক 

দারোগা আসাবা। 

দণ্ডজ। : আমি পথ চেয়ে থাকবো । (দারোগা চলে যায়।) বিপজ্জনক 
লোক ঘরে ঢকে আচে! দারোগার সামনে চুপ করিয়ে 
ছিলি? 

রাম; চুপ করো । স্বদেশী ! ধরিয়ে দিলে আমাদের আসোসিয়ে- 
শনের ছুনাম হবে না! 

শাম; নিজেরাই বাবস্থা কচ্চি। 

[রাজ-হ্াষ বাইরে বেরিয়ে যায়|] 


৯ 


পূর্ণাঙ্গ নাট্য সংগ্রহছ---১৪ 


যুবক : 


রাস: 
শাম 


দা : 


যুবক : 


দত্জা : 
যুবক : 


দজ। 


অন্দরে ঢুকে কি কচ্চে কে জানে? 
[ ন্দর থেকে যুবকটি বেরোক্। ] 


ধরিয়ে দিলে কেমন হতো ? 

কেন ধরিয়ে দেবে ? 

ক্মাহলাদের কতা শুনলে গা পোড়ে । ধরিয়ে দেবে না। 
কোলে বলয়ে ব্রার্ির গেলাস ধরবে । বে-আইনি কম্ম করে 
আমার গন্দরে ঢোকা হয়েছে । 

বে-মাইনি। দেশের কাজ বে-আাইনি আর এ দেশের 
শত্রদের পুলিশ-দারোগা। আইনি! আহাম্মকের মাতো কথা 
বলবেন ন।। 

চুপ! 

কাকে আহম্মক বলছে? 

গেট আউট । গেট আটট ! 

থামুন ! দেশটা জলছে | আর ঘরটাকে মজলিশ বানিয়ে 
দেয়াল হচ্ছে! 

চোপ 1 দরওয়ান ডেকে তোমায় শায়েস্তা কচ্চি, দাড়াও 
আমার সঙ্গে পিস্তল আছে । 

জা! 


রাম ও শাম : পিস্তল !! 


যুবক : 


হা পিস্তল! দেশী কুত্বা আর বিদেশী বুলডগ মারা 
পিস্তল। জালিয়ানওয়ালাবাগে রক্ত ঢেউ খেলছে' ইংরাজের 
লাঠিগুলিতে দেশ গুঁড়িয়ে যাচ্চে । জেল উপচে পড়ছে । 
তবু দেশের মানুষ লড়ছে । চিত্তরঞ্জন ডাক দিয়েছেন 
কৃষক-গ্রমিক ! বলশেভিক নেতা লেনিন তাকে সাধুবাদ 
জানাচ্ছেন-_প্রেরণ। দিচ্চেন। আর ঘরশত্তুর চোখ-কান 
বুজে শেম্পিন গিলছে। 
[ রাষ-শ্তায বাইরে থেকে চোকে |] 


২১৪ 


শ্যাম £ 


হরি £ 


ভূমি সরি না? 

হরি! আমাদের স্কুলের ফ্কেণড! কত বদলে গেছ! 

তা বদলেছি। তোমরাও তো! কত বদলে গেছ! 

পাপা, আমা.দর স্কুল-স্রেগড। 

পিস্তলটি কোথায় বাব! ? 

কোথায় পিস্তল ? 

তক দিয়েচ ! ( চিবুকে হাত দিয়ে) ভেরি ক্রেভর। তাহলে 

তুমি এখানে সেলটার নিয়েচো ? থাকো । নির্ভয়ে বসো । 
[ দত! অন্দর চলে যায়। ] 


নিশিবাবু-__এ দারোগা বলছিলেন, তুমি নাকি খুবই দুর্দান্ত 
হয়ে উঠেছো। । এদিকে এইসব করছো-_আবার গ্রামে গিয়ে 
চাধীদেরও ক্ষেপিয়ে বেড়াচ্ছে ? 

ক্ষেপিয়ে তে বেড়াচ্ছি না ওদের সঙ্গে আছি। গ্ভাখো 
ভাই--আজ 'আমর! শহরের বাবুরা শ্বরাজের জন্য লড়াই 
করছি, কিন্তু একবার এ গ্রামের মানুষগুলোর কথা 
ভাবছি না । 'অথচ সকলের আগে লড়াই শুর করেছিল তো 
এঁ চাষীরাই । 

চ'ষীদের লড়াইয়ের ফলটা তো তৃমি দেখেছে! ? 


হ্যা ওরা হেরেছে, ঠিক কথা! তাই বলে ওদর বাতিল 
করবো কেন? ওরা সব লড়াই কর! তৈরী সৈনিক--ওরা 
দেশের নব্বই ভাগ মানুষ । ওদের সঙ্গে নিয়ে লড়াইট। 
চালালে আমাদের জোরট। বাড়তো৷ না কি? 

কে কাকে বাতিঙগ করছে- একদিন আমাদের "আসে!" 
সিয়েশনে এসো নব বুঝিয়ে দেবো । 

সব কিছুতে 'ার্মার কেমন ধন্দ লাগছে । তোমাদের 
আযসোসিয়েশনের অনেক সদশ্তই জমিদার গ্রামে তার৷ 
আমাদের কৃষক সমিতির উপর অত্যাচার করছে । অথচ 


২১১ 


তরি 
নট এ 


শ্যংম : 


বাম £ 


রাম £ 


হরি 
শাম: 


হরি : 


রাম: 
শযাষ £ 


ঈতজা। , 


মুখে বলছে, দেশের মানুষের ভঙ্ক লড়াই করছি ! এ ছুটোকে 
আমি ঠিক মেলাতে পারছি না। 
সব ঠিক হয়ে যাবে । তোমাকে আমরা বোঝাতে পারবো । 


একদিন সা | 


একটা প্রশ্ব করি--তোমরা না রিফনেশনের কাজে 
নেমেছিলে-তাহছলে (বোল তুলে নিয়ে ) এ সব কেন? 

এ সব + দেশের কাজে আমরা তান্ত্রিক মতে এগোচ্ছি ভাই । 
এ লব 'ছারই উপচার । 

মদের নেশী, অথের লোভ, ক্ষমতার লালসা এঞ্লজা 
স'গ্রামের পথে বাধা ভাই ভো। 


নিশ্চযুই | 
ভাই এ সাবের উতে উঠত হবে? 
অবশ 


তামরা ভাস্থিক মতে মড়াপান করেোমছাপানের উ্তে উঠে 
যাবো ভাই | 

তুতাতে অর্থাপার্জন করে অথলাভ আমরা জয় করবো 
ভাই 

ক্ষমঙ1 দখল করে ক্ষমতার মোহ থোক মুক্ত হাবো 

সব কেমন গুলিয়ে যাচ্ছ! 

যাবে, যাবে প্রথম প্রথম একটু গুলিয়ে যাব 


দেশ স্বাধীন না হওয়া পধন্ধ আমাদের পুরোপুরি চিনজে 
পারাব না ভাই। 


আচ্ছা, আজ তাহলে চলি। 
| হর বেনিছে যায় । ৩৫1 হু'জন দরজা পর্ব এগিয়ে দেয় । ] 


নিশিবাবু আছে তো? 
আছে মানে? একেবারে ও পেতে আছে । 


[ ছগুজা অনার থেকে বেযোয়। 
কিছলো? তোমাদের ক্রে্ড চলে গেলো ? 
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খ্যাম £ 


জজ : 


রাম ঃ 


জগুজা £ 


শ্যাম 5 
লতা! 


নু 


৮ 


হ্যা পাপা । জেলে গেলো । 

কোথায় গেল ? 

ফাটক খাটতে । নিশিবাবুকে রাস্তার ওপাশে দাড় করিয়ে 
রেখেছিলাম | 

তাই নাকি ? দুষ্ট ছেলে । (ছু জনে প্রণাম করে) সেরেছে। 
পাপা! ! 
বলে ফেলো । 

এবার আমরাও একটু জেলে যাবো! 

কি? 

জেলে যাবো, 

কেন ? 

দেশের কাজ কচ্ছি, অথচ একবারও জেলে যাই নি: 

কত মান্য ঘরে এলে।। 

এমনভাবে বলছো যেন চেঞ্জ যাবে! আজ বলবে জেলে 


যাবো, কাল বলবে পিকেটিং করবো । পরে বলবে ইংরাজ 
ঠেঙাবো । 


হ্যা পাপা । এ সব একটু করতে হবে। 

কি বলছিস? এ সবের পরিণামটা ভেবে দেখেছিস? 

সব ভাবা আছে পাপা! 

তাহলে আমার এই জমিদারী-ব্যবসাদারী, বাপ-দাদার 
পৌটলাপু টি কাদের জন্থ সাজংনো আছে ? 

ভারত জননী আমাদের ডাক দিয়েছেন পাপা। 

মা বলছেন-_বাপিয়ে পড়ো । একবার মা বালে ডাকো | 
এ ছাড়া আর কিছুই নেই। 

তোদের কি সত্যি পলিটিক্সে পেলো বাবার! ? তোরা ষে 
লিয়ে যাচ্ছিস 

কোনো কথাই আর কানে যাচ্ছে না । 
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দু] 
পচ্চ, £ 
নারাণ £ 
দরজা £ 
পচচ, : 


রঃ 


নারাণ £ 
রাম ; 
পচ, £ 
রাম : 


নারাণ £ 


বাবা রাম, বাব শ্টামি ! 

[হঠাৎ হতজার ফেন কম্প দিয়ে জর আমে! মৃথে অসুত, ধরণের 
আওয়াজ । চোখযুখ অন্তযকম । ওর] পিয়ে ধরে । ] 

কি হলো পাপা ? 

অমন করো কেন? 


[ ছেলের বাপকে বসায় । “হছ্ুর ছ্ুত' বলতে বলতে মোসাহ্েবরা 
চোকে। ঈতজার এই অবস্থা দেখে বিমুট ছয়ে থাকে ] 


( অন্পষক স্বরে ) ন-কড়ি! নকড়ি! এই নকড়ে! 


ছজুর যে নিজের নাম ধরে নিজেকেই ডাকচেন ! 

রমের নেশাট। একটু ভারী হুয়েচে বোধ করি! 

এই নকড়ে ! 

ভূত-চালা আনতে হবে দেকচি। ওর কাধে নিশ্চিত কেও 
এসে বসেচেন--দেকচেন না ডান কাধটা হেলে আচে! 

ডান কাধে কেউ পা ছড়িয়ে বসে ষ্াক পাণ্ডচেন ! 

নকড়ি মরেছে ? 

এই ভে! ছু হপ্তা আগে একবার ভর হলো ' 

ভখন তে হুজুরের কোমরে গণ্ডারের চামডা ঝুলিয়ে দিয়েছি 
সেটি মনে হচ্ছে খসে গেছে । 

অমনি ভূতেরও পোয়াবারো ! 

ভূ কৈলেশ্বর মহাপুরুষের পায়ের ধুলো মাছুলিতে পুরে হাতে 
বাধা হয়েছে, 

এবারে যিনি কাধে এসেছেন তিনি বোধকরি ভূ কৈলেশ্বরও 
গপরে যান। 


শ্তাম: আপনার! ভৃত-চালার ব্যবস্থা দেখুন । 


দজা : 


[ ওর চলে ঘায়। ] 


আরে ও নকড়ে। নিজ্ঞ। গেল নাকি? না মরেচি বলে, 
কতা কনে ভূলচিস ন1 ! 
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পাম: 


শ্যাম £ 


নিজের নাম ধরে অমন নকড়ে নকড়ে হাক পাচ্চ কেন? 
চোপরও ! (ওর! চষকে গঠে) মস্করা হচ্ছে! ফের বাজে কত। 
বলবি তে! তোদের ঘাড়ে চেপে বসবো। কাধে কে বসে 
আচি আচ কত্তে পাচ্ছে! না? 

আপনি কে মহাশয় ? 

হতচ্ছাড়া তোদের ঠাকুদ্দ। পিতামহ পাচকড়ি দস্তকে ভুলে 
গেলি! 

মহাশয়, আপনি কি প্রকৃতই আমাদের পিতামহ ? 

হ্যারে মুখপোড়। ! কানে ছিপি সেটেছিস দেকচি! তোর 
বাবা আটকুড়ো ছিঙ্গা, বেশ ছিল। একেবারে জোড়া হণ্ড 
প্রসব করলো! | ছিঃ ছি; ছিঃ! 

আমাদের গালাগাল কচ্ছেন কেন ঠাকুদ্দ। ? 

না, আদর করবে! গালে মধু ঢেলে দেবে! আহাশ্মক 
বোয়াক,লে ? আমার ভরাডুবির ব্যবস্থা করেছিস। আমার 


'ছিপির কারবার, চাটগ! হালুকের মুনের গোলা, হাটখোলার 


মালের আাড়ত, দাদন-চেটোয় খাটানো লাখ-লাখ টাকা, মায় 
কোম্পানির কাগজ, চুনের গোলা, কাশীপুরের বাগান-বাঁটি 
সব ঘটি-বাটি চাটি কচ্চিস্‌? 

কে বললে? 

কে বললে! ন্যাকা! ওপর থেকে নব নজর কচ্চিন? 
ভূত হয়েচি বলে কি মরে গেচি ! তোরা আমার সব ফুকে 
দিচ্ছিস । 

কেউ আপনাকে কুমন্ত্রণা দিয়েছে | 


: খোলস! করে বঙ্গুন, বাপ-দাদার জমি-দৌলত কি কারে আমরা 


ফুকে দিচ্ছি। 

যে ইংরাজের দৌলতে এত, সেই রাজার জাতের পেছনে 
খোচা দিচ্চিস্‌ না? 

দিতে হচ্ছে 


ঘতজা; তার তোপের সামনে দাড়াতে পারবি ? উড়ে যাবি! 

শ্যাম £ টিকে থাকার বুদ্ধি আমাদের আছে । 

দণ্ড]: বুদ্ধিটা কি শুনি? 

রাম; কানে কানে বলবো । 

দহজা;: ঠিক তো লক্ষ্মী ছেলে, সোনা! ছেলে, কিন্তু বাপ-দাদার 
'বাবসাটা কি খারাপ ছিল? 

শাম, বুদ্ধি থাকলে হালে রাজনীতি, বাবলার চেয়ে কম দেয় না। 
কানে কানে মভজবটা বলচি । (কানে কানে কথা বতে দত্তদার 
মুখ উষ্ণ হয়) কালে কালে এ কাণ্মের জুড়ি থাকবে না 
বুঝেছেন? 

দরজা 5 এবারে শাস্তি হলো । তোরা যে বেনে বুদ্ধিতে বাপ 
ঠাকুদ্দাকেও টেক মেরে দিলি! ভোর! যুগে যুগে জন্ম 
নিল বাবা! ( রামঙ্রাম প্রণাম করে) তোদের পেয়ে 
দেশমাতক রত্ুগর্ভা হবেন 'আচ্চা চলি 1] শোন 
পালানাথের মোয় ছুটি ডাগর হয়েছে । 

রাম-শ্যাম ; তাই নাকি ? 

পতজ। : ন্যাকা, জানো না! ছাতে উঠে তুই ভায়েতে কোনছিসুক 
নজর পা.ঞ] জানি-না? বায়ু ভূত হয়ে সব টের পহি। 

রাম: আর ছাতে যাবো না। | 

দণ্ুঞা ; ছাতের থেকে ছাদনাতলা অনেক ভালে! বুঝলি ? তোর 
বাপের সঙ্গে পালার কতা হয়েচে শ্রনেচিস ? 

রাম-শাম . ৯1 শুনেচি। 

দত]; ৩1 শুনবে না-এ সব কতায় কান একেবারে খোলসা থাকে 
দেখচি। প্যালার পুত্র সন্তান নেই, ওর সব কিচু তোদের 
হবে! রাজি তো? 

রাম-শাম £ আপনি গুরুজন- আপনার কথা-_ 

[ দতুজ।) হেসে ওঠে । 
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দরজা: কিভক্তি! এবার সত্যি সতাবাইরে। তোর বাপকে 
বলিল, এসেচিলাম নকড়াটাকে আবার অজীর্ণে ধরেচে। 
পেটে লোনা লেগেচে । শোন । কাচা থোর আর কলমি ঝোল 
খেতে বলিস, কেমন 1? গমন কচ্চি। যাই রে 

শাম; তা তুমি যেযাচ্ছো তার কোনো প্রমাণ রেখে যাবে না? 

রাম: যাবার পথে জারুল গাছের ডাল অন্তত ভেঙে রেখে যান। 

দরজা; নিজেদের গাছের ডাল ভেঙে কেন লোকসান করি" আমি 
অন্থ একটি কম্মকরি। এীপ্যালাটা তোর বাপকে আগে 
খুব দেমাক দেখাতো । সেই রাগে যাবার পতে যদি 
নাগালে পাই পালার টিকিটা ছি'ড়ে নিয়ে যাবো । যাই 
রে--এবারে ফাইন্যাল।_ হছুস্‌? 
[2 হি শব্দে কাপুনি তুলে ধারে ধারে দনজ! ধাতস্থ হু । ঝুকে 
পড়া কাধট সমমান হয়ে যায়। 

পাম চলে গেছে, 

শাম? পাপা, পাপা! 

[ দরজা তাকায়, ঠাডাক করে উঠে পড়ে । ] 

দ্জা যাই, চাকপটাকে বাজারে পাঠাতে হবে; একটু কাচা 
থোর আর কল্মির যোগাড় চাত 

রাম কি বলচোঃ 

দক ; প্যালার বাড়ি যাবার বাপারটাও সারতে হবে। 

শাম: এহক্ষণ ভেক পরে ছিলে না তো? 

দনুজা- মাহ পাপা হজ, ভেরি রেভর। 

বাম-শ্যাম £ বাপকা! বেটা টুইন ব্রাদার । 

দণ্ড! ; মাই বহয়েজ হ্যারি আ্যাণ্ড ডিক 
হোয়াট ইজ, প্যা্রিওটিক ট্রিকস? 

রাম-শ্টাম : ভেরি সিম্পল 
নো রিজস: 


করো মিক 
ব্রেইন, মানি আযাণ্ড পলিটিক্স 


২১৭ 


দক্তজা : ওয়েল ডান, মাই বয়েজ, ওয়েল ডান । 
বাট রিমেম্বার, নো ওয়াইফ, নো ফান। 
গেট ম্যারেড 
আযাণ্ড স্টার্ট ইওর প্যারেড 
গো মাই বয়েজ, গো! অন। 
আই-আ্যাম ভেরি সরি 
খুবই পুয়োর মেমোরি 
আসল কথাই ডুলে যাচ্ছি চিঠি বাবে ার আগেই জানাচ্ষি-_ 


স্কাপি হ্তাপি ক্যানট্রি ম্যান 
টেক মাই ইনভাইটেশান 
কামিং থার্টিন অক্জাণ 
হযে বিবাহ অন্নষ্ঠান 
পাত্রী প্যালার খবরে, পাত্র রাম ও শ্টাম 
ইউ আর ভেরি ওয়েলকাম, ওয়েলকাম, 
ওয়ে--ল---কাম | 
[ অন্ধকার হয় লানাই বাজে । জবাপোকিত মঞ্চ | ছুটি জ্োন-এ 
বর ও বধু । আরো ওদের ধরে 1 


রাম ঘরে যদি ঘরণী নাই-_ 
স্বাধীনতা স্তাড়ান্চাড়া । 
গয়ন। ভর! বৌটি আমার 
দেওঘরের মিষ্টি প্যাড়া। 


রামী £ €মন ঠাদের আলো 
বিবাহুটি লাগে ভালো । 
( তুমি ) পরাণ অধিক হয়ে থেকো। 
রণসাজে সাজাইব আতর ঢালিয়া দিব-_ 
মৌতাতে স্বরা্ধ মাতাইবেো । 


১৯৮ 


দণ্ুজা ; 


র 


3823 
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ঘরে যদ্দি ঘরণী নাই 
স্বাধীনতা! স্কাড়া স্যাড়া । 
মোট পণের বৌটি আমার 
হলেই বা! একটু ট্যার! । 
[ রাষ-রাষী বেরিয়ে যায়। ] 
জ্যম-.. 
তব গৌরবে গরবিনী হাম। 
তুমি নেবে রণভেরী 
আমি দেব বাশরী 
রভলে গোগাইবো দিন যাম। 
[ জালো! নিতে ঘাক়। ] 
[ আলো ফুটলে দেখা যায় বিচলিত অবস্থায় দতজ। পায়চার করছে । 
রাষ-শ্বাহ হাসতে ছাসতে ঢোকে । ] 
তোরা কি আরস্ত করেচিল ? 
কেন পাপা? 
আমার বৌম! তুটি যে কেদে ভাসাচ্চে। 
হেতু ? 
জানো না! হাসি-খুসি বৌমা ছুটি__-এতক্ষণে বোধ করি 
মাতা ঠকচে! অপকন্ম করলে কাদবে না! কি 
করেচিস? 
শ্টামের হুঃসাহসের অন্ত নাই বাবা! সে একখানি কাগজে 
একজন ইংরাজ রাঁজপুরুষকে তীব্র আক্রমণ করেচে। 
যা? 
তার ফল হয়েছে ভয়ানক | সেই রাজপুরুষ, মি: টাফ, 
শ্টামের বিরুদ্ধে মানহানির মামলা দায়ের করেছে । 


এই ভয়টাই পাচ্ছিলাম । আগুন নিয়ে খেলতে গিয়ে নিজের, 
ল্যাজট। পোড়ালি ! 


১৯ 


দাতা £ 
দত : 
খাম ২ 

দা , 


রামী : 

দরজা : 
আমা £ 
জ্যাম! 


জা : 


রামী : 


জাদরেল ইংরাজ কৌন্ুজি ওদের পক্ষে কোমর বেঁধেছে । 
এখন উপায়? 

ব্যারিস্টারি পাশ করেচি পাপা । আমি শ্যামের হয়ে লড়বো । 
াহাজেউ হয়েছে | 

রামের বাকাবল তৃচ্ফ করার মান্তো নয় 

একে ইংরাজ রাজপুরুষের মানহানি তছুপরি জাদরেল সাহেব 
কৌন্বজি? গোদের ওপর বিষফ্কোড়া ! 

[ ছ্ বে এলে এক কোণে ফুপিকে কাদে 1] 

(চোখ মুছে হপিয়ে) পাপা । 

অ+ 

(ক*পয়ে । ওদের রক্ষা করুন, প্লিজ 

সব রবে মা, কিতাদ না! 

আমার চোখের জঙ্গ মানছে না! কেন মানহানি কনে 
গেঙ্সেন? কিহবে? 

মা, ভুমি একট ওর চোকের সামনে থোকা (রামীকে ) 
এলিয়ে পড়লে একট ঠেকনো দিও 
আমাকে বাল কে ঠেকনা দেয়? ওদিকে সাহেব কৌনম্ুুলি 
_-জীড়বার কি দরকার ১ (+াছে)কিহবে? 

4) কীাদবার কি হয়েছে? 'আমি জিতবে । 

ইংরাজের মানহানি করে আমার কত মান বেড়েছে জানো ? 
যদি জেঙ্গ হয় তাহলেও হিরো, যদি জিতে আসি তাহালেও 
হিরো । 

কিভাবে টাফ লাহেবের মানহানি করলে বাবা ? 

ইংরাজদের নাচঘরে মিঃ টাফ একজন নেটিভ প্রিজ্সের 
শালককে তামুক সাজতে আদেশ করেন। 

মঙ্ড জঅবন্হায়। 

তোমাকে তো সাঙ্ধতে বলে নি স্রাম ৷ 


১ 


দা * 
শযাম £ 


দও্ডজ! ; 
রাম, 


যাস; . 


রাম £ 


শাস 
মজা £ 


রামী £ 
শ্যাস 


দেকুন না! 

বোধ না কেন? এ নেটিভ প্রিক্ের শ্যালক আমার 
বিজনেস পাটনার হুতে যাচ্ছে । আমার বীরছ্ছে তার যথেষ্ট 
আস্থা । আমার দিকে ফ্যাল ফাল করে তাকিয়ে থাকলে! । 
আমি চুপ করে থাকলাম । 

উচিত কজ করেছে! 

নাচ চলতে লাগলো । ঢাফ আবার চাকে তামুক সাজতে 
বলল 

খুব টেনেচিল, তাই; 

কিন্তু পঃবলিকলি ইনসাপ্ড তো করছে! 

গ্ামার আিাভাইস মো আমার হোগ্ড টাফ সাহেবকে 
শিয়ে বললে, আমি তোমার পাইপে 'মাঞ্চন ধরিয়ে দিতে 
পারি, কিন্তু ভকায় নয়--কারণ, আমাদের দেশে ওটা 
ভূতাদের কাজ . 

ভার মানে, আমাদের বন্ধুটি বদ্ধৃতপুর্ণ আপোসে যেঠে 
চেয়েছিলেন । কিন্তু সাহেব এ কথা শুনে তাকে স্পাইনলেস 
সোয়াইন বলে গালাগালি করে। 

ফলে একটি সংবাদপ্ এ সাহেবুক কটুক্তি করেচি। 
নাচঘযর গেচিস, মেমসাহেবদের সঙ্গে তুপাক নেচে আসবি 
1 না 

এ আপনি কি কুশিক্ষা দিচ্ছেন ? ছিঃ ছিঃ! 

সাধে কি বারটান হয়েছে ! ঘরে বউ থাকতে মেমসাহেব নিয়ে 
ছি: ছিঃ! 

দাকে! বৌমারা_ 

আর কি দেখবো? সব্বানাশ তো হয়ে গেচে ! 


মাত্র ক'টিমাস সংসারে এসেছি-__এরই মধ্যে কয়েদ খাটতে 
চললেন! 


পাম : 
শ্যাম : 
রাম: 
রাষী : 
দত , 


তোমর! বড্ড ভেঙে পড়ছে]! 
থধামো। 

কাদলে কি প্রোরলেম মিটবে ? 
চুপ করো। 

আমি বলছিলুম-_ 


ছুই বৌ; আপনারা চুপ করবেন ? 
রামী ; আমি ওর কাছে শুনেচি--মিং উইজলঙন আপনার জানাশোনা । 


দানা! : 
বাম : 


দণ্ুজা : 
শামা £ 


দজা , 


রামী £ 
দু] £ 
রাম : 
শ্যাম: 
দত : 
শ্যাম : 
দক্ডজা : 


উইললন। 
মি: টইলঙসন এই কেসটার জাজ । 
আচ্চ1। 
তাকে একটু ব্রাইব কন্তে পারেন? 
জজকে ঘুষ দেবো | তাদেবো।) কিন্তু রাম বলচিল-__তার 
বাকাবলই যতে্। সে ক্ষেত্রে অনর্থক অর্থক্ষয় হবে না? 
হার কথা তিনি বলচেন--আপনার চি আপনি করুন । 
রাম কি বলো? 
তোমাকে নিশ্চয়ই আমার বুদ্ধি দেয়া সাজে না! 
রাম জিতবেই, তবে অধিকন্ধ ন দোষায়। 
তাই করবো । তবে, উইলসনের খাইটা একটু বেশি । 
আপনি বড্ড খাই থাই করেন ? 
আমি না, উইলসন । 
এ হলো । (বামকে ) কই' এসো । 
(শ্কাকে )কি আসবে তো! 
[ ওয়া চলে ধায়: ছুই বৌ ঘেতে ঘেতে ঘোরে । ] 


রামী £ আপনাকে একটু সরবত দেবে ? 


শ্যামা £ 
দতজা : 


আমরা নিগ্জের হাতে করবো । 


বেশ। ঘোলটা একটু অধিক পরিমাণে দিও। খানিকটা 
খাবে৷ বাকিটা মাতায় ঢালবে! ৷ 


৬১৬ 


[ অন্ধকার । অন্ধকার খেকে ভোর ৷ যনিংগুযাকে বেরিঘ্বেছেন হিঃ 
উইলসন একই পথে-_একট. দূর থেকে দতজ। তাকে দেখতে পেয়ে 
গান ধবে। সাহেব একলমন্ধ পিছনে এলে শোনে । 
দতুজ1 £ ও মাই মাঞ্গার মেরি-_ 
আই আম ভেরি স্যরি ! 
হোয়েন মাই মাদার ভায়েড 
লাইক এ বেবি আই ক্রগায়েড 
উইথ রম আযাণ্ড শেরি-- 
ও মেরি-_মাই মাদার মেরি । 
আই আম ভেবি স্যরি । 
€ মেরি, মেরি-- 
আই লস্ট মাই মাদার বাট গট ইওর ফেভার ! 
ও মেরি, আই গট ইওর ফেভার ' 
বাট হাউ 1 
হোয়াট এ ওয়ান্ডার ! 
ইউ ওয়ার হ্যাঙ্গিং ইন মাই ওয়াল ক্যালেগ্ার ! 
আই ফাউণু ইন ইউ 
দেন এগ দেয়ার 
মাই লস্ট মাদার । 
ইউ ওয়ার হ্যাঙ্গিং ইন মাই ওয়াল ক্যালেণ্ডার | 
ও মাই মাদার মেরি-_ 
ডোণ্ট ফরগেট ইওর সান-__ন কড়ি_-কড়ি ! 
[ নকড়ি চোখ মোছে। সাছেবও । ] 
সাহেব ; হাউ প্যাথেটিক ! 
দত্তজা 2 এক্সকিউজ মি, উইলসন ! 
সাহেব: ডোণ্ট মাইণ্ু, ওল্ড চ্যাপ ( পিঠ চাপড়ায় ) চিয়ার আপ । 
দতজা ১ বুকে বড় বাথ! সাহেব, গান গেয়ে একটু হাকা হই । 
সাহেব: ঠিক, ঠিক । মিউজিক সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পেইন কিলার । 


ত্১৩ 


দতজা : দামী কতা সাহেব ! 

সাঙছেব ; ওয়াক করতে বেরিয়েছ তো? কোন্‌ দিকে যাবে ? 

দতুজা ; ওয়াক শেষ । এবার বাড়ি ফিরবো । তোমার অপোজিট 
দিকে গমন করবো | 
দলা আর জজসাহেন উল্টে: দিকে যায়। গ্তুজা টক করে 
এক লাল থখপে লাভেবের কাছে ফেলে দেয়: সাভেব তাজায়। 
চর্রজা লিবিকার চগ্ছে। ] 

সাহেব. বাবু, বাবু । (দরজ: তাকায় ) তোমার কি বস্ম পড়ে গেল, 
বাবু, ৃ 

দজা ; ও বসত আমার নয়। 

সাহেব: তোমার হাত থেকে পড়লো ? 

দডা ' ছ্াকো সাহেব, ভুমি হচ্চে! গিয়ে জজসাহেব । বিচারকর্তী' । 
যেটি পড়েচে, সেটি আমার না স্টোমার বিচার করে ছকে 
দিকি। 

লাছেবক তোমার হাহ থেকে পড়লা ৷ কাজেই তোমার জিনিস। 

দণডজা; মে যাওয়ারটি ভগবানের পায়ের কাচে রাখ! হয়, সেটি গাচের 
না! ভগবানের * ছুধ বাটে ধরে বলে গরুর হলো কি? না, 
যার বালতিতে উঠবে সার ? 

সাহেব. হী, এ রকম আরঞ্চমেন্ট হয় বটে । 

দণুজা থলেটি কোতায় পড়েছে? 

সাহেব আমার পায়ের কাছে। 

দশজা; তাহলে ঠিক জায়গাতেই পড়েচে ৷ পায়ের কাচে পড়লে 
আমাদের দেশী কেভায় ভাকে পপ্রণামী বলে সাহেব। 
প্রণামী বোঝ তো, সাহেব? 

সাহেব এ দেশে বিচার কচ্চি। ওটি উত্তমভাবে বুঝে নিয়েছি । 
( কি ভাবে) এখন বুঝতে পাচ্ছি । তোমার লেড়কা আসামী 
হয়েছে তো? 

মহজা : থলেতে গিনি আছে সাহেব । 

৯২৪ 


তোমার লেড়কা আমার জাততাইয়ের মানহানি করেছে। 
অনেকগুলি গিনি আচে সাহেব । 

ফরিয়াদী পক্ষের আযাডভোকেট বন্ুৎ ক্লেভার। 

তোমার ওয়াইফকে একটি নেকলেশ প্রেছধে্ট করবো । 
থলেটি তুলে নাও । 

প্রমিজ ? 

প্রমিজ । 

দশ কান করবে ন।? 

প্রমিজ | 

তুমি শালা ফাস্থবুরে আছ--কখন কাকে ফাসাবে বোবা শক্ত । 
আমি তেমন নেটিভ নয় সাহেব । মেরির ছেলেপুলেদের 
আমি বড্ড পেয়ার করি । গানটা শুনলে তো, তোমাদের 
মেরিকে আমি এখন মা বলে ডাকি । তোমর। কি ফর্সা! 
এ সাদা -গায়ে কাজি ছেটাতে ইচ্ছা করে? (থলেটা তুগে ) 
নাউ, টেক সাহেব! প্রিজ টেক। 

[ মাহেব চারিদিক তাকিয়ে খলেটি পকেটন্ব করে হশটতে শুরু করে। 
উদ্টে! দিকে হখটে দতজা | ] 

ও মেরি 
নাউ আই শ্যাল ডিস্ক রম অ)াগড শেরি 
উইথ চিকেন ক্রাই-_ 
গুড বাই গুড বাই। 

[ অন্ধকার থেকে আলেো। আলোতে আদাপত সাঙজালো ছবে। 
সামনে একটি সঙ্গত চলতে থাকে | বিষের উপহারের পরীদের মতো 
দুদিকে ছু" হাতে ফুলের মাল! উচিয়ে কয়েকজন দেশত তি সংঘের 


সন্ত গান গায়। সেই ফাকে কৌস্লী, টা, রামস্খ্া! মন দত 
এবং বিচারক ও পেশকার ইত্যাদি আসন গ্রহণ করতে থাকে ।] 


সঙ্গীত 
আদালতে আসিয়াছি ফুলমাল! গাঁখিয়াছি 
আজি হবে মহারণ । 
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পূর্ণাঙ্গ নাট্য সংগ্রহ-_১৫ 


বীরত্ব দেখায়ে দিবে ব্যা্জসম হস্কারিবে 
আমাদের জ্যসোসিয়েশন। 

রণসাজে নুসজ্জিত রামের জয় সুনিশ্চিত 
হবে মাল্যবিভৃষগ | 


[ মালা হাতে গায়ক দল উইংসয়ের দুধারে হাজার এক্জিটের যতো! 
করে চলে হাযছ। আদালতপর্বের কাছ শুরু হয়। ছ-পক্ষের 
ফেশীহ্ুলি লিপ মুতমেন্টে সওয়াল করবে । উইংসের দুধার থেকে 
সংঘের লব্বক্ারা গান শুরু করবে । ওধায়ে মাইমষে বিচারপর্য 


চলছে। ] 


সঙ্গীত 


ও সাহেব কৌনুলি 
না বুঝে তৃষ্ট গেলি রসাতল! 
ও তুই কার সঙ্গে লড়:ত এলি? 
রামের মহাবাকাবল। 
ও মাছেব কৌন্ুুলি, না বুঝ তুষ্ট গেলি রসাতল। 
মোরা বাক্য পৃজি বাক্য ম্মরি 
বাক্য হলো বিষহরি। 
এই দেশের জ্বাল! ঘুচাতে ভাই 
বাকাই সন্বল। 
ও সাহেব কৌন্ুলি, না বুঝে তুই গেলি রসাতল। 
মোদের নেতা সেই বিজেতা 
যার রয়েছে কথার কেতা। 
এ কথাই তার ঢাল তলোয়ার 
কথাই সম্থল। 
ও সাহেব কৌনুলি, না বুঝে তুই গেলি রসাতল। 


[নাম বিবার তক্ষতে বল পড়ে । কৌহ্‌লি এবং টা হতবুদ্ধি। 
হাহ পুলকিত । জজ রার ঘোহণ।.করেণ। ] 


২ 


জজ; শ্টাম দণ্ড বেকমুর খালাস হইল । 
[ গজ উঠে পড়ে । লাহেবর চলে হায়, “ব্রাভো? 'লাধু ইত্যাছি ধ্বনি 
লহাকারে সংঘের লদন্তগণ রামকে মালাতৃধিত করে। ] 

সদস্য ১: গাড়ি সাজাও। | 

সদস্য ২ ঃ ব্রাভে। জানাও । 

সকলে £ ব্রাভো ! ব্রাভো | 
[রাম মালাডূবিত হয়ে হাঙ্কবুখে অভিনন্দন গ্রহণ কৰে। স্ভাহ 
এককোণে চুপচাপ । ] 

সদস্তা ১ পুষ্পবৃষ্টিতে পথ ঢেকে দেবো । 

সদস্য ২ £ রাম দত্ত আমাদের পথপ্রদর্শক | 

সদস্থা ৩ : পেট্রিয়টিজমের সম্মান রাখতে রাম দন্ত একটা দৃষ্টান্ত রেখে 
গেলেন । 

ভলান্টিয়ার £ চলো, বাইরে গাড়ি সুসজ্জিত করে শোভীধাত্রা সহকারে 
বাক্যবীর পেঘ্রি£়টকে রাজপথ দিয়ে নিয়ে যাই । চলো] । 
[ সকলে নিষ্ান্ত | কেবল তাম আর শ্যাম ওয়েছে। শ্াম নীরব। ] 

রাম £ শ্যাম, তুমি বিরস কেন? একি তোমার গলায় মালা 
নেই কেন? 
আমার জন্যে তো তোমরা মালা গাথার প্রয়োজন বোধ 
করো নি। 

রাম; আমার গলার মালা তোমার গলায় রাখে। শ্যাম । 

আম; মালার ভারে যদি কষ্ট হয়, আর কাউকে দাও। আমাদের 
সংঘে মালার ভিখারী অনেক পাবে । ইংরাজকে প্রথম আঘাত 
হেনেছি আমি । কিন্তু, সংঘের কাছে তার কোনো দাম নাই। 
এ দেশ ছজুপের দেশ! তারা! কথায় জবা হয়। কাজের 
খোজ করে না। 

রামঃ একি বলছে শ্যাম? আমি কি কেবল কথায় জিতেচি? 
বুদ্ধি দিযে স্বজাতির সম্মান রেখেচি। ওরা আমাকে মাল! 
দেয় নি, দেশের গলায় মালা পরিয়েছি ! 
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আমি না টাফকে খোচা দিলে আজকের সম্মান তোমার 
জুটতো না। 

আমার সাহাষ্া না পেঙ্গে তোমার কোনে! কিছুই কাজে 
লাগতো না। 

তাহলে আমাকে “ইস্থ্য' করে তুমি নিজের আখের গুছিয়েছ ? 
আমি আসেমরিতে দীড়াচ্ছি জেনেও তৃমি নিজে দীড়াবার 
জন্য ফ্যাস্পেন চালাচ্ছে! ? 

আযসেমব্রিতে আমিই প্রথম দড়াতে চেয়েছিলাম-_তুমি 
চেপে দিয়ে নিজে দাড়ালে। 

লংঘের ল্রাতাগণ আমার পক্ষে । 

আমার পক্ষে । 


[ দত্তজা চোকে | ] 


তুমি ঈর্ধানলে পুড়চে ! 
তুমি আমার ভবিষ্যৎ সাফল্যে ভীত ! 
[ রাম এবং শ্বাম সরে গিয়ে এক কাল্পনিক মঞ্চ থেকে বন্াতা শক 
করে। মামনের দিকে এক লাইনে লংঘের লোকের! বসে বতৃত। 
শোনে । ঘে যখন কথা বলে ভাব দ্বিকে তাকায় । 
আমি মালাভূষিত হয়েচি । এ আমার সৌভাগ্য । কিন্তু দেশের 
তয়ন্কর সংকটকালে কণ্ঠের মাল্যভূষণ আমাকে পীড়া দিচ্ে। 
এ মালা আমি দেশমাতৃকার পায়ে নিবেদন কচ্ছি। 
[ মালা নামিয়ে রাখে! সংঘভ্রাতারা করতালি দেয়। শ্যা 
কাল্পনিক মঞ্চ থেকে বক্তৃত। দেয় |) 
আমার সৌভাগ্য যে আমি মালাহীন । মালা আমি চাই 
নি! কারণ, মায়ের গলায় যে মাল! পরাবো তার পুষ্পচয়নে 
আমি বহির্গত হয়েছি মাত্র। গলার মাল। নয়-_নিজের 
প্রাণটি আমি দেশমাতৃকার পায়ে নিবেদন কচ্ছি। 
[ সংঘজ্রাতারা! করতালি যেয় ] 
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স্টামের সঙ্গে আমার পার্থকা সর্বত্র। 

রামের সঙ্গে আমার সাদৃশ্য কোথাও নাই। 
শ্যামের সঙ্গে আমার পার্থক্য রুচিতে। 

আমার পার্থক্য পছন্দে । 

পার্থক্য পরিচ্ছদে ! 

পার্থক্য পোষাকে । 

পার্থক্য বাকো। 

পার্থক্য বচনে। 

আচরণে । 

ব্যাবহারে । 

আমি দেশের কথ চিন্তা না করে জলগ্রহণ করি না। 
জলগ্রহণের পূর্বে আমার দেশের কথা মনে পড়বেই । 
আমি জলের সঙ্গে একটি মাত্র বাতাস খাই । 
আমি একটি মাত্র বাতাসার সঙ্গে জল খাই। 

আমি অহিংস! পছন্দ করি। 

আমি অহিংস! ছাড়! অন্ত সব অপছন্দ করি। 
ঘুমোবার আগে আমি দেশের কথ ভাবি । 

দেশের কথা ভাবলেই আমার ঘুম পায়। 


[হঠাৎ নংঘভ্রাতার1 দুটো! ভাগে ভাগ ঘয়ে হায় ] 


কয়েকজন £ রামের পাশে আমরা সবশক্তি নিয়ে একত্রিত হবো 
কয়েকজন £ শ্যামের পাশ ছাড়া আমরা অন্যত্র যাবো না। 
রামের দল £ আমাদের নেতা রাম দীর্ঘজীবী হোকু। 

শ্াামের দল £ আমাদের নেতা শ্যাম দীর্ঘজীবী হোক । 
রামের দল £ রামের পথই সঠিক পথ । 

শযামের গল £ শ্যামের পথে ভূল নাই । 

বাসের দল £ বান বড়। 

'শযামের দল : শ্যাম বড়। | 

রামের দল £ রামকে আসেমরিতে জয়যুক্ত করুন । 
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শ্যাষের দল ; শ্যামকে আযাসেমরিতে জয়যুক্ত করুন। 


[গ্রাহ ও শ্যাহের হল ছবিকে হায়। সঙ্ের ফল গান গাইতে 
গাইতে চোকে। ) 
সঙ্গীত 
ভগবানের চিড়িয়াখানায় এবার ছুটো! ডিগবাজি খানা । 
মজার সার্কান দেখে ঘা না টিকিট ছু আনা । 
লোভের টানে গলাগলি 
লোভের টানে ছাড়াছাড়ি 
জাহাল্গামে যাক্‌ লা নীতি, চুলোয় যাক না দেশখানা । 
ভগবানের চিড়িয়াখানায় এবার ছুটো। ডিগবাজি খানা 
রাম যাবে কাউন্সিলে 
শ্যাম যাবে আসেমরিতে 
স্বদেশীতে কম্ম কি ভাই না পেলে পাওয়ার খানা। 
ভগবানের চিড়িয়াখানায় এবার ছুটো ডিগবাজি খানা । 


[ লঙের হল বেরিত্ে যায়। মঞ্চের ছুই ধাবেরামা এবং শ্যামাকে 
কলহ-নিবত দ্বেখা! ধায়। ] 

কাদের কলের বউ গো তুমি__ 
বোন বোন! 

কিরে? 

জানিস বোন, ও বঙছিল আসেমরিতে নাকি জিতবেই। 

কি করে বুঝলি? : 

বারে বুঝবো না-ও যেখানেই বতুতা দিচ্ছে সবাই শুনে ষে 
ধছি ধন্ডি করছে। 

ভালো । তবে আমার ও বলছিল, ওর বক্তৃতা শোনবার জন 
নাকি দূর-দূরাস্ত থেকে লোক আসছে । শুনে আমার এত 
আনন্দ ছচ্ছে না। ভাবছি কৰে রেঞ্জান্টটা বেরুবে। 
মিছেই আনন্দ পাচ্ছিস বোন । তার চাইতে মনটাকে এখন 
থেকে তৈরী রাখ । নইজে কেঁদে কূল পাবি না। 
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শ্যাম! £ তাই নাকি? কিন্তু আমার মনটা যে কদিন ধরে বলছে. 
শ্যাম তব গৌরবে গরবিনী হব। এই ভাখ আনন্দ আমার ব 
চোখটা কেমন নাচছে ভাখ । 

রামী: এ! চং। 

শ্যামা: আ্যাসেমর্তির রেজাপ্ট বেরুলে দেখিস, কপালে ঠন্ঠন্‌। 

রামী;ঃ কার কপাল ভাঙে দেখিস! 

গ্তামাঃ আমার কপাল ঠিকই থাকবে-_মাথ। ঠুকে রক্ত ঝরাবি! 

রামী;: আমার সাথে কথা বলবি না! 

স্টামা £ 


তোর মুখে থুথু ছেটাতেও আমার ঘেরা ! 
রামী ; “ তোর নামে আমার কুকুর পুষতেও ঘেল্া 
স্যামা£ মর মর! 
রামীঃ$ তুই মর্! 


[ ছু জনে চুলোচুলি শুরু কৰে এবং এই অবস্থায় দ্বত্তুজ! চোকে । ] 

দত্তজা1 ; ছুই বোনে চুলোচুলি হুচ্চে যে। 

রামীঃ এ বোন! বোন না, ডাইনি ! 

স্যামাঃ তৃই তো রাক্ষমী! 

দতজা;: চোপ! অন্দরে যাগ। 
[ ছু জনে ঝগড়া করতে করতে চলে যায় । ইতিমধ্যে দু পাশ থেকে 
বাম-শ্যাম গজরাতে গজরাতে ঢোকে | ] 

দত্বজা ; ওরে, ভাইয়ে ভাইয়ে যে কুরুক্ষেত্র শুরু হলো । তোরা হাত 
মেলা | 

রাম £ 'আর সম্ভব নয়, পাপা 

শ্যাম এ কলহ থামবার নয় পাপা! 

দতজা ; ভরাডুবির যোগাড় কচ্চিস্‌ ষে ! 

রাম: আমি যে জাল ফেলেছি-_ডাঙ্গায় লা তোলা পর্যস্ত ভাবতে 
পারবে না কি উঠবে ! 

দত্তজা £ মাছের বদলে গুগলি 'মার পাক উঠবে না তো বাবা ! 
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শ্যাহ£ পাশার যে চাল চেলেছি-.একটু ধৈর্ধ ধরলে তাজ্জব হয়ে 
যাবে । 

দত্তজা ; পাশার ঘায়ে কপাল ফুটে হবে ন। তে! বাবা? 

রাম: নিজের জোর বাড়াবার জন্ত বোস্বাইয়ের চোরজী ক্রোড়জী 


কলওয়ালাকে মুরুবিব পাকড়েছি। 
[ একজন মুক্তবিব ঢোকে এবং রাম তার সঙ্গে বেরিয়ে ঘায় |] 


দতজা; চোরজী ক্রোড়জী, কলওয়াল। ! আহা হা! নামের ভাজে 
ভাজে মহিমা? তুই কাকে পাকড়ালি শ্যাম? 
শ্যামঃ আমার মুরুবিব মাজ্রাজের কৃষ্ণমৃতি গৌরীপাদং আইন 
1 
[আর একজন মুরুবিব চোকে এবং শাম তার লঙ্গে বেতিয়ে যাক 1) 
দত্ভজ। : আহা-হা, নামের প্রতিটি পাদে যেন মন্দিরে ঘণ্টা বাজছে । 
কৃষ্ণমৃতি, গৌরীপা্দং তার উপর আবার আইন আচারিয়া | 
যাও বৎস মুরুবিবর ক্ষন্ধে চাপিয়া 
জয়যুক্ত হয়ে ফিরো কম্ম সারিয়া । 
বুদ্ধির লাগামখানি রাখিও টানিয়া। 
পরধনে লক্ষ রেখো মহামান্ হইয়া | 
চলে যাই কর্মক্ষেত্রে ব্বরাজ লভিতে । 
যে স্বপ্ন সার্থক হবে সে ম্বপ্প দেখিতে 
[ অন্ধকার হয়ে পুনর্বার এক দ্বপ্রময় আলোয় রাম-শাম ঢুকে একপাশে 
দাড়া । ব্রাম-শ্াম [ লেপথো ]: পাপা! পাপা” ] 
এই তো। এখানে-__ 
আসিয়াছি কর্মক্ষেত্রে স্বরাজ লভিতে-__ 
যে স্বপ্প সার্ক হবে সে স্বপ্র দেখিতে । 
[ পর্দার লিল্ট মুতিতে ঘরিজু মানুষের প্রসারিত হাত এগিয়ে আসে 
একের পত্র এক | বিলাপের মত সঙ্গীত ভেসে আসে । এর উপব 
ছিয়ে গ্সোগান ছয়ে যায় । ] 
ক্লোগান £ আগে চলো, ছুটে চলো, এ স্বরাজ এসে গেল । 
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দত্জ! £ 


রাম £ 
আযম : 


রাম, শ্যাম তোর! কোথায়? স্বরাজ ঘে এসে গেল। 
এসে গেছি পাপা ! 
এই তো আমি পাপা! 


[ ঙ্গোগ্লান | ] 


শ্লোগান ; আগে চলো, ছুটে চলো, / এ স্বরাজ এসে গেল । 


দতুজা ; 


রাম ॥ 
শ্যাম £ 
পাম £ 
দতুজ! : 


রাম £ 
শ্যাম £ 
রাম 2 
শ্যাম £ 


হাত বাড়াও, হাত বাড়াও 
আযাসেমর্রি আর ক্যাবিনেট 
হাত বাড়াও, হাত বাড়াও। 
[ রাষ ও শ্রা্ হাত বাড়িয়ে ছোটটার মাইম করে। ] 
রাম কতদূর এগোলি ? 
স্বরাজ দেখা যাচ্ছে পাপা ! 
মিনিস্টার আমি হবোই পাপা | 
পাওয়ার আমার মুঠোয় ধরা আছে পাপা! 
( নিজেও ছুটতে থাকে ) এত সব কচ্চিস--কার রক্ত? আয? 
কার রক্তে তোদের জন্ম? এ রক্তের ধারাটি যেন বজায় 
থাকে ! 
তোমার কোন ভয় নেই, পাপা! 
নিশ্চিন্ত থাকো পাপা। ! 
স্বরাজ হাতের নাগালে এসে যাচ্ছে পাপা ! 
আর একটু, আর একটু এগুলেই হাতের মুঠোয় 
[ ক্পোগান |] 


দত্তজা ; জোরে দৌড়োও । 'অনেকের আগে পৌছোনো চাই ! ছেটি, 


ছুটে চলো! ! মা, মাগো তুমি ওদের মিনিস্টার করে দাও । 

তোমার হাতের শেকল আমি সোনায় বীধিয়ে দেবে! মা--- 

হাতের শেকল সোনায় বাধিয়ে দেবো; শেকল তোমার 
[ পর্দা পড়ে যায় । ) 
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প্রথম । 


দ্বিতীয় । 
প্রথম । 
দ্বিভীয়। 
প্রথম । 


দ্বিতীয়। 


নিষাদ 





চরিভ্রলিপি 


দিবাকর, প্রথয লাংবাদ্িক, দ্বিতীয় সাংবাদিক, প্রো, 
বেলনগয়ালা, প্রতথষ তরুণ, দ্বিতীয় তঞ্চখ, 
তৃতীয় তরুখ,হ্যাজিসিযান, প্রত, লতা । 


প্রথম দুষ্ট 
[ পার্কের একটা বেঞ্িতে দিবাকর শুয়ে আছে । বুকের উপর খবরের 


কাগজ । দুজন সাংবান্ধক ক্যাযের] কাধে প্রায় ছুটে জামে! 
ছিবাকষের কাছে গিয়ে নানাভাবে লক্ষ্য করে। ] 


দেখলেতো, খবরট! মিথ্যে নয় । ( ছড়িটণ দেখে ) মরবে বলেছে 
মরেছে । তাছাড়া সময় রক্ষার ব্যাপারে ভেরি পাংচুয়াল__ 
বেঁচে থাকলে লাইফে উদ্তি করতো ।  (শক্মান লোকটির 
উদ্দেশ্বো ) ধন্যবাদ, অসংখ্য ধন্াবাদ! (ছবি তোলে) কই, 
ছবি নাও! 

মরেছে কি করে বুঝলে? 

মরেনি কি করে বুঝলে? 

রীতিমতো! নিঃশ্বাস পড়ছে । 

আক্জকাল মরা মানুষের নিশ্বোন ফেলার ক্ষমতা বাড়ছে । 
চারদিকে যার নিশ্বোস ফেলছে সবাই কি সত্যি সত্যি বেঁচে 
আছে? 

কিন্ত কিভাবে মরঙলল | ভাখোতো গলায় কোনো ফাসের দাগ 
আছে কিনা । তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে, আমাদের 


২৩৪ 


লিখম । 


স্বিতীয়। 


প্রথম | 


দ্বিতীয়। 


প্রথম । 


দ্বিতীয়। 


প্রথম । 


দ্বিতীয়। 


প্রথম । 
দ্বিতীয় 
প্রথম । 


দ্বিতীয়। 


প্রথম । 


দ্বিতীয় 


ক্যামেরায় অদ্ভুত সব ছবি ধর! পড়েছিল। পৃথিবীর অসখ্য 
মাছুষের গলার ঠিক কাছটাতে অদৃশ্য কাস বুলছে-_-অনেক 
অনেক । হয়তে! ওর গলাটা! তার কোন একটায় আটকে 
গেছে । 

ভার মানে আত্মহুভা। । 


মোটেই না। ক্যামেরায় যারা এ ফাসগুলে৷ ঝুলিয়ে দেয় 
তাদের ছবিও ধর! আছে। 

চুপ করো। 

কেন চুপ করবো? 

1 595, 51000 001১. 

কেন? 

কারণ ওর গলায় ফাসের দাগ নেই । 

ম্যাগনিফাইং গ্রাসটায় দাগটা ধরা পড়তে পারে । ওটা বের 
করো । 

সঙ্গে নেই। 

কেন !? 

সঙ্গে না থাকার নির্দেশ আছে । আমি নির্দেশ অমান্ত করতে 
চাইনা । তোমারটা কোথায়? 

পিকপকেট হয়েছে ! 

ভেরিগুভ | ওর গলায় ফাসের দাগ নেই। ওর চোখ ছুটে! 
গাখো-_বুজে আছে । "হার মানে 'তাকাতে ভয়। সোজা 
তাকাতে ভয়। পৃথিবীর মুখোমুখি তাকাতে আয়ুগুলোর 
ভীহণ ভয়--তার মানে ন্ায়ুযুদ্ধে মারা গেছে । 

ওর পায়ের পাতা ছুটে! গ্যাখোহো-_বিষাক্ত পেরেক ফুটে 
মারা যেতে পারে। যারা জোরে পা ফেলে এগুতে চায়, 
চারপাশটাকে ভালোবাসতে চায় তাদের পায়ের তলায় 
আচমকা পেরেক ফুটছে। যীসুকে ফে কটা পেরেক দিয়ে 
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ফ্রুশবিদ্ধ করা হয়েছিল সেগুলো এখন পৃথিবীময় ছড়িয়ে 
আছে। 

প্রথম । অসম্ভব! সে সব পেরেক গুড়িয়ে বুলেটের মসল! তৈরী 
হচ্ছে । একটাও পড়ে নেই। 

দ্বিতীয় । বুকের উপর একট! খবরের কাগজ পড়ে মাছে__-লোকটি 
খবরের কাগজ চাপ! পড়ে মারা যায়নি তো? 

প্রথম । খবরের কাগজের ওজন কতটা হবে? 

দ্বিতীয় । কাগজের থে খবরের ওজন কোটিগুণ ভারি । 


প্রথম। ঠিক বুকের উপর কাগজটা পড়ে আছে, তার মানে ওখানে 
একট] ভারি ওজনের খবর আছে । ( উকি যেরে দুজনে দেখতে 
থাকে ) ট্যাক্সি চাপা পড়ে মৃত্যু এরকম কি একটা লেখা 
আছে। 

দ্বিতীয় । কথাটা ট্যাক্সি না হয়ে পট্যাক্স চাপা পড়ে মৃত্যুণ-_তাও 
হতে পারে। তাছাড়! এ-ছুয়ের মধ্যে খুব তফাংও নেহ। 

প্রথম । তার মানে মরাটা খুবই সহঙজ্জ ব্যাপার এবং সহজ ভাবেই 
মরেছে। 

দ্বিতীয় । কিন্ত ও বাচতে চেয়েছিল ! 

প্রথম | বাঁচতে চাইলেই বাচা যায় না, বাচতে জানা চাই । মৃখের 
কপালে নরণ খোদাই কর! থাকে । বোকা লোৌকট। মরে 
বেচেছে। 

দ্বিতীয় । সেরকম বোক ও নয়। ভূজ করতে পারে আবার সুযোগ 
পেলে ভুলটা শুধরে নিতেও জানে । 

প্রথম। ওকে আবার বেঁচে ওঠার নুযোগ দিলে ঠিক গুটিন্ুটি মরার 
দিকে এগিয়ে যাবে । 

দ্বিভীয়। মরতে ও চাইবেনা । 

প্রথম । ও মরবে--একটু একটু করে মরবে। 

দ্বিতীয় । ও বাচবে--একটু একটু করে বীচবে। 

শ্রথম । ওকে বাচার স্যোগ দেয়ার অর্থ মৃত্যুর পুনরাবৃত্তি । 
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দ্বিতীয়। ওকে বাচার সুযোগ দেয়ার অর্থ বীচার উদ্যম ! 

প্রথম | কে ঠিক ওকে ডেকে জিজ্ঞেস করতে পারো । 

প্রথম । 7301) 15 069 কি করে উত্তর দেবে। 

দ্বিতীয়। মৃত্যুও উত্তর দেয়। মানে কথা না বলাই মৃত্যুর উত্তর । 
আর যদি কথা বলে, তাহলে ও বেঁচে আছে। 

প্রথম । কথা বললেই বাঁচার প্রমাণ নয় । 

দ্বিতীয় । কথার মতো কথ বললেই বাঁচার প্রমীণ হয়। এই যে শুসুন 
আপনি কি আবার শ্থুযোগ পেলে বাঁচার জন্য রুখে উঠতে 
পারবেন ? 

প্রথম । ০ [২০015 

দ্বিতীয় । [0067 আপনি কি আবার সুযোগ পেলে বাঁচার জন্য রুখে 
উঠতে পারবেন ? 
[ দিবাকর ধরমরিয়ে উঠে ঘাড় তুলে তাকায় । চোখে বিশ্ম ) 

দিবাকর । কিছু বলছেন? 

দ্বিতীয় । আপনি কি বেঁচে উঠলেন, না মরেনইনি ? 

দিবাকর । ঘুমিয়ে পড়েছিলাম | 

প্রথম । কিন্তু আপনার যে মরার কথ ছিল ! ৃ 

দিবাকর । মরার কথা ছিল মানে! কোন দুঃখে মরব 1 

দ্বিতীয় । রাইট ! 

প্রথম । দুখ নয়, ফাস্ট মরা আর কি-_এ রকমই তো! খবর 
পাঠিয়েছিলেন । 

দিবাকর ৷ খবর 1 আনি? কি দায় পড়েছে মশাই ! 

দ্বিতীয় । আপনার নাম দিবাকর ? 

দিবাকর । দিবাকর রায় । 

প্রথম । তবে তো আপনার মরারই কথা । আজ বারোটা পঞ্চান্সতে 
আপনার মরার কথা ছিল। আর এই আ্যাটেম্মটা ফেইল 
করলে তার খানিকবাদেই-মরবেন। 

দিবাকর । দয়া করে এখন বিদেয় হন--মরলে আসবেন। 
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প্রথম । বাক! তাহলে মরছেন। 

দ্বিতীয়। মরতেই বা কেন যাবেন? বীচুন। শুনুন আপনাকে 
একটা গোপন কথ! বঙ্গে যাচ্ছি । আপনি মরলে, তারপর 
বাচার চান্স পাবেন । এরকম বেঁচে ওঠার ছুটে চাস আপনি 
পাবেন। তৃতীয়বার মরলে--নিজের চেষ্টায় বাচলে বাচলেন 
স্পনয়তো মরেই গেলেন। 

দিবাকর।। তাহলে একবারের জায়গায় তিনবার মরতে পারব বলছেন। 
ভাল। তবে এই ম্ুযোগট1 কে দিচ্ছেন ? 

দ্বিতীয় । আপনি যে চান্স পাচ্ছেন, সে সুযোগ কেউ দিচ্ছেনা_ 
আপনি ম্বুযোগ নিয়েই জন্মেছেন । তাছাড়া এটা! আপনার 


ট্রাডিসনেও আছে । 

দিবাকর । আমার বাবাতো দেখলুম একবারই সরলেন-__-আবার 
ফিরবেন? 

প্রথম । আজ্ঞে না, ওটা নিশ্চিত গর লাই চান্স ছিল । 

দিবাকর। ও। 


দ্বিতীয় । ব্যাপারট' উড়িয়ে দেবেন না। ভঙ্জলাক নিশ্চই বারংবার 
মরেছেন এবং বেঁচেছেন। আপনার বাবা এখানে থাকলে 
“ডিনাই' করতে পারতেন না । 

প্রথম । আপনাকে বুঝিয়ে বলছি। 

দিবাকর । বোঝাতে হবে না, আমি বুঝতে পেরেছি । 

প্রথম! কি বুঝলেন বলুনতো ? 

দিবাকর। বুঝলাম, আমার ঘুম এখনো ভাঙেনি--আমি পার্কের বেঞ্চিতে 
এখনো প্রচণ্ড ঘুমোচ্ছি এবং স্বপ্ন দেখছি । 

দ্বিতীয় । পপ দেখছেন ? 

দিবাকর । আলবং। 

প্রথম। প্রমান? 

দিবাকর। ঘুমের প্রমান না জাগলে দেয়া যায়না । 

প্রথম । যদি আর না জাশেন? 
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'দিবাকর। ভালে বুঝব মরে গেছি ! 

প্রথম । আর এই হুই-এর মাঝামাঝি কিছু নেই? জেগে থাকা আর 
ঘুমের মাঝামাঝি ? 

দিবাকর। মশাই জ্ালাবেন নাতো--আমি জানিনা । 

প্রথম। সেজন্ুই জানছেন। 

দিবাকর । আচ্ছা ঝামেলাতো ! আমার এসব জানার দরকার নেই! 

প্রথম । কিন্তু আপনি জানতে বাধ্য হবেন। একটু বাদেই যখন প্রতথম- 
বার মরবেন তখন বুঝবেন। 

দ্বিতীয় । অবশ্য চেষ্টা করলে মরার হাত থেকে বাচতেও পারেন। 

প্রথম । অঙ্স্তব ওকে মরতেই হবে। 

দ্বিতীয় | কিন্তু সে মৃত্্যুটাকে রুখবার চেষ্টা করতে পারে। 

প্রথম। হয়না, ওর থেকে মৃত্যুর শক্তি অনেক বেশি। মৃত্যু ওর 
পালাবার রাস্তা । ও পালাতে চায়। 
[ দিখাকর বিরকিতে কানচেকে মাথাগুণ্জে বসে থাকে 

দ্বিতীয় । তাই বলে পালাবে কেন, পালিয়ে যাওয়াটা কোনো পথ লয়। 

প্রথম । পালাবে মানে, মেনে নেবে। 

দ্বিতীয় । মেনে নেয়াইতে। মৃত । 

প্রথম । এই মৃত্যু থেকে ওর উদ্ধার নেই। 

দ্বিতীয় । এটা নিশ্চয়ই নিয়তি নয়। 

প্রথম । লোকটি হুবল, তি এট ওর নিয়তি । 

দ্বিতীয় । আমাদের উচিত ওকে বাচতে সাহায্য করা। 

প্রথম । অসম্ভব । 

দ্বিতীয়। কেন? 

প্রথম। বাঁচতে হলে নিজের চেষ্টায় ওকে বাচতে হবে। 

দ্বিতীয় । কিন্তু হবার ওকে আমর। বাচর সুযোগ দিচ্ছি । 

প্রথম। তৃতীয়বার ওকে নিজে নিজে বাচতে হবে-নাহলেই শেব। 
[ দিবাকর ক্ষিধের মতো উঠে দখ/ড়ায় ] 

দিবাকর। কি পেয়েছেন আপনারা-কান বালাপালা হয়ে গেল। 
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আশ্চর্য! হুপুরের পার্কে ছজন বিধাতা পুরুষের ডিবেট! 
আমাকে ছেড়ে দিন--আমার হা হবার তা হবে । দয়া করে 
ফেটে পাদুনঙো । দেশটাও হয়েছে তেমনি, অন্তত পাগলা 
গারদের গেটগুলে। শক্ত করে বানানো উচিত। বামেলা__ 
কোথেকে জ্বালাতে এলেন বলুন তো! 

দ্বিতীয় । আমরা সাংবাদিক | 

দিবাকর । সাংবাদিক | 

ছিষীয়। সংবাদ সংগ্রহ করি, জমাই এবং প্রকাশ করি। 

প্রথম । আমর] চলে যাচ্ি। 

দিবাকর । পুনে ইচ্ছে করছে, আপনাদের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করি। 

ভিহীয়। আর একবার মনে করিয়ে দিয়ে যাচ্ছি । 

দিবাকর । মনে আছে-_-আমি এক্ষুপি মরব। 

দ্বিতীয়। কিন্তু ছ্ববার ৰীচার সুযোগ দেওয়া হবে, তৃতীয়বার বাচার 
সুযোগ আপনাকে তৈরী করে নিতে হবে। 

প্রথম । নতুবা শেষ মৃত্যু | 

দিবাকর। ধন্যবাদ | আগে ছুবার তো মরি । আপনারা কেটে পড়ে 
আমাকে উদ্ধার করুন। 

প্রথম । কি নিরুদ্বেগে মৃত্যুর জন্ত অপেক্ষা করছে । 

দিবাকর । মৃত্যু না মশাই, হেসে খেলে বাচার জন্য অপেক্ষ। করছি! 
মনে হচ্ছে আজকে এই পার্কেই আমি কাউকে পেয়ে ষাব। 
কিছু একটা পেয়ে যাব! তাকিয়েই বলে উঠব-__ইউরেফা। 


ইউরেকা ! 

প্রথম । তাহলেও যাবার আগে আমাদের ম্মরণ করিয়ে দেওয়! কর্তব্য 
মৃত্যু আগসছে। 

প্রথম । (মঞ্চের লাম়নে এগিয়ে ম্বগতোক্তির হত) এই মৃত্যু আমাদের 
কলের চেনা। 


দ্বিতীয় । ( হঞ্চের লামনে এগিয়ে ত্বগতো ক্রিত্ব মত ) উদ্ধার সম্ভব । 
প্রথম । এই মৃত্যুর নাম ভ্রান্তি। 
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দ্বিতীয় । উদ্ধার সম্ভব । 
প্রথম। এই মৃত্যুর নাম পতন, এই মৃতার নাম পতন । 
ছিতীয়। উদ্ধার সম্ভব৷ উদ্ধার সম্ভব৷ 
প্রথম । এই মৃত্র নাম প্রলোভন, প্রলোভন, প্রলোভন । 
দ্বিতীয় । উদ্ধার সম্ভব, সম্ভব সম্ভব । 
প্রথম | প্রলোভন থেকে প্রলোভন, পতন থেকে পতন, মৃডা থেকে 
মতা । 
দ্বিতীয় । জাগরণ, জাগরণ, উদ্ধার । 
 ছুজন মঞ্চের ছুদিক দিয়ে শাস্য চলে যায় । ] 
দিবাকর । (দৃবে তাকিয়ে ) এই বেলুন, এই যে বেলুনওয়ালা ! এদিকে, 
ইধার | 
[ অনেক বেলুন নিয়ে পোকটি ঢোকে ] 
দিবাকর ৷ (পকেট থেকে ব্যাগ বের করে ) দাড়াও, গুণে দেখি কত আছে। 
বেল্পনওয়ালা ! কটা দেব ? 
দিবাকর । কত আছে দেখি। (গুণে) চোদ্দটাকার বেলুন দাও । 
বেলুনওয়াল! ৷ কি বললেন ? 
দিবাকর চৌদ্দটাকার বেলুন । ( লোকটা চলে যেতে থাকে ) কিহে 
হোলটা কি? (লোকটা দশডাপ ) ছুজন বিধাতা পুরুষ পার্কে: 
এসে বলে গেল, এক্ষুণি মরে যাব । ব্যাপারটা যদি সত্যি 
সত্যি ঘটে, তার আগে পয়সাগচলো ফুরিয়ে রাখি-_ নয়ত 
চোৌরে এসে যে ঘাটাঘাটি করবে--সে এক ঝকমারি ! 
ফোলাও, চোদ্ধটাকার বেলুন ফুলিয়ে যাও! চটপট ফোলাও, 
আমার হয়ে আসছে'..চৌদ্টাকার বেলুন ফোলাও । 
[ লোকটি খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে দৌড়ে পালায় । ] 
দিবাকর । ( চেঁচিয়ে) ভয় পাবার কি হোল, আমিতো এখনো! মরিনিরে 
বাপু । 
[ বেঞিতে দিবাকর শুয়ে খবরের কাগজটা পড়তে থাকে । একজন 
প্রো তত্রলোক ছাতা মাথায় চলে যেতে যেতে তাকায় । ] 


২৪১ 
পূর্ণাঙ্গ নাট্য সংগ্রহ--১৬ 


দিবাকর। আচ্ছা, ছাতা মাথায় দিয়েছেন কেন বলুনতো, বৃদটি পড়ছে 
নারোদ ? 

ভদ্রলোক । ইয়াফি হচ্ছে, ফচকে ছোকরা । (একটু এগিয়ে ) বৃষ 
আসছে। 

দিবাকর । আমারে! মৃত্যু আসছে। 

তদ্জলোক । জর আসছে শুনেছি, মৃত্যু আসছে আবার কি কথা ! 

দিবাকর । বিধাতা পুরুষ বলে গিয়েছেন, আমি মরব । আচ্ছা, আমি 
কি বেচে আছি? 

ভদ্রলোক । ফু, আমি কি নিজেই বেচে আছি ! 
[ একটি ষেয়ে ঢোকে। ব্যন্ক। 

দিবাকর । (কআপনমনে একট. চেঁচিয়ে ) ইউরেকা, ইউরেকা! . 

ভদ্রলোক । এর নাম মৃত্যু) মোহন মৃত্যু! মরণরে তুছ মম শ্যাম 
সমান । কেচ্ছা! ছোক! 
[ চগে হায় । যেকেটি কিছু ধৃ'্জতে থাকে । ] 

দিবাকর । বৃ্ি আলবে । (মেয়েটি খুজতেই থাকে ।) শুনছেন, বৃষ্টি 
আসবে। 

মেয়েটি । ছা'। 

দিবাকর । ছাতা নেইতে। সঙ্গে । 

মেয়েটি । ( ধুণ্জতে খুজতে না তাকিন্ছে ) তাতে! দেখতেই পাচ্ছেন । 

দিবাকর। তাহলে এইবেলা চলে যান। 

মেয়েটি । আমি উপদেশ খু'জছিনা, অন্য কিছু খু'জছি। 

দিবাকর। বিধাতাপুরুষ কি আপনাকে কিছু খু'জতে বলে গেছে? 

মেয়েটি । ( বিরকতাবে তাকিয়ে ) কে ? 

দিবাকর। বিধা্ভাপুরুব-__হুজন। সঙ্গে ক্যামেরা আপনাকে কিছু 
দৈববানী করেছে ? 

মেয়েটি । কি এলোমেলো বকছেন ! 

দিবাকর। মরবার আগে মানুষ কত রকম বকে, আমি তো তবু 
কাজ্ঞান হারাইনি | 
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মেয়েটি । ( লতর ) মরবার আগে মানে | 

দিবাকর সেরকমইতে। শুনছি । জোর গুক্ষব, আমি নাঁকি এপি 
মরব। 

মেয়েটি । ভালো । 
(দিবাকর আপন মনে একট শঙজ করেই ছালে। ) 

মেয়েটি । হাসছেন কেন? 

দিবাকর । আপনার নিলিপ্তি দেখে । আমি বলে মরতে চলেছি, আর 
আপনি বলছেন, “ভালো” না মরা পর্ধস্ত মৃত্যু ব্যাপারটাকে 
কেউ সিরিয়াপলি নেয় না । খানিকটা হাসির ব্যাপার বৈকি ! 
( কিবা কর উঠে খৃণ্জতে থাকে ) পেলেন ? 

মেয়েটি । উছ। 

দিবাকর । আপনি বী দিকটায় দেখুন, আমি এদিকটা খুঁজছি । হে 
আগে পাব চেঁচিয়ে উঠব, ইউরেকা | (একটু বাদেই দিবাকর 
ধুতে খুজতে চেঁচিতে ওঠে ) ইউরেকা | 

মেদ়টি। কি ছোল? 

দিবাকর । বুঝলেন, বুকের মধা থেকে কে যেন আমাকে বলল, তুমি 
কিছু পেয়েছে, উণাচাও, দিবাকর ; চেঁচিয়ে বল, “ইউরেক' | 

মেয়েটি । আপনি কি খুজছেন? 

দিবাকর। জানিনাতো, আপনাকে হেল্প করছি । 

মেয়েটি । আমি কি খজছি, আপনি জানেন ? 

দিবাকর | (সরল মুখে) না। 

মেয়েটি । তাহলে স্থির হয়ে বন্থুন। 

দিবাকর । আপনাকে হেল্প করছি ভাবত বেশ লাগছিল । 

মেয়েটি। কেন? 

দিবাকর । এমনি । এক এক সময় নদীর পার দিয়ে অকারণ এমনি 
হেঁটে যেতে যেরকম ভাল লাগে সেরকম | তখন মনে হয়না, 
জলের সঙ্গে সঙ্গে হাটছি ? তখনতো৷ জল চটে যায়না অথচ 
আপনি চটে যাচ্ছেন । 
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মেয়েটি । মাঝ ছুপুরে কবিতা | 

দ্গিবাকর। হ্যা, মাঝ আকাশে যেমন চাদ । 

মেঞচেটি। আপনি কি আমার সঙ্গে কৌতুক করছেন ? 

দিবাকর । আমাকে নিয়ে দেশ-জোড়া কৌতুক চলছে, আপনাকে নিলে 
কেন কৌচুক করতে যাব । 

দিবাকর । আমি বসব 1 

মেয়েটি । যা খুশি । 

দিবাকর । আপনিও বসন । 

মেয়েটি । কেন? 

দিবাকর। একটু রেস্ট নিয়ে ছুজনে মিলে আবার খুঁজব । আমার মাথা 
ঘুরে । আমি মরে যাবতো, বোধহয় তার সিম্টম্‌ শুরু হচ্ছে। 
মরবার আগে তুচারটি কথা বলতে কার না লোভ হয়! 
বসব? 

মেয়েটি । ( বিরক মুখে) বসুন । 

ঙবাকর । আপনার কথামতে। বসলুমতে?, বেশ লাগছে! বাধ্যবাধকতার 
মধ্যে বুঝলেন, জীবনী শক্তি থাকে । অবেলায় এসব বুঝছি। 
[ মেয়েটি ক্লান্ত হয়ে আর একটা বেঞিতে বলে। ] 
ছ্যা) একটু রেস্ট নিয়ে নিন । জানেন-_ 

মেয়েটি । আপনার কোন কথা শোনার ধেধ আমার নেই । 

দিবাকর। ধেধ কারইবা আছে, আমারো কি ছাই আছে নাকি? হচ্ছে 
করে পরম ধেষে আপনাকে চুপ করে একটু দেখি। আর 
শুঙ্ষুনি একটা ভগুলে হাওয়া এসে চারদিকে তোলপাড় শুরু 
করে। অথচ গাছের একটা ফল দেখুন, একটি কথা পস্ত 
না বলে ধীরে ধীরে রসে ভরে ওঠে। আমরা শিখতেই 
চাইনা, মিথ্যে মিথ্যে দেখি। আপনাকে চুপচাপ একটু 
দেখব ? 


মেয়েটি । অন! 
দিবাকর । সবতাতে চটে যাচ্ছেন, একট! কিছুতো। আমাকে করতেই 


৪৬ 


হবে। তাহলে আপনি বা খুঁজছেন, সেটাই. না ছয় 


খুত্ছি। 

মেয়েটি । আপনি থামবেন! আমার মাথ। ধরে গেল! আমিকি 
খুঁজছি, আপনি জানেন 

দিবাকর | জানি। 


মেয়েটি । বঙ্গুন, কি খু'জছি ? 

দিবাকর। আপনি খু'জছেন, সবাই খোজে-_পেয়ে গেলেই বুঝবেন কি 
খুজছেন। আমিও তো খুজছিলাম--আপনাকে পেয়ে 
গেলাম । 

মেয়েটা । উঠি আমার পার্সট! হারিয়ে ফেলেছি । ভাবলাম এখানে 
হয়ুতা পড়েছে । ও পাবনা । ব্যাগ থেকে কেউ তুলে নিয়েছে 
হয়তো । 

দিবাকর । আমার কাছে চোদ্দ টাকা! আছে, নেবেন? 

মেয়েটি । আমি কেন নিতে যাব? (মেঘ ডেকে ওঠে) বৃষ্টি হাবে। 
তাড়াঁচাড়ি বাড়ি পালাই এইবেল! ৷ 
[ মেয়েটি উঠে এগোয় | ] 

দিবাকর । দাড়ান, আপনাকে খানিকটা এগিয়ে দি। 

মেয়েটি । ন না, কোন দরকার হবে না। 
[ দিবাকর অল্প খুণ্ড়িযে খুণড়িয়ে এগিয়ে আসে । ] 

মেয়েটি । কিহোল? পায়ে কিন ঝিন ধরেছেতো, আমারো হয় । 

দিবাকর । ঝিন্ঝিন ধরেনি ! 

মেয়েটি | বৰা? খু'ডিযে চলছেন যে! 

দিবাকর । আমার এরকম হয় | 

মেয়েটি । কি হয় 1-_মাঝে মাঝে খোড়া হয়ে যান ! 

দিবাকর । না মানে_-ঙাপনার দিকে,মুখ করে হাটলে খেোড়াচ্ছি-_কিন্ত 
আপনার দিকে উপ্টোমুখে হাটলে সোজ। হাটছি। দেখুন-_ 
[এবার লে লহজ তক্লীতে মেয়েটিকে পিছন করে গাটে। যেয়েটি 
বিমূঢ় চোখে লক্ষা করে। ] 
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ন্লিয়াকর । অথচ ইচ্ছে করে এরকম করছিনা, সত্যি সত্যি হয়ে যাচ্ছে। 
তবে খোঁড়াতে খেড়াতে এক সময় আপনার দিকে ঠিক 
ভাৰে হাটতে পারব । 

মেয়েটি । ( অসহাক়্ ভঙ্গীতে ) ভালে! ৷ আচ্ছা চলি। 
[ ছিবাকয় খোড়াতে খেশাড়াতে গর দিকে এগোক্ ] 

মেয়েটি । কি আশ্চর্য! আপনি এভাবে আমার সঙ্গে সঙ্গে আগসবেন 
নাকি । সমস্ত রাস্তার ভিড় জমাতে চান। কি পেয়েছেন 
আপনি । আমাকে যেতে দিন । 

দিবাকর । আমি কেবল আপনার চলে যাওয়াটা দেখব বলে 
আসছিলাম । 

মেয়েটি । দয়া করে বসে দেখুন । 

দিবাকর । একটা অনুরোধ করব + আপনি যি আমার চোখটা বেঁধে 
রেখে যান তাহলে আর তাকাতে হয়না, তাকিয়ে থেকে 
সঙ্গে যাবার সুবিধে থাকেনা । চোখটা বেঁধে দিননণ ! 

মেয়েটি । চোখ বীধা অবস্থায় এখানে বসে থাকবেন? 

দিবাকর । কত বছর চোখ বাধা অবস্থায় ছিলাম, এইতো! খেলা হালো।। 
আপনি বেঁধে দিলেই আবার ফেকে সেই। চোখে দেখতে 
না পেলে হঠাৎ-হঠাং ইউরেকা বলে চেঁচিয়েও উঠবনা ! 
ভেতরট। শাস্ত থাকবে- বেঁচে যাব। 

মেয়েটি । রুমাল টুমাল থাকলে দিন, কেউ আসার আগেই বেধে 
পালাই । আবার চোখ বেধে যেন অন্ধকারে হাত ডাতে 
হাভড়াতে পিছু নেবেন না? কই রুমালটা দিন ? 

দিবাকর । রুমাল ? দেখছি । 
[ পকেট খুখ্জতে থাকে ] 

বিবাকর। খোঁড়া হবনা! কেন বলুন, ভালোবাসা! পুরো না হলে কোন 
আপন-_লাগ! সেয়ের দিকে হাটলে হ্থাটাটা কি সঠিক হয়? 
ভালোবাস! পেলেই না সুন্দর সহজ হাটা । আমার অভাবটা 
বোঝাবার জন্ত এরকম হেঁটে আপনাকে ভেতরের কষ্টট। 
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বোধাতে চেয়েছি । আমলে কষ্টটা পায়ের নয়, ভিতরের | 
একটা কৌশলে আপনাকে বোঝাতে চেয়েছি । 

মেয়েটি । বক্তৃতা থামিয়ে রুমাক খাকলে দিন। 

দিবাকর । কোথায় ঘে ফেললাম একটা কাজ করুন না, আপনার 
আচলটা দিয়ে বেঁধে দিন । 

মেয়েটি । আচল দিয়ে বাধলে তো আমাকে এখানে দীড়িয়েই থাকতে 
হবে! কিবুদ্ধি আপনার! চলে ধাব কেমন করে? 

দিবাকর। চলে যাবেন কেন? আপনাকে আমি দেখতে না পেলেই 
তো চলে যাওয়া হলো । 

মেয়েটি । এতো আপনার পকেটে রূমাল। ইচ্ছে করে খুজে 
পাচ্ছিলেন পা, না? ২ 
[ মেয়েটি রুমালট। নেম ] 


মেয়েটি । সত্যি সত্যি বেধে দেব? 
দিবাকর । যদি সত্যি সত্যি আপনি যেতে চান বাঁধুন 
[মেয়েটি সাধতে চেষ্টা করে। চারদিক তাকায় । একদল ছেলে 
পেছন দিক থেকে ঢোকে । ] 
প্রথম ছেলেটি । একটু পাশ কাটিয়ে চঙ্গ হে, এখানে কানামাছি খেলা 
হচ্ছে ভয়ে দিলেই চোর দিতে হবে। 
[ মেয়েটি মালটা দুগো কনে নেয় | বিত্রত। বেঞিটায় ধুপ করে 
বলে পড়ে । দিবাকর চুপচাপ কাগজটা গে ] 
দ্বিতীয় ছেলেটি । এক কপি বসে দিবি নাকিরে? কোথায় বসবে? 
পার্ক-ময়দানগুদলা যে সব জোড়া । 
তৃষ্ঠীয় ছেলেটি । পায়রার ঝাক ইজারা নিয়েছে বাপ! চলো, নিজের 
ধান্কায় তেল দাও । কই 51 (দ্থিতায়র তাতধরে টানে) 
ছিতীয় ছেলেটি | ( এতক্ষণ একট ওদের ভুূরুতুলে দেখছিল । ) না, মাইরি 
একটু সুটিং দেখব ! 
প্রথম ছেলেটি । সুটিং দেখবে ! এসব মেল! দেখোনা-_পেরাণে দমকল ঢুকে 
যাবে! পারোতো এবাডি ও-বাড়ির খ,পড়ি থেকে আকসি 
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মেরে একটি পায়রা নাবেব নে এসো, তাঞ্গর এখেনে ফিট হয়ে 
বকবকুম বকবকুম--চাইলে যাও । 
তৃতীয় ছেলেটি । ( দ্বিতীয়র গাল টিপে )শালা, প্রেম চেগেছে- নাগর আমার 
কেষ্টচন্দ্র-..ন! খেয়ে শালার কোমরটি স্ভাখ সরু হতে হতে ষেন 
নটরাজের ডমরুটি' -মেয়েছেলের কথা ভূলে শাল! দলদল! 
মাখন খা--আগে শাল! ভিটামিন, তারপরে গিয়ে তোমার 
ইয়ে--( মেদ ডাকে) চ চ--এক্ষনি জল নামবে- ভিজে 
্যাওলা হয়ে যাবি । 
প্রথম ছে/লটি | ( থেতে যেতে ওদের শ্রনিষ়ে ) শ্রীরাধিকা আর ঠাকুর শ্রীকফের 
জল বৃ্রিতে সামান্ত ইনফলয়েজা, নিদেন হাচি দেবার সংবাদ 
আমরা পাইনি । সুতরাং আগামী বৃষ্টিতে এই বন্দাবনে 
তোমরা ছুটিতে কানামাছি খেলা শুরু করতে পারো । 


প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় ছেলেটি | টাটা, টী-টা, টী-টা ! ( চলে যায়) 

মোয়টি । আপনার জগ্তচ কি রকম অপমানিত হলাম ' ছি: ছিঃ! 
তাছাড়া আপনিনা একজন পুরুষ, একটা! ধমক পর্যন্ত ওদের 
দেবার সাহস হোলনা ? 

দিবাকর। ওর! কি একটাও ভুল কথা বলেছে ? 

মেয়েটি ! ওদের ভঙ্গি? গলার স্বর? 

দিবাকর । আসলে আমি খুব সাহসী নই । 

মেয়েটি । ছিঃ! আমি এক্ষুনি চলে যেতাম কিন্ত এ ছেলেগুলো ঠিক 
আমাকে নিয়ে মজা করবে! কি বিশ্রী সব আপনার 
খেয়াল। সহ্িইতো বয়স্ক একট! লোক হছুপুরের পারে 
চোখে রুমাল বাধে । ,আমি নিজেই এত নিবোধ ! এত 
জঙ্দা করছে। 

দিবাকর। ছুজজনে মিলে খানিকটা! নিবোধ হওয়া গেল আর কি ! জানেন 
সত্যি আমার সাহস নেই, স্বভাবে সেরকম একট! দাপট নেই 
কোনো জোড়ালো৷ লক্ষ্য, উদ্দেশ্ট-_না কিছুই নেই। এসব 
আমার পাওন! ছিল। মাঝখান থেকে আপনি একটু ভাগ 
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নিলেন। এতে আপনার লোকসান ঠিকই তৰে আমি 
কিঞ্চিৎ হানা হলাম । 
মেয়েটি! কিযুক্তি! অপমান ভাগ করলে ওজনে বাড়ে, কমে না 
এটুকু ন! বোঝার ভান করবেন না। 
দিবাকর। সার! জীবনে থাকার মধ্যে এ অপমান টুকুই সম্বল-_আমার 
কি আর কিছু আছে? 
মেয়েটি । নিশ্চই আছে। 
দিবাকর। আছে । আমার অভাব আছে, ছুঃখ আছে। হাজার চেষ্ট! 
করেও ছুপায়ে ভর দিয়ে সোজ! দাড়াবার মতে! বিরুদ্ধতা 
আছে। 
মেয়েটি । আপনার এই 'আছে'-_ওতো! নেই-এর লিঘি। যাচ্ছি । 
দিবাকর ৷ যাবেন ? 
[ বাইরে থেকে একট! গলা শোন! যায়-_গ্যাবেন না ধাবেন না । ] 
মেয়েটি | কে? 
দিবাকর । দৈববানী, একটু থেমে সবটা শুনে যান । 
মেয়েটি । অসম্ভব আমাকে উঠতেই হবে। 
» [ বাইরে থেকে--বেলি-টা টপকেই চলে আলছি। ঘাবেন না।' অদ্ভুত 
পোষাকে একটি লোক ছোকে । ] 
লোকটি । এসে পড়েছি । 
মেয়েটি । সেতো চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি । 
লোকটি । কিন্তু চোখের সামনে সেই অনাগত জগংটিকে আপনারা 
দেখতে পাচ্ছেননা। এই শুন্য বাতাসে অনৃশ্ঠ ফুল ভেসে 
আসছে দেখতে পাচ্ছেননা, আপনাদের ঘিরে একটি মৃদঙ্গ 
ঘুরে ঘুরে বাজছে, শুনতে পাচ্ছেনা । আমি এইসব দেখাতে 
পারি, শোনাতে পারি--মামি একজন ম্যাজিসিয়ান। 
দিবাকর । তা-ই বলুন । বোধহয় আপনাকেই খু'জছিলাম। 
মেয়েটি । আপনি বাহুবিষ্ভা দেখুন, বাড়িতে এতক্ষণ 'মামাকে খুজতে 
থানাও খবর দিয়েছে । 
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ম্যাজিসিয়ান। বাড়ির লোক আপনাকে খজছে, কিন্ত আপনি হা 
খঁজছেন তাতো থানায় পাবেননা-ক্সামার কাছে আছে, এই 
যাুদণ্ডে আছে । আপনার বুকের ভিতর কোন ফুল ফুটতে 
চাইছে? গোলাপ ? মোটেইনা--পাতা মেলে হাত বাড়াচ্ছে 
লবূজ বরণ একটি মিষ্তি লতা, মনের মতো গাছ চাইছে, জড়িয়ে 
উঠবে-_-রোদে-টাদে চিকচিক করবে, হাওয়ায় হুলবে নোলকের 
মতো। ঠিক বলিনি? লতাখানি বাড়তে লেগেছে, গাছ 
চাইতো । গাছ দেবো গো, গাছ দেব । এই ছুয়ে দিলাম 
হতচ্ছাড়া লৌকটাকে ( ধিবাকরকে ঘাছুদও্ড দিয়ে ছুয়ে দেয়, ও 
কেপে ওঠে--কেমন আচ্ছন্নের মতো হয়ে ওঠে । চোখ শ্বপ্রাভ ) 
গাছ হচ্ছে, লোকটা গাছ শচ্ছে। (মেয়েটিকে ছু"য়ে দেয়। ঘাছু 
দণ্ড দিয়ে, মেয়েটি হ্বপ্রে আজ হয়ে ওঠে। চতুদিকের আলো নীসাত 
হয়ে যায়) এই ছয়ে দিলাম মেয়েটিকে, নাম কি তোমার ? 


মেয়েটি । (আচ্ছন্ন গলা) লতা ! 


ম্যাজিসিয়ান ৷ ( দিবাকবের দিকে সন্মোহিত করার দষ্টিতে তাকায় ) কি দেখছ 
চোখে? আমার চোখের থেকে রঙ লাফিয়ে তোমার গায়ে 
উঠছে, শিরায় বইছে । লতাখানি ডাল ছুয়েছে ( দিবাকর 
আচ্ছন্পেক মতো নড়ে ওঠে, লতা নরম দিতে ওর দিকে তাকায়) 
এবার লতায় পাতায় একটু কানাকানি কর, আড়াল হই-_ 
সময় মতো হাজির হবো । যাত্দণ্ডে অনেক আছে, অনেক 
দেব। আড়াল হই। লতাখানি তুলছে যে, ও গাছে, 
ডালখানা বাড়িয়ে ধর । (দিবাকর লতার হাত ধরে। ) আড়াল 
তু । 

ম্যাজিসিয়ান | (যাছ্দণ্ডট' ওদের উপর ঘুনিয়ে নেয়) জিন ঘুরছে, বছর 
ঘুরছে । লতাপাতার কানাকানি থামছে নাতো! চলি। 
[ ম্যাজিসিছ্ান চলে ঘায়। ] 

দিবাকর । লতা ! 

লতা । বকা। 
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দিবাকর । কতদিন হয়ে গেল, আমাদের একটা ডিসিসনে আসা 
উচিত। আমি হয়ত বড় একজন কেউকেটা হতে পারব না 
_কিন্তু কোনমতে সংসার চালাবার অভাব হুবে না । 

লতা। আমরাতো বেশি কিছু চাই না। মাত্র তো ছটি লোক-_ 
হাসতে হাসতে ভোর হয়ে যাবে । জানো, পৃথিবীটায় এত 
বেশি লোক না-_যতক্ষণ না সরে এসে মাত্র ছজন হচ্ছি, 
ততক্ষণ সুখটাকেই চেনা যায় না। 

দিবাকর । কিন্ত ছোট্ট ঘরটার বাইরে আমাদের কোন দায়িস্ব থাকবেনা । 

লঙ্কা। আগে নিজেকে মানিয়ে গুছিয়ে সাজিয়ে নাও। এতেই 
দেখবে দিন ফুরিয়ে চুলে পাক ধরবে। 


[ শেভাযাস্রা গ্লোগানেন শক ] 
দিবাকর। আমি যে কতরকম ভাবস্ুম। কত মানুষের মধ্যে ছিলাম, 
কতরকম হু দেখেছি, কতরকম 'অভাব ! বীচার জঙ্ক কি 
প্রাণপণ লড়াই । হাত গুটিয়ে নিলে যদি পাপ হয়। 
লতা । এই সব এলোমেলো ভাবো বলেইতো, তোমার সুখ নেই, সুখ 
বানিয়ে নিতে হয়, বুঝলে ? নিজেকে স্থখ না দিলে পাপ 
হয়না? ছুজনের সংসার কি কুজনের থাকে, সে দায়িশ্থটা 
ভুলছ কেন-__হাত.গুটিয়ে থাকার জোটি আছে নাকি ? 
দিবাকর । আগে 'ভাকালে 'অনেক দূর দেখতাম _মাকাশের অনেকখানি 
অনেক দূরের অনেক মান্ুষ-_-চোখটা কেমন ঝাপসা হয়ে 
আসছে । 
লতা। আমার মুখের দিকে তাকাও । আমি কি তোমাকে ঠকাতে 
পারি ? 
দিবাকর | ( দুছাতে মুখখানা ধরে ) না তুমি আমাকে জিতিয়ে দেবে 
অনেক বড় জিত ( বাইরে থেকে ম্যাজিলিয়ানের 'গলাস্পবড়, অনেক 
বড় জিত ) এবার প্রত্যেকের কথা যেন ছড়ার ছন্দে উচ্চারিত 
হবে। 
[ ম্যাজিনিয়ান দূয়ে এলে ঈশাড়ায় ] 
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ম্যাজিসিয়ান । কি জিততে চাও? জিতে নেবার ধনটি কি--ম্ৃখ ? 
কেমন খরে থাকে হুঙ ? 

লতা । পাতার কুটির। 

ম্যাজিসিয়ান । কেমন পাতা ? 

দিবাকর। সবুজ পাতা, শান্ত পাতা ; সুখি পাতা । 

ম্যাজিসিয়্ান । একটি খুটি হোকনা সোনায় মোড়া । 

লতা । পাব কোথায়? 

ম্যাঞজিলিয়ান । যাছুকরের দণ্ডে আছে । চালায় যদি রূপোর পাত বসান 
যায়? 

দিবাকর । কোথায় পাব? 

মাজিসিয়ান । যাঁচকরের দণ্ডে আছে | পা বাড়ালেই আছে । 

দিবাকর । কোথায় পা বাড়াব ? 

মাজিস্য়ান । সেই সিডিটার দিকে । 

লতা। কোন সিড়ি? 

ম্যাজিলিয়ান। এ মহামান্য সিড়ি, ভাগ্যবিধাতার লিড়ি, কিংখাপ- 
মখমলে মোড়া, মানিকোর ফুল বসানো-_প্রভু নেমে আসেন, 
চোখে করুণা, মুঠোয় আশীবাদ । 

দিবাকর । কোথায় প্রভু ? 

লতা । সিড়িতো দেখতে পাচ্ছিনা । 

' মাজিসিয়ান । আগে মনটা তৈরী কর, তারপর আমি যাছুকাঠি নাড়ৰ 
তবেতে। প্রভূ নেমে আসবেন । যাছুদণ্ডে অনেক আছে । 

দিবাকর । মন আমার তৈরী । 

ম্যাজিসিয়ান । কি চাইবে? 

দিবাকর | ( লতাকে ফেখিয়ে ) ও হা চাইবে, তাই। 

লতা। কি আর চাইব? আপনিইতে। বললেন-_পাতার কুটিরটা 
সোনার খু'ঁটিতে দামী হয়ে উঠবে, রূপোর ছাদ । . আমাদের 
ছোট সংসারটায় মুখ আন্বক, সম্পদ আস্মক-_মানুষ আর 
কি চায়। 
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ম্যা্জিসিয়ান । ( ছিবাকরকে ) ভুমি কিছু বঙ্গবেন! 1 

দিবাকর। ওর সুখ আমার থেকে আলাদা নয় । 

ম্যাজিসিয়ান। ভাগ্যবিধাতা তোমাকে সব দেবেন, কেবল মূল্য হিসেবে, 
চাইবেন বস্তা । মানে প্রতূর কখামতো। চলবে এইমাত্র । 

লতা। এইটুকুতে এত পাব। 

ম্যাজিসিয়ান। এইটুকুতে এত। তা নইলে আর ভাগ্যবিধাতা কেন! 
প্রভুর অসীম করুণা । প্রভুর একটা বিরাট কারখানা আছে, 
তুমি হবে সেখানকার পদস্থকমী, প্রচুর মাইনে । মাইনে 
ছাড়াও আরো । ঘর ভরে উঠবে সম্পদে । কেবল প্রভুর, 
কথামতো চলবে, বাধ্য হবে । এইটুকু । রাজী? 


ছজনে। রাজী। 
ম্যাজিসিয়ান। তাহলে এ এলেন প্রভূ, ভাগ্যবিধাতা। এ, এ যে 
দাড়িয়ে । 


[ ম্যাজিলিরান যাদুদণ্ড »ঞ্চের এক কোণে নিদেশ করতে মূহুত্তের 
অন্ধকার | আপো জপতে মুপাবান পোষাকে আধুলিকভাবে 
সজ্জিত একজন ছালামুখ প্রৌড়কে দেখা! গেল । হাতে চমৎকার 
লৌখিন ছ্রিক । ওরা ছুজন সমর্থ তাবে এগিয়ে ঘাযস। ] 


প্রতু। কি চাও? 
দিবাকর । আপনিতো! সবই জানেন । 
গ্রভু। পারবে? 


লতা। ঠিক পারবে প্রভূ । ও ইচ্ছে করলে সব পারে । ও পারবে। 

প্রভু । একটু ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। ত্যাগেই ভোগের পথ । 
পারবে ! 

দিবাকর । কি ত্যাগ করতে হবে ? 

প্রভৃ। তোমার এই জীবনটার মধ্যে বাজে মাসুষের জন্য যে বাজে 
ভাবনা সেটা ত্যাগ করতে হবে । নিজেকে নির্মান কর, 
ভারুপর জগৎ নিমান | বুঝলে। 

দিবাকর । কিন্তু জগৎটাকেই যদি তারপর ভূলে যাই । 
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প্রস্থ । তার বদলে, তোমাকে আর একটা জগৎ দিচ্ছি সোনা রূশপোয় 
চকচকে জগৎ । উঠে এস লি'ড়ি দিয়ে ছজনে উঠে এস। 
দিবাকর । কিন্তু প্রভু ! 
প্রন । কাচরতা বন্ধন- "আত্মার শত্রু, উঠে এস । 
লতা । কৈ ওঠ। ওঠনা! 
[লতা এক ধাপ উঠে থায়। ভাত ধরে ছিবাকর়কে টানে। 
দিবাকর একধাপ ওঠে । ] 
প্রস্ধ। যাছকর, তোমার শেষ খেল! দেখাও । 
[ হাছুকয় একখানা তরবারি বের করে] 
দিবাকর । ( লতয় ) ওকি ? 
তা । আপনার হাতে ওটা কেন? 
ম্যাজিলসিয়ান ৷ যাহুদণ্ডে অনেক থাকে । যাহুকরের তরবারি । 
পিবাকর। কেন? আমার দিকে এগিয়ে আনছেন কেন? 
লতা । (দিবাকরকে অশাকড়ে ধরে ) না, লা- _লরিয়ে নিন, ওকে বাচতে 
দিন, ও মরবে কেন ? 
প্রত । মরণ নয় মা, মরার খেলা । একটা নতৃন জীবনে যাচ্ছে তো, 
ওকে পুরণো জীবনটা পিছনে ফেলে যেতে হবে,__মরণ নয়, 
মরার খেলা । এটা! একটা আচার মাত্র, ভয় পেওনা। এই 
মৃত্যু তোমাদের প্রার্থনা পুরণ করবে । 
[ খাছুকর ওলোয়ারটা দিবাকরের দিকে এগিয়ে আলে । আলো 
কমতে থাকে | কেবল ন্গিবাকরেন্ তয্লা্ত মুখটা দেখ! হার | ] 
দিবাকর । না না-_মামার ভয় করছে । 
[ ম্যা'জসিয়ান তলোন্বারটা দ্রিবাকরের বুকে বসিন্বে দিয়ে হেসে ওঠে । 
প্র বহশ্যময় মুখে নিইশবে। হানে । লতা কায়ার় ভেঙে পড়ে |] 
প্রড়'। কাদছ কেন? রক্ত পড়তে দাও। দেহের ভুল রক্ত চলে 
যাচ্ছে, নতুন রক্ত আসবে । মৃত্যু নয়গো-_এবার লব পাবে। 
যাহছকরের তলোয়ারে মরেনা--মরার খেলা । এবার ও 
আমার পথে ঠিক পা ফেলে যাবে । চল। 
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লতা (বিষন্ন মৃথ তৃলে ) ওকে নিয়ে ঘাব? 

প্রভৃ। চল, ও আসবে । একটু অবসন্প মাত্র--ওর নঙুন জীবনটা 
আসতে একটু সময় দাও। চল। পুরনো জঙ্গতের পুরনো 
ভাবনা, রাস্তার মানুষের জনক ভাবনা, নিজের দস্তের 
কথাবার্তা--সব পিছে পড়ে থাক মা--ও আসছে আমার 
পথ, অর্থের পথে, কৌলিন্যের পথে--নতুন জগতে । চল 
মা। ও আসছে। 
[ব্দান্তে আস্তে ওয়া চলে ঘায় । কেবল দিবাকর এভাবেই খাকে। 
সাংবাদিক ছুজন মঞ্চে ছুদিক থেকে এসে দর্শকদের মুখোমুখি 
দাড়ান । ] 

প্রথম । এই মৃত্যু আমাদের সকলের চেনা । 

স্বিতীয়। উদ্ধার সম্ভব । 

প্রথম | এই মৃত্যুর নাম ভ্রান্তি । 

দ্বিতীয়। উদ্ধার সম্ভব । 

প্রথম । এই মৃত্যুর নাম পতন, পতন । 

দ্বিতীয়। উদ্ধার সম্ভব, সম্ভব । 

প্রথম। প্রলোভন থেকে প্র-লাভন, পতন থেকে পতন, মৃত্যু থেকে 
মৃত । 

দ্বিতীয়। জাগরণ, জাগরণ, উদ্ধার । 

প্রথম । প্রথম মৃতার পর দ্বিতীয় শ্রযোগ । 

ছবিতীয়। দ্বিতীয় সুযোগ । 


[ হঙ্গন দুইপ্রান্ত দিয়ে মৌন হয়ে চলে ঘায় । পর্দা পড়ে । ] 
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দ্বিতীয় হৃষ্ঠ 

[ একজন ভাকায়ের চেম্বার | দিবাকর একটা এক্স-রে প্লেট পরাক্ষা 
করছে। পিছন দিক থেকে লতা ঢোকে । একটুকাল দিবাকরকে 
লক্ষা কয়ে, গু ফিরে তাকায় না। লত। কোন কথা না বলে একটা 
চেয়ারে বসে। যুহূর্তকাল স্তন্কতা। লতার মৃখটা গন্ভীর, ক্রমশ: 
গাস্কীধ বেশি মনে হয়। ] 

লতা । ঘরে একজন লোক রয়েছে, সময় পেলে অন্তত একবার 
তাকিও ! 

দিবাকর। (না তাকিয়ে) না তাকিয়েও টের পাওয়া যায়, লে-_ 
তুমি যেই ঘরে পা রাখো বাতাসে ছোট ছোট রূপোর ঘণ্টা 
বাজতে থাকে, ওরা আমার গুপ্তচর, তুমি এলেই জানান 
দেয়। 

লতা | দেখছতে এক-রে প্লেট, এত কবি আসে কোণ্েকে ? 

দিবাকর ।' কবিষ্ব কি আর আসে, তুমি আচলে বেঁধে নিয়ে আসো । 

লতা। (শকগলায়) তুমি কি আমার দিকে তাকাবেনা বলে পণ 
করেছ ? 

দিবাকর। ভাকালে যে কাজ বন্ধ ইয়েযাবে। (তাকিয়ে) কি কাণ্ড! 
তোমাকে যা লাগছেন৷ ! চুষুক দিয়ে খেয়ে ফেলতে 
ইচ্ছে করছে। 

লতা! বাজে বকা দয়া করে থামাবে ? বানানো কথা হত কম বলা 
যায়, পরিশ্রম তছ বাচে। 

দিবাকর । এসব পরিশ্রম আলাদা মেজাজের : একটা ফুল কত পরিশ্রমে 
ফোটে বলতো, অথচ এক ফোটা কষ্টের ঘাম নেই কোথাও । 

লতা! আমি একটা দরকারী কথা বলতে এসেছিলাম । 

দিবাকর । বলে ফেল। 

লতা । ব্যাপারট। অত হাক্কা নয় । 

দিবাকর । কি আশ্চর্য, আগে বলবেতো, তারপর প্রয়োজনে গম্ভীর 
হওয়া যাবে! 
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লতা । এমন ভঙ্গীতে কথ। বলছ, যেন তুমি কিচ্ছু জানোনা | 

দিবাকর । তুমি কি বলতে এসেছে আমি কি করে জানব? 

লতা। জ্যোতিযবাবুর সঙ্গে ঝগড়া করে আসোনি তুমি? 

দিবাকর । জ্যোভিষবাবূ মানে আমার ভাগাবিধাতা, প্রভূ ! 

লতা। যখন ওর চাকরী নিয়েছিলে, কৈ তখনতে! এত ঠাট্টা ছিলন। 
তোমার গলায় ! ঝগড়া করতে গেলে কেন? 

দিবাকর । ওকে ঝগড়া বলেনা ! 

লতা। কি বলে? 

দিবাকর । মত পার্থক্য । 

লতা । উনি ওটাকে ঝগড়াই ভেবেছেন । 

দিবাকর । ওর ভাবনার দায়ি "আমি নিতে যাবো কেন? 

লতা। এর পরিণাম ভেবেছ, তোমার চাঁকরীট। থাকবে ? 

দিবাকর । গুর চাকরী উনি ফিরিয়ে নিলে আমি কি করতে পারি । তবে 
বাপারটা তাহলে সহজে মিটবেনা, ওর কারখানার অনেকেই 
আমাকে ভালোবাসে, ওরা ছেড়ে কথা কইবেনা | 


লতা । অর্থাত চ্চোষার দল আছে-_.এই দল পাকানোটাই তোমার 
বিরুদ্ধে গর 'অভিযোগ । তুমি চাকরী করছ, চাকরী করবে । 
কি দায় পড়েছে ভোমার অম্কাদের নিয়ে জোটপাকিয়ে হট্র- 
গোল করার--তাতে তোমার কিছু মাইনে বাড়বে? 

দিবাকর | আমি তো। কোন হট্রাগোল করিনি ! 

লতা । করোনি সেটা জ্োতিষবাবুকে বোঝাও | তা না ভূমি এমন 
সব কথা বলে এসেছ যাতে তোমাকে আরো ভূল বোঝে । 

দিবাকর । ভুল উনি আমাকে বুঝতেনই । 

লভা। তবু তোমার গো ছানড়বেনা। ওকে তুনি বুঝিয়ে বলো, 
তোমার সঙ্গে কারুর তেমন সংশ্রব নেই | আর কোন সং 
রাখারই বাকি দরকার । এখন তোমার কোন অশান্তি নেই, 
শেমন অভাবও নেহী। যে-লোকটা এত দিল, ভার বদলে 
কিছুট। কৃতজ্ঞতা তিনি আশা করতে পারেন না। 
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দিবাকর! 


জাতা। 
দিবাকর। 


লতা । 


দিবাকর । 
তা । 
দিবাকর । 


লতা । 


দিবাকর। 
গভা। 
দিবাকর। 


জতা। 


কৃতজতা তিনি চাননা, তিনি চান বশ্ততা। ভ্াখে! লতা, 
আমাকে যতটা বিভ্রী করা সম্ভব করেছি-_-আমি আর 
পারবনা! লোকটা আমাকে জুতোর মতো পায়ে গলিয়ে 
যেমন খুশি হাটবে, আর পায়ের তলায় থেকে আমি ধূলো। 
মেখে ধন্ত হতে থাকব-_এভটা অসহা ! 

কিন্ত কিছুতে! উনি চাইবেন ? 

বলেছিতো, কত দেব? 'মামার আর কিছু নেই, আমি 
দেউলে, বাস! এই শরীরটা 'আর তার মধ্যে এক ছিটে মন 
পড় আছে, যদি বলো ছু'ড়ে ফেলে দিচ্ছি, লোকটা কাদা 
পায়ে মাড়িয়ে যাক। 

উনি আমাকে ফোন করেছিলেন-_সংবাদটা তোমাকে দিয়েই 
রাখি । তোমার জ্বালাময়ী ভাষণ খবরটা শুনে কতকটা 
প্রথর হয় শুনে যাই। তোমার চাকরীটা আর থাকছেনা । 
কৈ, বক্তৃতা শুরু করো ! 

বর্তৃভার কি আছে! আবার আগের মতো থাকব! 

আগের মোটা কি থাক! ছিঙ্গ ? 

হয়ত ছিলনা! । 


শোনো, যেজন্ক এসেছিলাম--তুমি এক্ষুনি একবার ওর কাছে 
যাবে । এখনো হয়ত একটা পথ খোল! আছে। চল 
আমার সঙ্গে! একটু মানিয়ে গুছিয়ে নিতে হয়__এই ছোট্ট 
কথাটা কেন যে বোঝ না! কোন কথ! শুনবনা, আগে 
আমার সাজ চল, তারপর অন্ধ কথা। 

আসাকে নিয়ে গেলে তোমার সম্মান বাড়বে ? 

আগে বাচা, তারপরে সম্মান । চল। 

আমার চরিত্রটাই এরকম লতা- লড়াইটা কোথায় বুঝি, 
আরমস্তটাও বুঝি-_কেবল এগিয়ে যাওয়াটা বুঝিনা 

বড় বড় কথা ন! বলে, চটপট হৈরী হয়ে নাও। নিজেকে 
বাচিয়ে রাখাটাও একটা! লড়াই। চল, চল! 
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[ দিবাকর টেবিলট! গ্লোছাতে থাকে | ] 


জতা। হ্যা শোনো, কোনো বাড়ি গেলে কয়েকট। জিনিষ ইচ্ছে না 
থাকলেও করতে হয়। তৃমি যেখানেই যাও এত গুম হয়ে 
থাকে?! জ্োতিষবাবুর স্ত্রীর সঙ্গে হেসে দুচারটে কথা৷ 
বলবে । এককালে উনি সুন্দরী ছিলেন, এখনে! তাকালেই 
চোখে পড়ে-_-এটা বলবে । ওর ছোট মেয়েটার গাল নেড়ে 
একটু আদর করবে: বলবে, 'বেশ স্মাট হয়েছে ।' 'আর ওদের 
কুকুরটাকে একটু কোলের কাছে নিয়ে, সেরা জাতের কুকুর- 
টুকুর এহরকম কিন্তু একটা বলবে । মনে থাকবে? তোমাকে 
এরকম পাখি পড়িয়ে কতদিন চালাব-_একটু স্বাধীন হওনা ! 

দিবাকর । হব। 

লতা। আর হয়েছ! কৈ চলো? 

দিবাকর | ও: হো, তোমাকে একটু অপেক্ষ। করতে হবে। 

লতা। কেন? 

দিবাকর | বাইরে তুজ্জন পেসেন্ট বলিয়ে রেখেছি । একদম ভুলেই গেছি, 
দেখল ? 

লতা। পরে দেখলে হয়ন। ? 

দিবাকর | বসিয়ণরেখেছি যে! 

লতা । কতক্ষণ লাগবে! 

দিবাকর। এক্ষুণি হয়ে যাবে। 

লতা । আমি পাশের ঘরে অপেক্ষা করছি তাড়াতাড়ি কোরো 
কিন্তু । 


দিবাকর। ঠিক মাছে; 
[ লাভা পাশের ঘরে চলে যায়| কলিংবেল টেপে। একজন বেস্বারা 


চোকে ] 


দিবাকর। ডাকো । 
। বেয়্ারাটি চলে যায় । একজন তরুণ ছেলে চোকে | প্রথম দৃ্ে 


পার্কে যাদের দেখা গেছে, তাষের মধ্যে একজন 1) 
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দিবাকর। বসুন । | 

[ছেলেটি বলে। বলে চোখটা পিটপিট করতে থাকে ৷ "দিবাকর 
লক্ষা করতেই নিঃশবে হাসে ছেলেটি । ] 

দিবাকর | চোখ পিট পিট করছেন কেন? 

প্রথম । এই রোগট। দেখাবার জন্তই এসেছি, ডাক্তারবাবু। 

দিবাকর। কদ্দিন ধারে এরকম হচ্ছে? 

প্রথম । চারদিন হবে। হা! চারদিন । 

দিবাকর । হঠাৎ, না কোন অন্য উপসর্গ দেখা দিয়েছিল 1? কোন রকম 
আঘাত ? 

প্রথম | ও-সব কিছুনা, স্যার । সম্ভবত ফুড পয়েজন থেকে রোগটা 
আমদানী হয়েছে । 

দিবাকর ৷ ফুড. পয়েজ্রন থেকে চোখ পিট, পিট. । 

প্রথম | মানে, ওরকম বল! যায় আর কি--একসাঙ্গ আনেকের হয়েছে 
কিনা। বাইরে আরো হুএকজন এসেছে। ধীরে ধীরে 
দেখবেন সবই আসবে । 

দিবাকর । সকলেই চোখধ পিট, পিট, করছে ? 


প্রথম | না ঠিক ৩1 নয়, এক এক জনের এক এক রকম হচ্ছ । ভবে 
রোগটা এসেছে একই জায়গা আর একই সময় থেকে । 

দিবাকর । ব্যাপারটা বেশ ইনটেরেছিং মনে হচ্ছে | 

গ্রাথম । আপনার স্যার ইলটেরেছিং লাগছে, এদিকে চোখের পাভা 
ফেলতে ফেলতে টায়াড হয়ে পড়ছি । 

দিবাকর । না, মানে ঘটনাটা মজার, রৌগটা নিশ্চয়ই কষ্টকর । 

প্রথম | ঘটনাটা হচ্ছে গিয়ে সার, আমরা ক্লাবের অনেকে মিলে 
সিনেমা! দেখতে গিয়েছিলাম । যেকজন সিনেমা দেখেছি, 
প্রায় সকলের এক এক ধরণের যন্ত্রণা শুর হয়েছে ফিলাম 
তে সার, একধরণের কালচারাল ফুড, তাই ফুড পয়েজন 
বলছিলাম । 

দিবাকর। সন্দেহ নেই ফুড পয়েজন্‌। 'আচ্ছ? আপনারা টিকেট পেলেন 
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কি করে. হলের কর্মচারীরাতো ধর্মঘট করেছে--হল'তো 
বন্ধ । 

প্রথম । কয়েকটা হল খুলে রেখেছে, ক্লাবে বিনে পয়সায় টিকিটও 
কিছু এসে গিয়েছিল । আমরা ছুএকজন অবশ্য কেটেছি। 

দিবাকর । কেউ বাধা দেয়নি ? 

প্রথম । না। তাছাড়া দলবল মিলে গেছি, কে আওয়াজ তুলবে, 
সার! হণ্তার পর হপ্তা ছবি না দেখে আত্ম! যেন ঘুমে বালিশ 
খুজছিল-_াড়াই ঘন্টা তবু একটু হাই ভেঙে আস! গেল! 
কে জানতো এ ফিলা দেখে চোখের পাতা কখখক নাচতে শুরু 
করবে। 

দিবাকর । দেখি আপনার চোখটা ? 

[ ছুটে চোখ পরাক্ষা কবে । টর্চ জেলেদ্েখে] 

প্রথম । আলো ফেঙলবেননা স্যার, আলো ফেলবেননা |! (চোখ বুজে) 
আলো পড়লে মনে হয় কে যেন চোধে গরম বালি ঘষে 
দিচ্ছে! যাজ্বঙছেনা। (চোখ মুছে) এ: জল গড়াচ্ছে ! 

[ অজ কঙ্গে তাকিয়ে চোখ পিটপিট করতে থাকে ] 

দিবাকর। আচ্ছ।, যখন আপনি কাউন্টারে গেলেন তখন ভিড় ছিল? 

প্রথম । একদম না--কাউন্টার হাততালি দিয়ে মাছি ভাড়াচ্ছে। 

দিবাকর । কাউন্টারের কাছে গিয়ে কি করলেন ? 

প্রথন ; ঘুলবুলি ছিয়ে টাকা সমেত হাতটা ঢুকিয়ে দিলাম । 

দিবাকর। কি দেখলেন? 

প্রথম । কাউন্টারের ভিতরে-ঘরে বুক অবধি একজন লোক । 

দিবাকর। মার কি দেখলেন? 

প্রথম | টি“কটের একটা প্লান। 

দিবাকর । আর কিছু ? 

প্রথম । একট। রডিন পেন্সিল । 

দিবাকর । আর? 

প্রেথম । ডেট্স্ট্যাম্প ৷ 
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দিবাকর । আর? 

প্রথম । আ-র, হ্যা দেয়ালে একটা ক্যালেণ্ডার- গনেশ আকা, 
প্রীহর্গার কোলে বসে। 

দিবাকর। দেয়ালের বাইরে কিছু দেখলেন ? 

গ্রথম। সে কি ডাক্তারবারু, দেয়ালের বাইরে চোখ যাবে কি করে? 

দিবাকর । ভালো করে ভেবে দেখুন, টিকেট কাটার সময় ঘরের 
দেয়ালের বাইরে কিছু চোখে পড়ছিল ? 

প্রথম । সেরেছে, উকিলের মতো প্রশ্ন করছেন যে! সব গুলিয়ে 
যাচ্ছে! না, স্যার কিছু দেখিনি দেয়াল ফুটো করার মতো 
আমার দিব্য চক্ষু বাবা মা দেননি । খুব মাসুলি চোখ, 
স্যার । 

দিবাকর । আপনার কাছ থেকে কাউন্টারের ভদ্রলোকের দূরস্থ কত 
ছিল? 

প্রথম। তা একফুট হুবে। 

দিবাকর। দেয়ালের দূরত্ব? 

প্রথম । গজকাঠি নিয়েতো যাইনি স্যার । 

দিবাকর । অনুমান? 

প্রথম | তা (চোখ ঘুরিয়ে একটা মাপ আন্দাজ করে) ছ-সাত ফুট হবে । 

দিবাকর । সাতফুট দুরের দেয়ালটা ছাড়া টিকেট কাটার সময় তার 


বাইরে কিছু দেখতে পাননি ? 

প্রথম | না । 

দ্রিবাকর। তার মানে আপনি সাত ফিটের বেশি দূরের কিছু দেখতে 
পানা? 


প্রথম । দেখতে পাইনা মানে, দেয়াল থাকলে চোখ দেয়ালে ঠেকে 
যায়। সকলেরই যায়। 

দিবাকর। আচ্ছা দেয়াল ডিডিয়ে টিকিট কাটার সময় আপনি দেখতে 
পাননি সেই হলের কয়েকজন কর্মচারী যার! ধর্মঘট করছে, 
দূর থেকে আপনার দিকে তাকিয়ে আছে ? আপনি, একজন 
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প্রথম । 
দিবাকর । 


প্রথম । 
দিবাকর । 


প্রথম ৷ 


দিবাকর ।। 


দিবাকর। 
দ্বিতীয়। 


দিবাকরু। 
ভ্িতীয়। 


দিবাকর । 
দ্বিতীয়। 


যুবক, আপনার সহযোগিতা ছাড়া ওরা জিততে পারেনা 
বলে আকুল ভাবে তাকিয়ে আছে । আপনি যেইমাত্র টিকিট 
কাটলেন, দেখতে পাননি, ওদের পরিবারের একটা বাচ্চ। 
ছেলের রুগ্ন বুকে দম আটকে এল, বাচ্চাটা কেঁদে উঠল.... 
বাচ্চাটার মুখ দেখতে পাচ্ছিলেন টিকিট কাটার সময়? 
(হতবুক্ষ) না! 

দেখি 'মাপনার চোখটা ? (পরীক্ষা কল) আপনি সট 
সাইটেড, হয়ে যাচ্ছেন । একটু কম দেখতে শুরু করেছেন। 
এটা! সেরে গেলেই চোখ পিটপিট করা থেমে যাবে। 
আচ্ছা, আপনি বাইরে গিয়ে বন্ত্রন। "মার কাউকে পাঠিয়ে 
দিন। 

ওষুধ টধুধ কিছু? 

হবে। আপনি আর একদিন আনুন, ভেবে দেখতে হবে 
একটু । 

কাল আমি? 

আমন । 

[ চলে যায়। দ্বিতীয় তরুণ ঢোকে একেও আমর! প্রথম দশে 
দেখেছি । লোকটি অল্প হশপাচ্ছে। এসেই ধুপ করে বলে পড়ে। 
হাপাচ্ছেন কেন? 

রই ফুড পয়েঞ্জন। সবইতো শুনেছেন | আমাকে একটু কথা 
কম বলাবেন ডাক্তারবাবু। শ্বাস কষ্ট হচ্ছে ! সিনেমাটা দেখতে 
শিয়েই কাল হোল । নেশ। মাত্রই বদ-_-তা সিন্মোরই হোক 
আর মদ মে--'গাজারই হোক । আমাদের ফ্যামিলিভে-_ 
কথা আপনি নিজেই বেশি বলছেন । 

একটু বাধা দেবেন ডাক্তারবাবু-_বুকে এত লাগছে যত কম 
কথা বলব ততই শাস্টি। কিন্তু নিজেকে বেঝানোই-_ 

বুকটা দেখব আপনার । 

দেখুন, মানে দেখাবার জন্যইতো! আসা | আমাদের-- 
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দিবাকর । ( স্টেখসকোপটা লাগার ) চুপ করুন, জোরে জোরে নিশ্বাস 
নিন। 

দ্বিতীয় । নিশ্বাস আর কোখেকে নেব--কট। নিংশ্বাসইবা আর বাকি 
আছে__ হাপাতে হাঁপাতে প্রায় ফুরিয়ে এনেছি ! 

দিবাকর । কথা বলবেন না | 

দ্বিতীয় । লা! বলব না ।--২ পকেট থেকে কলমট। বের করে কামড়ে মুখট। বন্ধ 
মাখে 1) 

দিবাকর । ভেতরে কি রকম হচ্ছে? 

থিতীয় | (।কপমটা নামিয়ে ) যাতা ডাক্তারবাবু, যেন বেড়াল আচড়াচ্ছে। 


বেড়ালট। বেরুবে ? 

দিবাকর । বেরুবে। 

দ্বিতীয় । বীচা যায়। 

দিবাকর । আচ্ছা, যখন টিকেট কাটছিপুগন তখন আপনার কেমন 
লাগছিল ? 


দ্বিতীয় । ভাল। বেশ ফুরফুরে। 

দিবাকর। টিকেটট। হাতে পাবার পর কি ভাবলেন ? 

দ্বিতীয়। অনেকদিনবাদে শে! দেখতে পাব ভেবে বেশ লাগছিল । 

দিবাকর । হুলে ঢোকার আগে কি করলেন ? 

দ্বিতীয় । ঘড়িটা দেখলাম--শো আরম্ভ হতে দশ মিনিট বাকি ছিল, 
সিগ্রেট কিনতে গেপাম। পানের দোকানে একটা গান 
হচ্ছিল। চেনা গান, গুনগুনিয়ে গলা মেলাচ্ছিলুম | 

দিবাকর । তারপর ? 

দ্বিতীয়। পান কিনলাম । তিলাপাতি আর লালবাবা জরদার মেশানো 
মিঠেপাতা পান_-রসে মুখটা টলটল করছিল, বুক পকেটে 
গোলাপি টিকিট, ঘড়ির কাটাট। একটু একটু ক'রে এগ্চ্ছে 
সব মিলিয়ে স্যার যেন একটা! অর্কেস্টা ! মনের মধ্যে 
ঘেন একটা! গুনগুন করে গান জাগছিল, কানের কাছে ভেসে 
বেড়াচ্ছিলগ। 
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দিবাকর । কানে আর কোন শব আসছিল? আর কোন কখ।? কোন 
আর্তনাদ? তিরস্কার? দীতশ্বাল? কান্না? অনুনয় ? 

দ্বিতীয় । সে কি বলছেন, শ্টার। ওসব শুনতে যাব কেন? 

দিবাকর। ঠিক আছে-_দেখি বুকটা? (বুক পরীক্ষা করে) এক্সরে 
করতে হবে--আপনার ছাটট। একটু একটু করে ছোট হচ্ছে! 

দ্বিতীয়। কি বলছেন, একি সম্ভব নাকি, স্কার ? 

দিবাকর। আপনার হৃদয়ের জায়গা কমে আলছে আরকি । এটা 
ঘটলে হার্ট প্রকৃতই ছোট হয়ে যায়! একটা প্লেট নিন। 

দ্বিতীয় । কি ঝকিরে বাবা! গচ্চায় পড়লুম দেখছি । সারবেতো!? 

দিবাকর । নিশ্চয়ই । 

দ্বিতীয়। ওষুধ টধুধ? 

দিবাকর । বললুমতো! আগে একটা! একজ-রে প্লেট নিতে হবে। 

দ্বিতীয় । হলে ভা-ই নিচ্ছি । ওটা নিয়ে আসব তাহলে? 

দিবাকর। তাই আনুন । 
| দিবাকর পাশের ঘরের দিকে এগোয় । অন্যপ্রান্ত থেকে খ্বিতীয় 
সাংবাদিক বাস্ত্ ভাবে প্রবেশ করে।। ] 

দ্বিহীয়। যাবেন না। শুঙ্গন যাবেন না। 
[ দিবান্র ফিরে তাকায় । বিক্ষত মুখ । ] 

দিবাকর । আপি? 

দ্বিতীয় । সাংবাদিক। এক মিনিট, একটা ছবি নেব 
আপনার । 

দিবাকর । হঠাৎ ছবি নেবার জন্ত আমার চেম্বারে ঢুকে পড়লেন, এতটা 
বিখ্যাত হয়ে পড়লাম কখন । 

দ্বিতীয় । আপনার প্রথম মৃত্যুর পর বেঁচে উঠে দ্দিতীয়বার না মরে 
বাঁচতে চাইছেন, এই শুভ লক্ষণটা ছবিতে তুলে রাখতে 
চাছি। 

দিবাকর । এলোমেলো কথা শুনবার সময় নেই আমার, আপনি দয়া 
করে আম্বন। নমস্কার | 
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দ্বিভীয়। কোথায় যাবেন ? 

দিবাকর। নিশ্চয়ই এসব প্রশ্নে াপনার কোন অধিকার নেই ! 

দ্বিতীয়। পাশের ঘরে একজন ভদ্রমহিল! রয়েছেন_ঠার সঙ্গে আপনি 
হারানে! চাকরীটা ফিরে পেতে যাচ্ছেন, তাইতো? কিন্ত 
এইতো ভালো--মাপনার পেসেপ্ট, তাদের চিকিৎসা 
খারাপ কি? 

দিবাকার। আপনি না গেলে, আর কোন শোভন ব্যবহার আশা 
করবেন না। 

দ্বিতীয়। লতার সঙ্গে এক্ষুণি যাবেন না। একটু ভাবুন। 

দিবাকর । কোথায় কি হচ্ছে, কে কোথায় আছে-_সব সংবাদই রাখেন 
দেখছি ! 

দ্বিভীয়। বলেছিতো, আমি সাংবাদিক । খবর আমাকে রাখতে হয়। 

দিবাকর । ধন্যবাদ, আমি যাচ্ছি । ইচ্ছে হলে, আপনি এখানে বসে 
থাকতে পারেন। 

দ্বিতীয় । বাইরে একটা গাড়ি অপেক্ষা করছে । 

দিবাকর । কার জন্ক ? 

দ্বিভীয়। আপনাকে নিয়ে যাবার জন্ত | 

দিবাকর । মানে? 

দ্বিতীয়। এইতো সময়! একটা সঠিক পথে আপনি পা দিয়েছেন-__ 
যে খাচাটায় আপনি ধরা পড়ন্তে যাচ্ছেন, গাড়িটা আপনাকে 
তার কাছ থেকে দূরে নিয়ে যাবে। চিরকাল একটা গাড়ি 
ঠিক জায়গায় নিয়ে যাবার জন্য দরজার কাছে থাকে, হর্ণ 
দেয়। চলে আন্থন। আপনি গাড়িটার হর্ণ শুনতে পাচ্ছেন 
না--গাডিটা স্টাট দিয়ে মাছে । চলে আনুন, কি ভীষণ 
ইর্ণ টা বান্জছে। 

[ দিবাকর দুই কান ঢে:ক মৃথে তীব্র হন্্রণায় অস্থির হয়ে ওঠ।) 

দিবাকর । (প্রান ছেটে পড়ে) চুপ করুন (ক্লান্ত গলায়) লতাকে ছেড়ে 

আমি কোথাও যাবনা । 
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দ্বিতীয় | ওকে নিয়েউ চলুন। 

দিবাকর । না, এখনো তা সম্ভব নয় । আমি সময় চাই, বুঝতে চাই | 

দ্বিতীয় । কিন্তু মৃত্যু এগুচ্ছে-_ওর হাতে অনেক অস্ত্র অনেক লোভ । 
[ বাইবে থেকে লতায় গলা--হলে! তোমার? ? আমি লুকিয়ে 
থাকছি, আপনি গকে বোঝান । ইজিচেয়ারটার আড়ালে দ্বিতীয় 
সাংবাদিক লুকোয় । প্রথম সাংবাদিক চোকে--বাস্ত | ] 

দিবাকর । আপনি ? 

প্রথম | সাংবাদিক । শুস্ুন, হাতে আমার বিন্দুমাত্র সময় নেই-_ 
হ্যা,'..আগে আপনার একট ছবি নিয়ে নিচ্ছি । 
[ হতচকিত দিবাকরের মুখের নিচে বলে ছবি নেয় |] 

দিবাকর। আমি কিছু বুঝতে পারছিনা, কি ব্যাপার বলুন তো! ? 

প্রথম । বুঝতে না-পারা মুখের একটা ছবি নিলাম । স্থ্যা, যে কথাটি 
বলে যাব--সেটা আগে বলেই ফেলি । আপনার দ্বিতীয়বারের 
মৃত্যু প্রায় তৈরী। 

দিবাকর । কার মৃত্যু? 

প্রথম । আপনার । দ্বিতীয় মৃত্যু। বাইরে একটা গাড়ি অপেক্ষা 
করছে । হর্ণ টা শুনতে পাচ্ছেন, স্টাট দেওয়ার শব্র | 

দিবাকর । গাড়ি! কেন? 

প্রথম | ববা;, কেন? মুৃহদেহট1 বয়ে নেবার জঙ্কা কিছু চাইতে? 
তাহলে আপনি প্রস্তত ? ও-ঘরে লতা অপেক্ষা করছেন, 
উনি আপনার মৃত্যুর উইটনেস্‌ হবেন । থ্যাস্কিউ-_-পা ফেলে 
পাশের ঘরের দিকে এগোন | 

দিবাকর । আপনি আমাকে উত্তেজিত করছেন_-দয়া করে আপনি 
বেরিয়ে যান, বেরিয়ে যান | 

প্রথম । পা ফেলে পাশের ঘরের দিকে এগোন। নিজেকে আজকে 
আরো সাজিয়ে নিন__গাড়িটা হরণ দিচ্ছে, শুনতে পাচ্ছেন, 
স্টার্ট দিয়েছে__-আপনাকে ডাকছে । পাশের ঘরটার দিকে 
এশিয়ে যান । 
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[ দিবাকর প্রথম সাংবাদিকের কথার যধ্যেই সম্মোহিতের হতো লতার 
ছরটার ফিকে ছুছাতে মাথাটা চেপে অস্থির মুখে এগ্ুচ্ছিল। হঠাৎ 
ঘরের মধ্যে মিলিগ্ে ঘাবার ঠিক আগের মুহূতে ঘুরে কু টিতে 
সাংবাদিকের দ্বিকে তাকায়। ] 
দিবাকর । (কুদ্ধ গপায়) আমি কোনন্দকে যাবনা এইখানে, ঠিক 
হুদিকের মাঝখানে স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকব। কাউকে 
ভয় পাই না! (ভারপর ভেঙে পড়ে) লতা--আমি কিছু 
বুঝতে পারছিনা__কিছু বুঝতে পারছিনা ! 
[ লতা ছুটে আসে । দিবাকরকে ধরে 
লতা। কি হোল, তোমার । 
দিবাকর । কিছুন৷। 
[ দিবাকর চেয়ারটায় বলে। ক্লাস্ত। লুকোনো! সাংবাদিক এগিয়ে 
আসে । দুজন সাংবাদিক মৌনতাবে দর্শকদের দিকে মুখ করে 
মঞ্চের দুই প্রাঞ্থে দশড়ায়। লতা কাউকে ফোনে কিছু বলতে 
থাকে। দিবাকর শরীরটা চেয়ারের গায়ে হেলান দিয়ে পোজ! 
নামনের দ্বিকে তাকায় অর্থহীন, শূগ্ঘ দি । ] 
প্রথম। এই স্থবিরতার নাম মৃত্যু | 
দিতীয়। উদ্ধার সম্ভব । 
প্রথম । এই ক্লান্তির লাম পঙ্ন। 
দ্বিতীয়। উদ্ধার সম্ভব । 
প্রথম। প্রলোভন থেকে প্রলোভন, মৃত্যু থেকে মৃত্য । 
দ্বিতীয়। উদ্ধার সম্ভব, উদ্ধার সম্ভব৷ 
প্রথম । দ্বিতীয় মৃত্যুর পদশব্দ। 
দ্বিতীয়। উদ্ধার সম্ভব । 
প্রথম । দ্বিতীয় মৃত্যুর পদশব, এই ঘরে-_-এই অন্ধকারে । 
দ্বিতীয়। এই ঘরে, এই অন্ধকারে। উদ্ধার সম্ভব, সম্ভব । 
£ সাংবাদিক ছুজন মৌনতাবে দ্প্রাব্ত দিয়ে চলে যায় । - 
লতা। কি হয়েছে তোমার বলতো ? হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলে কেন ? 
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দিবাকর। কিছুনা-_কিছু হয়নি। জাতা, একটা মানুষ যদি দরজার' 
ঠিক মাঝখানে দাড়িয়ে হঠাৎ ভূলে যায়, ভিতরে যাবে, না 
বাইরে যাবে ; যদি স্থির করতে না পারে, সে বাচতে চায়, না 
মরতে 1? যদি তাকিয়ে বুঝতে না পীরে) এখন দুপুর না 
মাঝরাত-_তখন সে নিজেকে নিয়ে কি করবে বল্গতে পারো ? 

জতা। তোমাকে কথায় পেঙ্গেনা, একবিন্দু যদি তোমাকে বোঝা 
যায়। একটু চুপ করে বোমো। আমি ডাক্তারবাবুকে 
ফোন করেছি । 

দিবাকর । এট ডাক্তারের বাপারই নয়, লতা । ডাক্তার যখন বঙ্গবে 
বেঁচে আছি,ঠিক তখনি হয়ত আর আমি বেঁচে নেই । ছুটে 
গাড়ি ছুদিকে থেকে হর্ণ বাজিয়ে ডাকছে-__-কোন দিকে আমি 
যাব? 

লতা । আচ্ছা, তুমি দি এভীবে কথা বলো, আমার ভালে লাগে? 
এসব শুনলে. আমার কষ্ট হয়না বুঝি? আমার কষ্ট হয়, 
তুমিতো। কখনে। তা৷ চাও না। 

দিবাকর । তোমাকে কষ্ট দেবার জন্য কিছু বলছিনা, লতা! । হঠাৎ অদ্ভুত 
সব কথা মনে 'মাসছে। ছোট বেলায় গাঁয়ে যাত্রায় একজন 
রামকে দেখে ছিলাম--হাতে একটা হীরের আুটি, হীরেটা 
আলো৷ লেগে ঝক্ঝকৃ করে জ্বলছিল। এ প্রথম একবার 
আমার চোর হতে ইচ্ছে করেছিলে । হীরেট! থেকে ছিটকে 
আসা আলো আমার চোখের মনিতে যেন মাখামাখি হয়ে 
গিয়েছিল। 'আজ বুঝি ওটা নকল। কিন্তু ওর ঠিকরোনো 
আলোতে নকল নয়। হঠাৎ হঠাং আজে! এ হীরেট। আমার 
কাছে গড়িয়ে আসে, কতরকম আলো হাতছানি দিয়ে 
ডাকতে থাকে--মামি অন্ধের মতেো। হাত বাড়িয়ে এগোই | 
কোথায় ষেন হঠাং লুকিয়ে পড়ে । কখনো দেখি, তোমার 
মধ্যে জলছে, কখনো আমার মুঠোর মধ্যে ঝিলিক দিয়ে ওঠে, 
কখনো দূর থেকে সুতোয় ছুলতে ছুলতে একটা ভয়ংকর হাঁসি 
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লো দেখাতে থাকে । আমার সব গোলমাল হয়ে যায়-_ 
খাটি না নকল বুঝতে পারিনা । শুধু মনে হয়, এখানে 
আমার নিয়তি ! 

লতা। হীরেটা তোমার বন্ধু, ছোটবেলার বন্ধু। চারদিকে যখন 
অন্ধকার ও তোমাকে আলো! দেখায় । বলতে চায়, আমি 
আছি, আমাকে ভূলে যেওনা । 

দিবাকর । কিন্তু সব লময় যে দেখতে পাইনা ? 

লতা। তুমি কি সব সময় আমাকে গ্ভাখে 1 যখন দেখতে পাওনা, 
তখনো কি আমি বলছিনা, এক্টতো আমি, আমি আছি। 

দিবাকর । তোমাকে আমি বুঝি, তারপর ? 

লতা। তারপর আবার কি? অত ভেবোনাতো । ভেবে ভেবেইতো 
কষ্ট পাও। তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। তোমার 
মাথায় আমি যখন হাত রাখব, আমার “হাতটা ছাড়া সেখানে 
আর কেউ থাকবে না- কোন ভাবনা না, চিন্তা না-_-কেউ 
না, কিছু না। জানোতো আমি ভীষণ হিংস্থুক | 

দিবাকর । জ্্যোতিষবাবুর কাছে যাবেনা ? 

লতা। সে আমি একটা ব্যবস্থা ঠিক করে নেব। এক্ষুণি গেলে তৃমি 
যে কি সব বিড়বিড় করে বকতে থাকবে, তার মাথামুখু কেউ 
বুঝবে? 'আগেতো। তুমি, তারপরেতো চাকরী-_তাইন! ? 
তখন অত রেগে গিয়েছিলাম বলে কি সত্যি সত্যি আমি 
রাগী মেয়ে নাকি? তোমার স্থখ হোক, শাস্তি আস্মথক, 
এশ্বযধ হোক, আমি চাইব না? তোমাকে একটা ভীষণ 
জমকালো রাজার মতে। ভাবতে আমার ভালো লাগেনা 
বুঝি! আর তুমি তখন এমন ভাবোঃ যেন আমি একটা 
লোভী মেয়ে । আমি বলি তোমাকে ,_-এটা দাও, ওটা! দাও? 
(ছ্িবাকরের মাথাটা নেড়ে দিয়ে ।) কি ঘুমিয়ে পড়লে নাকি ! 

দিবাকর। (মৃ হেসে ) শুনছি । 

লতা । ছাই শুনছ, একটু আদর দিলেই তোমার ঘুম পায়। 
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দিবাকর । তুমি যদি ঘ্বুম ডেকে নিয়ে আসো, ঘ্বুমোব না । 

লতা। (হাত লরিয়ে নেয়। মিটি গলায় বলে) নাও ওঠো। এবার 
এই চেম্বার থেকে সোজা বাড়ি ঘাবে। চান করে খাবে--. 
তারপর চুপচাপ ঘুমিয়ে পড়বে। আর যেই ঘুমোবে আমি 
তোমার বালিশের নীচে সেই হীরেটা লুকিয়ে রেখে দিয়ে 
আসব। 

দিবাকর । আর স্বপ্নের মধ্যে ঝিকবিক করতে থাকবে। হীরের রঙ 
লেগে স্বপ্লটা কেমন রঙ-রঙ-এ হবে ভাবো । এক এক 
সময় ইচ্ছে করে এমনি একটা দারুণ জীবনের মধো হঠাৎ ডুব 
দিয়ে, আর উঠবনা । 

লতা । তারপর ডুব দিয়েই বলতে থাকবে, দম বন্ধ হ'য়ে আসছে, দম 
বন্ধ হয়ে আসছে! তাই না? 

দিবাকর। তেমনি একটা মনের মতো স্বপ্নের জীবন যদি আসে, বুক 
ভরে নিশ্বাস নিতে পারব ! 

লতা। মনের মতো৷ জীবনে কি থাকে? 
[ ওদের দুজনের কথাবাতার এই মুহূর্তে থেকে আলো ক্রমশ স্বপ্ন 
হবে। ] 


দিবাকর । কেবল শাস্তি, ভীষণ শান্তি! 


লতা । (ওর মুখ মধুর দেখায় ) আর সুখ, কেবল মুখ | 

দিবাকর। আমরা তখন এত হাক্কা, যেন একট। ছোট্ট ফুল আমাদের 
মাথায় ভুলে ছুলতে পারে। 

লতা। ছোট্ট ফুল; কিন্তু পাপড়ি হবে হাজারখান! । 

দিবাকর । গন্ধ? 

লতা। গন্ধ হবে গায়ের জামা- কেবল দুজন পরব, আর কাউকে 
দেবনা । 


দিবাকর যদ্দি পালাতে চায় গন্ধ ; দি সুখ বলে, একটু উড়াল দেব? 
শাস্তি ঘদি বলে, একটু বিদেশ ঘুরে আসি ? 
লতা। তাহলে হয়ারে বসাব রক্ষী, সে পাহারা দেবে। 
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দিবাকর। যদি জানল! গলে পালায় ? 

লতা । উঁচু দেয়াল আর দেউরীতে চারদিক থাকাব তেরা । 

দিবাকর । ছোট ঘরট] দেয়াল-দেউরীর বাধন-কষণে হাঁপিয়ে উঠবেইনা ? 

লতা । কেন ঘরটা হবে সাতমহল। | 

দিবাকর । সাতমহুলা প্রাসাদটা কে বানাবে? 

লতা । নুখ-সাগরের রাজমিন্ত্রী | 

দিবাকর । সখের ৰাড়ীট। যদি নড়বড়ে হয়? 

লতা । মিস্ত্রীটাকে ধমক দেব । 

দিবাকর । মিস্ত্রী যদি বলে, যেমন মঞ্জুরী তেমন বাড়ী । পাওনা বাড়াও 
শক্ত মহল বানিয়ে ছেব। 

লতাঁ। দশ ঘড়া মোহর দেব, রকমুখী হীরা দেব । 

দিবাকর । কোথায় হীরে ? 

লতা । হীরে খুঁজলে, হীরে মিলবে। 

দিবাকর । নকল রাজার নকল হীরে ? 

লতা । 'আসল হীরে চিনতে হবে। 

দিবাকর। কে জহরী? 
[ "্পমালো ইতিমধ্যে গভীর ম্বপ্রময় উঠেছে । দিবাকবের কথাটি শেষ 
হতেই দূর থেকে মযাজিলিয়ানের গল।--জহুয়ী আছে? । ] 

দিবাকর। কে কথা কয়? 

লতা। সেই জন্থরী। 

দিবাকর । কোন জহুরী ? 

জতা । যার থলেতে হীরে, মুঠোয় হীরে-_খাঁটি হীরে চেনার ছুখানি 
চোখ তার জ্বলছে। 

দিবাকর । আমাদের দেবে কেন? 

লতা। সাতমহল! বাড়ী চাইষে, দিতেই হবে। 

দিবাকর । ঘাছুকরের দণ্ড দেবে ? 

লতা । পেলেই হোল। 

দিবাকর। কই যাহুকর ? 


্থ৭২. 


জভা। ডাকতে হবে। 
[ ম্যাজিলিয়ান ঘাছু কাঠি হাতে ঢুকে পড়ে । ] 

মাজিসিয়ান। ডাকতে হবে কেন? বুকের মধ্যে “সুখ চাইগো 
বলে ভাবনা জাগালেই বান্দা হাজির । কি চাই? যাহ্দণ্ডে 

অনেক আছে । সাতমহলা বাড়ী চাইতো ? 

লতা। কোথায় পাব? 

ম্যাজিসিয়ান | যাছুদণ্ডে অনেক আছে। ( দিবাকরকে ) মুখ বুজে কেন-_ 
কি চাই? 

দিবাকর । শাস্তি চাই ! 

ম্যাজ্দিসিয়ান । ছুটি পথের মধ্যে কোন পথ খানি বে.ং নিয়ে পা চালিয়ে 
হাটে! | 

দিবাকর । কোনদিকে যাব ? 

ম্যাজিসিয়ান । যে দিকে ভুচোখ যায় । 

দিবাকর | ছু'চোখ যে ছুই দিকে ঘায়। 

ম্যাজিসিয়ান | কিগো মেয়ে, ছুই চোখের মালিক !__চোখের রসি 
আলগা কেন? ছুই চোখ যে ছুই দিকে যায়। সাতমহলা 
বাড়ীর দিকে রাঙা-ভাঙা পথখানি দেখাও । 

লতা। পথখানি কৈ? দেখছিনাতো ? 

ম্যাজিসিয়ান। যাছুকরের রঙিন আয়না-_ছুজন ছটি মুঠোয় ধর; ইচ্ছা 
সখের ছায়া পড়বে, বুকের মধ্যে গোপন পাখি ডান! মেলে 
বাইরে আসবে । মুঠোর মধ্যে আয়না ধরো । 
[ হুজনের হাতে ছুখানি কাল্পনিক আয়না দেয় । ওরা এমন ভাবে 
মৃণোয় নিযে দেখে যেন সৃতা কোন আয্বনা। ওদের চোখ বিস্ময়ে 
উজ্জল হয়ে ওঠে । তীক্ষ তাকিয়ে আয়নার ভিতরে কিছু খু'জে ধু্জে 
দেখতে চেষ্টা করে । ] 

ম্যাজিসিয়ান । মুঠোর মধ্যে রঙিন আয়না ? রডিন কাচে কিসের ছায়া! ? 

দিবাকর । ছুটি চোখের ছুটি মনি-_ছেই বাগানের ছুইটি পাখি-_উড়াঁল 
দিচ্ছে হুই আকাশে । 
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লতা । ছুটি চোখের ছুটি মনি-_উড়ে বসছে একটি ডালে । 

মাাঞজ্িসিয়ান । কেমন ডাল ? 

লতা । হীরামতি ফল ঝুলছে, চিকন চিকন পাতা যেন রুপোর 
কালর । 

ম্যাজিসিয়ান । নূপোর বালর ঘণ্টা বাজায় ? 

লতা! ভীষণ জোরে ঘণ্টা বাজায়! 

দিবাকর । শুনছিনা, শুনছিন! | 

লতা । ঘণ্টা বাজছে, ভীষণ জোরে । 

দিবাকর । ( দারুণ কষ্টে অস্থির হয়ে ) শুনছিনা, শুনছিনা | 

মাক্িসিয়ান | একটু এগোও, ছু'ষে থাকো গাছের শাখা শুনছে 
পাবে। 

দিবাকর । দুটি চোখের ছুটি মণি, ছুদিক যাচ্ছে-_-দেখছিনা, দেখছিনা ! 

মাজিসিয়ান। একটু এগোও | 

দিবাকর । ছুখানি পা! দুদিকে যাচ্ছে__চলছিন, চলছিন! । 

ম)াজিসিয়ান। ছুহাত মেলে বাতাস ধর-_উড়ে যাবে ! 

দিবাকর | ছুখানি হাত ছুদিকে যাচ্ছে-_-আঙ্ল কিছু ধরছেন, 
ধরছেলা। 

লতা । উড়াল দেয়! হাত হ্খান। জুড়ে দিনন। ! 

ম্যাজিসিয়ান। সবহ প্রভুর ইচ্ছ! মতোন, প্রভু পারেন । 

দিবাকর। প্রভুর পাজ্য থেকে আমি নিবাসিত। 

মাজিসিয়ান । কেন তুমি নিয়ম ভাঙলে ? 

দিবাকর । বশ্যতা কি নিয়ম নাকি ? গা পুড়ে যায়, বুক পুড়ে বার । 
জলের দামে আত্মা বিকোয়। পারছিনা, পারছিন! । 

মাজিসিয়ান। সুখের সাতটা মহল জুড়ে থাকতে গেলে, মানতে হবে । 

দিবাকর । পারবনা, পারছিনা । 

ম্যাজিসিয়ান | ( এবার সহজ গদ্ধে কথ্থা বলে ) এবার যঙ্গি নতুন 
ভাগ্যবিধাতা আলে, নতুন খবর নেয়? ন্বপ্র ফুরোষ না। 
এবার আরো বড় স্বপ্ন, এবার পাবে আরো অনেক বড় হীরে! 
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ছুজনে। হীরে! 

ম্যাজিসিয়ান। নানা রঙের আলো! ঠিকরোচ্ছে-_-নান। বরণ সুখ উতল 
দিচ্ছে হীরের গায়ে । 

লতা। কে দেবে এইহীরে? 

ম্যাজিসিয়ান ৷ ভাগ্যবিধাত! | 

লতা। ভাগাবিধান্ত ষে তার বদলে অনেক চাইবে । 

ম্যাজ্িসিয়ান! এবার দেবে যে অনেক বেশি । এবার ভাগ্যবিধাতা 
আর আগের মানুষ নয়গো, তোমাকে নিয়ে যাবে দেশাস্তরে | 


লতা! দেশান্তরে কেন+গ আমি কি একা থাকব ? ওকি ফিরবেনা ? 


ম্যাজিসিয়ান । যখন ফিরষে তখন রাজার বেশ--মাতমহলা বাড়ি ছাড়। 
মানাবেইনা_-সঙ্গে নিয়ে আসবে রাশীর মুকুট । এসব কি 
চাওনা নাকি £ 

দিবাকর । দেশান্তরে কি আছে? 


ম্যাজিসিয়ান। ভাগাবিধাশা চোমাকে আরো বড় করে গড়ে দেবে। 
চিকিৎসকের নামের পাশে অর্জন করে আসবে অনেক 
খেতাব । চিকিৎসাইতো। তোমার ধর্ম-_তবে কেন আরো 
জ্ঞান নেবেন? দীক্ষা চাইগো | রোগী নিয়ে কি সব 
ভাবছ-_'আরো বড় ভাবনা আছে । আগেতে। নিজের গড়ন, 
মানুষ গড়া পরের কথ! । 

দিবাকর । নিজের ঘরে নিজেই যদি চাপ! পড়ি, সাতমহল1 বাড়ি যদি 
মাথায় পড়ে। 

ম্যাজিসিয়ান | শক্ত ক'রে বাড়ি বানাও । 

লতা । খিলানগুলো দেখেশুনে তবেই যাব । 

ম্যাজিসিয়ান । এবার দুজন ছুটি মুঠোর আয়না গ্যাখো--রডিন কীচে 
কিসের ছায়। ? 

লতা । সাতমহল! বাড়ির হায়া। ছাদের ছুড়োর রাণীর মুকুট । 

দিবাকর । ছুটি দিকের ছুটি চক্ষু-_ধীরে ধীরে মিলে যাচ্ছে। ছুখানি 
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পা! মিলে গিয়ে হাটতে চাইছে, ছুদিক থেকে তুধানি হাত 
ফিরে আসছে। 
ম্যাজিসিয়ান। তাহলে ভাগাবিধাতার আসবার সময় হলো । তৈরী 
হয়ে নাও। তাকাও আয়নার দিকে, প্রভু আসছেন, 
ভাগ্যবিধাতা আসছেন । 
[ দুজনে "আয়নার দিকে তাকায় । নিচের সংলাপ ওরা আয্মনার দিকে 
তাকিয়ে বলবে | ] 
তা! আসছে! 
দিবাকর । আমার দিকে তাকিয়ে হাসছেন | 
[ ওদের কথা +.ারু সঞ্ সঙ্গে ঘরের আলো কমতে থাকবে । ] 


লতা । খুব চেনা-চেনা লাগছে। 

দিবাকর । এতো আমার সেই আগের প্রভৃ-_দেখতে যে একই রকম 

ম্যাজিসিয়ান | সব ভাগ্যবিধাতা একরকম দেখতে--কেবল ক্ষমতার 
তফাত। 

লতা। মুখে কি সুন্দর হাসি। 

দিবাকর । আমাকে যেন কি বলতে চাইছে । 

লতা । সঙ্গে হুজন কে, যেন ছুটো প্রাণী 1? মামুষতো নয়। 

ম্যাজিসিয়ান । মানুষ, বড় বাধ্য মানুষ । 

দিবাকর । মানুষ হুটোর গলায় কি পরানো ? 

ম্যাজিসিয়ান। মালা, প্রভুর কৃপার মালা । 

দিবাকর | ওদের প্রভূ যেন কি খেতে দিচ্ছেন । 

লতা। ওর! লাফিয়ে ঝাপিয়ে মহানন্দে খাচ্ছে। 

ম্যাজিসিয়ান। প্রভুর দেয়৷ আহার, ভাগ্যবিধাতার প্রসাদ । 


[ আলো কমে কমে অদ্ধকার ] 
মাজিসিয়ান । (অন্ধকারের ভিতর থেকে ) এ এলেন প্রভু! তাকাও 
প্রভুর সাথে হেঁটে হেটে এগোও। দেশাস্তরের পথিক হও; 
এ এলেন প্রতূ ! 
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[ মঞ্চের একটা কোনে লাল আলোর মধ্যে প্রথম দৃশ্ের প্রভূ | এবার 
মূলবান স্যটে তার ওজয ও এশ্বর্ব অনেক বেশী লাগছে । এক হাতে 
একটি মৃল্যবান স্টিক দোগাচ্ছেন, অন্যহাতে একটা কুকুর বীধা 
চামড়ার বখলশ । ওর পায়ের কাছে হাটু মুড়ে সেই প্রথম দৃশ্ঠের 
দুজন তরুণ প্রভৃর পায়ে পোষা কুকুরের মতে হখে আলগোছে 
গাল ঘধচছ। গলায় একটা করে চামড়ার বেণ্ট মালায় মতো । 
প্রস্থ একখানা বিস্কুট ধরে আছেন। ওরা মুখ উপ্চু করে কামড়ে 
কামডে খাচ্ছে । প্রত অমায়িক হাসছেন । ] 

প্রভু । (মধুর হেসে) এসে! । 

দিবাকর । কোথায়? 

প্রভু । দেশাস্তর। 

লতা। আপনার হাতে ওটা কি? 

[ প্র উত্তর না দিয়ে কেবল রহশ্যময় হালেন | ] 


দিবাকর । হাতে ওটা কি? 

প্রত । মৃতদেহ বেঁধে নেবার শেকল। 

লতা । € সভয়) কার মুতদেহ। 

দিবাকর । মৃতদেহ দেখছিনা, কার মুতদেহ ? 

[ প্রচ্থু উত্তর না দিয়ে রহস্যময় হাসেন । ] 

ম্যাজিসিয়ান। তোমার মৃতদেহ । 

লতা । কি বলছেন? 

দিবাকর । আমি মরব কেন? আমিরেঁচে আছি। 

ম্যাজিসিয়ান | নতুন ক'বে বাচতে হলে, পুরনো মানুষটাকে মারতে হয় । 
যে সব তুল ভ্রান্তি ছিল 'তাকে মেরে ফেলেই ন৷ প্রভুর কৃপা 
লাভ । 

প্র । যাছকর, তোমার শেষ খেল! দেখাও । 

ম্যাজিসিয়ান। ( প্রথম দৃশ্টের সেই তলোদ্ার হঠাৎ বের কৰে ) এতে। মরণ 
নয় গো, মরার খেলা_-আচার মাত্র । 

দিবাকর । না, ন-_আমি মরবনা 


২৭৭ 


লতা । সরিয়ে নিন, তলোয়ারটা সরিয়ে নিন। 
প্রভূ । তুমি সরে ঈাড়াও মা, সহা কর-_এতো৷ মরণ নয় গো, আচার 
মাত্র। পুরনো ভূল রক্ত নিয়ে চলতে কষ্ট হবে যে! 
(বায ছুটোকে বিছ্বুট এগিয়ে দেয় ') না হয়, একটুকাল চোখ 
ঢেকে দাড়াও | 
দিবাকর । না_-আমি পালিয়ে যাব । 
[ সমল ঘরে দিবাকর পিছু হটে হটে সরতে থাকে--বুকের কাছে 
ম্যাজিসিয়ালের তরবারি অন্দরণ করে । একবার মঞ্চটা গোলাকার 
ঘুষে দিবাকর চেঁচিয়ে ওঠে |] 
দিবাকর । ( চেঁচিয়ে ) ভয়ংকর গোল চারদিকটাঁ, আমি কোনদিক দিয়ে 
পালাব? সরিয়ে নিন, সরিয়ে নিন । 
লত' | সরিয়ে নিন। (কান্নায় ভেঙে) সরিয়ে নিন। 
[ ম্যাজিসিয়ান তরবারি ওর বুকে বপিয়ে দেয় । দিবাকর চিৎকার 
করে লুটিয়ে পড়ে প্রভুর পায়ের কাছে । আর্তনাদ কুলে লতা ওর 
উপর ঝশপিয়ে পড়ে কাদে । ] 
প্রভু । কান্না কেন? ডালিং, উঠে এস। ও আসবে_নতুন রক্তে 
ভরাট হয়ে ও ঠিক আসবে । উঠে এস। ডালিং! 


[ প্রত লতার হাত ধক ভোলে! ওর চোখ বিমুঢ় 
প্রভু । কাম অন্‌ ডালিং__কাম অন্‌ ! 


[প্রভূ পতার শিথিল হাত ধরে মঞ্চের বাইরে চলে যায় । পিছনে 
তরুণ দুজন এবং ম্যাজ্জিসিয়ান 1! ভ্রু বান দুজন সাংবাদিক প্রবেশ 


করে। ] 

প্রথম | ( দিবাকরকে দেখিয়ে) দেশাস্তরে যাচ্ছে--ওর বিদায় কালের 
ছবিটা এস তুলে নি। 
[ ছজনে ছবি নেয় ] 

ছিতীয়। মরতে ও চায়নি । 


প্রথম | মরতে বাধাও দেয়নি | 
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দ্বিতীয় । 
গ্ুথম । 
ছ্িতীয়। 
গ্রথম। 
দ্বিতীয় । 
গ্রুথম | 


প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
প্রথম । 
দ্বিতীয় 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 


বাধ! দেবার চেষ্টা করেছে। 

কাতরতা বাধ। দেয়া নয়। 

ওর শক্তি আসছিল । 

শক্তি আসার মুহূর্তেই স্ৃত্যু খড়া তোলে । 

আর একবার, আর একবার ওর বাচার স্থযোগ আছে। 
এই শেষ, নিজের চেষ্টায় ওকে বাঁচতে হবে । এই শেষ 
[ ছুজন মঞ্চের ছুই প্রান্তে গিয়ে দীড়ায়। ] 

( ব্বগতোক্তির মতো ) এই মৃত্যু আমাদের চেন| । 
উদ্ধার সম্ভব ! 

প্রলোভন থেকে প্রলোভন, পতন থেকে পতন । 

মৃতা থেকে, জাগরণ, জাগরণ থেকে জাগরণ । 

পতন থেকে পতন, মৃত্যু থেকে মৃত্যু 

উদ্ধার সম্ভব, উদ্ধার সম্তব | 

[ ওরা নারবে দু প্রান্ত দিয়ে চলে ঘায়। ] 


পর্দা 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ এই পশ্ের প্রিঘাকাণ্ড অন্তয।য়ী পরিচালক ষঞ্চের আভাশ্যর 
পরিকল্পনা! করবেন । নিছক প্রয়োজনায় আসবাব এবং অন্যান্য 
উপকরণের নির্দেশ নাটকের ভিতরে আছে । কেবল মঞ্চের ঘেকোনো। 
স্থানে একটা বড ঘড়িথাকবে। য'তে দশটা বাজতে পাঁচ মিনিট 
বাকি, এটা! দর্শকদের চোখে পড়ে ৷ ঘড়িটা ভাবেই লময় নির্দেশ 
করে দীর্ঘকাল থাকবে । হ্ুচনায় একটি সমুদ্ধ কক্ষে দিবাকর ও লতা! 
দুই প্রান্তে বসে আছে। ছুজনেই নিজেদের মধো অবলুপ্ | 
এমনভাবে সংলাপ শুরু হবে--ফেন কেউ কাউকে শোনাতে চাইছেনা, 
নিজেকেই বলছে । লতা একটা ছোট উলের বুঙিন জামা বুনছে। ] 


দিবাকর | খোকা, ফিরেছে ? 


লতা |  (ফেন শুনতে পায়নি ) খোঁক ফিরেছে ? 
ভুজনে । (একট চেঁচিয়ে) খোক! ফিরেছে ? 
[ ছ্বিবাকর চুরুট টানছে, লতা উল বুনছে। কেউ কারুর দ্বিকে না 


তাকিয়ে নিজেদের মধো নিষপ্র । এত অবস্থায় মুহূর্ভকাল চুপচাপ । 
বাইরে একট! গাড়ি থামার শব । হর্ণ বাজে ] 


দিবাকর। খোকা ফিরল । 

লতা। খোকাতো গাড়ি নিয়ে বেরোয়নি। 
দিবাকর । পাশের বাড়িতে কেউ ফিরল। 
লতা। আমাদের পাশেতো কোন বাড়ি নেই। 
দিবাকর। কেউ পাশের পার্কে এল। 

লতা । পার্ক কোথায় দেখলে? 

দিবাকর । না, কেউ গাড়িটা পার্ক করল। 
লতা । কোথায়? 

দিবাকর । আমাদের পাশের বাড়িতে । 


লতা। আমাদের পাশেতো। কোন বাড়ি নেই । 
দিবাকর | কেউ পাশের পার্কে এল । 

লতা । পার্ক কোথায় দেখলে? 

দিবাকর । না কেউ গাড়িট। পার্ক করল। 

লতা । কোথায়? 

দিবাকর। খোক৷ কোথায় কি করে বলব? 
লতা। খোকার জামাটা হয়ে এসেছে । 
দিবাকর । এসেছে? কোথায়? 

লঙতা। আর একটু বাকি। 

দিবাকর । আর কত বাকি, কতদিন হয়ে গেল! 
লঙতা। এইতো আর একটু! 

দিবাকর । আর কত? খোকাটা এরকম হোল কেন? 
লতাঁ। যেমন করে বুনেছি সেরকম তো হবে। 


বট 


দিবাকর । ( এই প্রথম তাকাল ) ওতো কেবল বলে, তোমার জামাটা 
গায়ে লাগছেই ন!! 

লতা । (এই প্রথম তাকিন্ে) আসলে তুমি এমন একটা রগ বেছে 
এনেছ, ওটাই ওর অপছন্দ । 

দিবাকর । মাপ নিয়ে বুনতে হয় । 

লতা । মন বুঝে রঙ খুঁজতে হয়। 

দিবাকর। খোকার মাপ কত জান ? 

লতা। ছুফুট তিন ইঞ্চি। 

দিবাকর । পাঁচ ফুট সাত ইঞ্চি। 

লতা। তুমি যেছুফুট তিন ইঞ্চি খোকার জন্য লাল রঙের জুতো 
আনলে ! 

দিবাকর । সেতো ছোট খোকার ? 

লতা । আমাদের কটা খোক1 ? 

দিবাকর । ও! কে যেন বলল, ছুজন। 


লতা । ছুফুট তিন ইঞ্চি । (ছোট উলের জামাটা তৃলে দেখে। মূখে 
প্রসন্নত! ) ছোট্ট জামা কত মিষ্টি বলো ! 


দিবাকর ৷ খোক। মিহি ভালোবাসেন । 
[ ছুনে আবার আত্মস্থ । ] 


লতা। খোকা ফিরতে ভালোবাসে না। 

দিবাকর । কতদিন হোল--খোক। কি ফিরবে 1 

লতা।| খোকা ফিরতে ভালোবাসে না। 

দিবাকর । খোকা আমাদের ভালোবাসে না! । 

লতা । খধোক। আমাদের ভালোবাসে না। 

দিবাকর । খোক। ফিরতে ভালোবাসে না । 

লতা । খোক। ফিরেছে ? 

দিবাকর । খোকা ফিরেছে ? 

তুজনে । ( একদঙ্গে, একটু চেঁচিয়ে) খোকা ফিরেছে ? খোকা ! খোক। ! 


ক্্৮১ 


[ ফোন বেজে ওঠে । শব্ধ করে বাজতে থাকে । দ্বিবাকর ফোনের 
কাছে যায়! ফোনটা তোলে । 


দিবাকর। খবর পেলেন 1 কতদিন তে! হোল-_-খোকা কি ফিরবে না ? 
[ লতা কাছে গিয়ে দাড়ায় । ] 

লভা। ( ফোন ছাড়াই বপে ) কতদিনতো হোল-_খোকা কি 
ফিরবে না? 


[ দিবাকর মেণন রেখে দেয়] 
দিবাকর । (টেবিপে একটা প্যাকেট দেখিয়ে ) ওর জন্ত নতুন একটা নরম 
বালিশ এনেছি, বিছানায় পেতে রাখো- এসে দেখেই বেশ 
খুশি হবে। 
[ লতা প্যাকেটটা খোলে । একটা বাচ্চা ছেলের মাপে খুব ছোট্র 
বালিশ। ] 
লতা। (বেশ খুশি) সত্যি এই রঙটা ওর ঠিক পছন্দ হবে । ( হঠাৎ 
কি মনে করে) এই যা! ওর প্যাণ্টটাতো লগ্ডি, পাঠানে! 
হোল না। মেই থেকে এখানে ফেলে রেখেছি । (একটা 
বয়স্ক ছেপের প্যান্ট মেঝে থেকে তুলে ধরে) এটা এক্ষুনি 
পাঠিয়ে দিতে হবে! যাজেদি ছেলেনা তোমার, অন্যটা 
হলে চলবে না-_-এটা। পরেই ওর কলেজ যাওয় চাই ! 
দিবাকর | বালিশট। বড স্বন্দর হয়েছে, তাই না? 
লতা। ছোট্র মাথাটা দিয়ে ঘুমালে আমরা লুকিয়ে লুকিয়ে গিয়ে 
দেখব! যাবে? 
দিবাকর । ওর ঘরে ঢুকলে যদি পায়ের শবে জেগে ওঠে, জানলা দিয়ে 
লুকিয়ে শাকাব। 
লতা । ঠিক বলেছ । দাড়াও প্যাণ্টট! লগ্ঙিতে দেবার বন্দোবস্ত করে 
আসি। 
[ লতা৷ চলে যায়। ছুজন ব্যস্ত সাংবাদ্ধিক প্রবেশ করে । দিবাকরের 
ছবি নেয় । ] 


খটৈ 


দিবাকর । আপনারা ? 

প্রথম | সাংবাদিক । 

দ্বিতীয় । আপনার ছেলের জন্মদিনে আপনার ছবি নিতে এসেছি । 

দিবাকর । বরঞ্চ খোকার ছবিটাই ওর জন্মদিনে নেয়া ভালে দেখায় । 

প্রথম । খোক1 কোথায় ? 

দিবাকর । খোকার জন্তইতো বসে আছি । 

দ্বিতীয়। খোকা কোথায় ? 

দিবাকর । (বিষপ্ল) হয়ত খোকা আর ফিরবে না! জানতাম, ও 
ফিরবেনা ! 

প্রথম । খোকা কোথায় গেল? 

দিবাকর। জানিনা তবে আমাদের কাছ থেকে দুরে, অনেক দূরে। 

দ্বিতীয় । কতদিন হলো, ও চলে গেছে ? 


দিবাকর । জানি না__একটু একটু করে কখন চলে গেছে । একটু একটু 
করে রঙ উঠে যেতে যেতে শাদা কাগজটা ফেলে রেখে যেমন 
একট] ছবি পালিয়ে যায় তেমনি । 

প্রথম। বাঁধা দেননি কেন? 

দিবাকর । উপায় ছিলনা-_-উঠোন ছেড়ে বখন রোদটা একটু একটু 
করে সরে যায়, সেকি বেধে ধরে রাখা যায় ! 

দ্বিতীয় । কেন পালাল? 

দিবাকর । জানিনা, বৌটা থেকে ফুল কেন পাপড়ি আলগা করে উড়াল 
দেয়, জানিনা । 

প্রথম ! কিন্ত আপনারাই দায়ী । 

দ্বিতীয় । আপনাদের রক্তে ওর জন্ম- সেই রক্ত ওর পছন্দ নয় | 

প্রথম । সেই অপরিঞ্ষার রক্ত ধুয়ে মুছে পরিচ্ছন্ন করার লোভে হয়ত 
কোথাও দূরে পালিয়েছে । 

দিবাকর । আমার রক্ত আমি দেখতে পাইনা, কোথাও কেটে না গেলে 

দেখতে পাইনা ! 
দ্বিতীয়। কোথাও ক্ষত নেই আপনার ? 
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দিবাকর । আছে, আছে, বিশাল ক্ষত? চুপ। লতা শুনতে পাবে! 
আমরা কাউকে বলিনা--ভীবণ ছুরারোগ্য ক্ষত আমর! 
লুকিয়ে রাখি-_বলিন!। 

প্রথম | সেই ক্ষতস্থান দেখান, আমর তার ছবি নেব । (দ্বিতীয় কে) 
রেডি ? 

দ্বিতীয় | । (ক্যামেরা প্রস্তত করে ) রেডি। 

প্রথম । ক্ষতস্থান দেখান--তার ভেতর থেকে গড়ানে। রক্তের ছৰি 


নেব। 

দ্বিতীয় । ওর রঙ কেমন, কি তার ভাষা--সব সংবাদ চাই আমাদের । 
দেখাশ। 

দিবাকর | (বুক চেপে ধরে চিৎকার ক'রে) না। 

প্রথম । দেখান। 


দিবাকর । (বুক চেপে পিছোতে পিছোতে ) না! আমি একজন ভদ্রলোক, 
একজন প্রতিষ্টিত লোক-_-আমাকে এভাবে নগ্ন হতে 
বলবেন না । আমার বুক মোটা কাপড়ে জড়িয়ে ঢাকা-_দয়া 
করে খুলতে বলবেনা । রক্তের মতো নগ্ন, উলঙ্গ কিছু নেই। 
আপনারা ছবি নেবেননা। দয়া করে যেমন আছি" তেমনি 
থাকতে দিন। আমাকে বীচান! 

দ্বিতীয়। আপনার এ ক্ষতস্থানের মলিন রক্তের হূর্গন্ধে আপনার খোকা 
পালিয়েছে। 

প্রথম । ওকে ঘরছাড়। করতে বাধ্য করেছেশ। 

দ্বিতীয়। আপনি অপরাধী ! 

প্রথম । আপনি ঘাতক । 

দিবাকর | (বিপধস্ত ) না, না বিশ্বাস করুন-_বুকের এখানটায় ছুবার 
ভয়ানক জোরে একটা অস্ত্র আমি ঢুকিয়ে দিয়েছি-_-বিকট 
ঘা হয়ে আছে, প্রথিবীতে এত রৌদ্র, সেই ভেজ!1 গলিত ক্ষত 
কিছুতেই গুকোচ্ছেনা, আমি কি করব! আমি লুকিয়ে রাখি, 
লত! লুকিয়ে রাখে--খোক। দেখতে পায়নি, ও জানেন! । 
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দ্বিতীয় । জানে। সমস্ত ঘরে এ গলিত ক্ষতের তুরগন্ধ ! 

প্রথম। ঘরের বাতাসে ফোট। ফোটা রক্ত ঝুলে আছে। 

দ্বিতীয়! আপনার ব্যাধিগ্রস্ত আঙুলে ওকে জড়িয়ে আদর করেছেন । 

প্রথম । আপনার নিজের পৃথিবীতে ওকে জোর করে টেনে আনতে 
চেয়েছেন। 

দ্বিতীয়। ওর সমস্ত শরীরে নিষ্ঠুর দড়ি দিয়ে বেধে টানার অসংখ্য দাগ 
আছে। 

দিবাকর । কিন্তু ও তো নিজের পথেই হাটছে। 

প্রথম। আপনার দড়ি ছিড়ে পালিয়ে তবে হাঁটছে । কিন্তু বেঁধে 
রাখার কাটা দাগগুলো ওকে দীর্ঘ দিন কষ্টে পাগল করে 
তুলেছে । 

ছ্িতীয়। ও যখন ঘ্ুুমিয়েছে-_-আপনি আর আপনার স্ত্রী ওর আত্ম 
নিলাম ডেকে বাঁচতে চেয়েছেন । 


প্রথম। ভীষণ হাতুরীর শব্দে ওর বারবার ঘুম ভেঙে যেত। 

দ্বিতীয় । দর কষাকধির শবে ওর কান বধির ছুয়ে আসছিল । 

দিবাকর। কিন্তু সেতো ওর উন্নতির জন্া, মঙ্গলের জন্য । সেকি 
পাপ? 

প্রথম । আপনার মঙ্গল, ওর মঙ্গল নয়। 

দিবাকর । কিন্তু ও আমার সন্তান আমার রক্ত, ওর রক্ত । 

দ্বিতীয়। ওর বুকের দোলার সঙ্গে আপনার রাক্তের মিল নেই | 

প্রথম । আপনার রক্ত গলিত গন্ধের মতো! বাতাসে বুলছে। 

দ্বিতীয় । আপনার রক্তে সমস্ত ঘর ছুর্গন্ধ। 

প্রথম । আপনি আর কোনক্রমে এখন ওর পিতা নন | 

দিবাকর । কি বলছেন আপনার! ।--খোকা আমার ছেলে, আমার ! 

দ্বিতীয় । আপনি আপনার ছেলেকে চেনেন না। 

দিবাকর । চিনি । আমার কাছে এনে দ্রাড় করান, আমি দেখ! মাত্র 
চিনব। 

প্রথম । দৃষ্টি শক্কি দিয়ে চেনা যায় না। 


৮৫ 


ছিতীয়। আপনার কাছে থাকতে চাইলেই, ও আপনার ছেলে । ও 
থাকেনি কেন? 


দিবাকর । ( অন্ন) জানিনা । কিন্তু ও চলে গেছে বলে আমার কষ্ট 
হয়__ভীষণ কষ্ট । ঘড়ির কাটায় এক একটা মিনিট এগুচ্ছে, 
আর আনার ভিতরটা যেন ওর জন্ট কাপছে । সময়টা যেন 
আমাকে কামড়ে দাত ফুটিয়ে ঘড়ির কাটায় লাফিয়ে লাফিয়ে 
হাটছে। আমার বুকের মধ্যে ঘড়ির কাটাটা ফুটে গিয়ে 
টিক টিক শব্খ করছে'.-মুঠোর মধ্যে, আঙুলে, হাড়ের ভিতর, 
শিরা কেটে ভিতরে ঢুকে, চোখের মণির মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
ঘড়র কাটাট। টিকটিক শখ করছে । খোকা! না এলে, এই 
সময়, সময়ের ধারালো দ্লাতে আমি ছিড়ে যাব। আমি ওকে 
ভালোবাসি, ওর মায়ের মতো.ভালোবাসি । 


প্রথম: ভালোবাসলে খোক। ফিরবে । 
দিবাকর । ফিরবে! 

প্রথম! ভালোবাসা ভূল না হলে ফিরবে । 
দ্বিতীয় । ভালোবাস! সংস্কার না হলে ফিরবে। 
প্রথম । ভালোবাসা অভ্যাস না হলে ফিরবে। 
দ্বিতীয় । ভালোবাসা ভুল আবেগ না হলে ফিরবে । 
দিবাকর । (উত্তেজিত ) কখন ? কখন ফিরবে খোকা ? 
ভ্বিতীয়। কিন্তু আপনার চোখ ক্রাস্ত ! | 
প্রথম । আপনি ছুয়ে পড়ছেন । 

দিবাকর । খোকাকে দেখে যেতে পারব ? 

দ্বিতীয়। তাহলে আপনি জানেন, মৃত্যু আসছে । 
দিবাকর । না, মামি জানতে চাই না। 

প্রথম । কিন্তু মৃত্যু আসতে চায়, চাইছে । 


দ্বিতীয়। উদ্ধার সম্ভব । 
প্রথম। এই সেই তৃতীয় মৃত্যু, নিজেকে বাঁচাতে হবে-মার সুযোগ 
নেই-_শেষ বীচা। 


তাও 


দ্বিতীয় ! 


গুথম । 
দ্বিতীয় । 
প্রথম । 
ছিতীয়। 


দিবাকর । 


প্রথম । 


উদ্ধার সম্ভব ৷ 

[ খরা দুজন মঞ্চে লশ্মৃখ ভাগে আসে । ] 

মৃত্যু প্রস্তত। 

উদ্ধার সম্ভব৷ 

এই মৃত্যুর নাম, বিনাশ । 

উদ্ধার সম্ভব । 

[ ছুজন দুইগ্রাস্ত দিয়ে মৌনভাবে মঞ্চের সম্মুখ ভাগ থেকে চলে 
ঘায়। ] 

খোকা, লতা। !-_সবাই টের পেয়ে গেছে, (লেই প্রথম ও 
দ্বিতীয় দৃশ্যের অরুণ ছেলে ছুটি প্রবেশ করে । ছিম্ছাম্‌ প্যাণ্ট সার্টে 
বেশ মাজিত দর্শন | ওদের হাতে স্রেধস্‌কোপ। ) 

স্যার কাল আপনাকে রিসেপলন দেয়া হবে, মনে করিয়ে 


দিতে এলাম । 


দিবাকর । মনে আছে । আজ হলে ভালে হোত- কালকে" "কালকে 


কোথায় থাকব ! " 


দ্বিতীয় । কালকে ও সময়টায় কোন কাজ রাখবেন না। 

প্রথম । স্যার, আপনার 'আ্যাডভাইসে সেই কমপ্লেক্স কেসটায় চমৎকার 
ফল পেয়েছি স্যার | 

দিবাকর । থ্যাঙ্থিউ । 

দ্বিতীয়। স্যার, আমার সেই ফরেণ ট্রেনি-এর ব্যাপারটা ...আপনাকে 


বিরক্ত করছি, স্যার । "আমি খোজ নিয়ে দেখেছি, আপনি 
স্যার একটু রেকমেণ্ড করলেই__ 


দিবাকর । মনে আছে। 


প্রথম । 


আমি স্যার, পাসপোর্ট পেয়ে গেছি । ওখাঁনকার হসপিটালে 
ডেট জানিয়ে দিয়েছি । 


দিবাকর । উইস ইওর সাকসেস। 


প্রথম | 


আপনার পায়ের ধূলোতেই স্যার হোল, আপনার আশীর্বাদেই 
কব হবে। 
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দিবাকর । তোমরা ডিউটি থেকে বাড়ি ফিরছিলে ? 
ছিতীয়। ঠিক আছে, আপনাকে আর ডিসটাৰ কোরবনা--আমরা 


যাচ্ছি। 

প্রথম । কালকের ব্যাপারটা যেন ভুূলবেননা, ল্যার__ আমরা এসে 
আপনাকে নিয়ে যাব । 

দিবাকর । (আনমনন্ক ভাবে) কাল? কোথায় আসবে! আচ্ছাঁ_ 
এসো একবার । 


দ্বিতীয়। তাহলে চলি, স্যার। 


[ ছুজনে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে । দিবাকর ওদের মাথায় হাত 
রাখে। দুহি অন্যমলন্ক--ধেন বহুদূরে কিছু দেখছে । ওর! চল্গে 
ঘায়। ঘরের আলো! রহশ্বাময হয়ে ওঠে । কেমন স্বপ্রাচ্ছন্নের মতো! 
দ্বিবাকর ফোনটা তোলে, ডায়াপ না করেই কানের কাছে ভোলে। 
কিছু শুনতে পায়, মুখটা ভয়া্ হয়ে ওঠে | শুনতে থাকে । হঠাৎ 
চেঁচিয়ে ভাকে--'লভা] লতা! লতা প্রায় ছুটে আসে । ] 


জতা। কিহোল। 
[ আন্তে আস্তে দিবাকর ফোনটা রাখে । নিশেবকে এলে চেয়ারে 
বসে। ] 

তা । কি হোল বলনা? 
[ হঠাত বাস্ত ভাবে ফোনটার কাছে দিবাকর দৌড়ে আসে । ডায়াল 
করে। লতা বিমূচ়ের মত ওকে লক্ষ্যকে | ] 

দিবাকর | ( ফোনটা তূলে ) হ্যালো, পুলিশ স্টেশন! না-না দেরী করা 
সম্ভব নয়, যে কোন অফিসারকে ডেকে দিন। হ্যালো, 
হালে-..শুনতে পাচ্ছেন'..কি আশ্চর্য! লাইনট কেটে গেল 
কিকরে! 

লঙ]. কি হয়েছে বলোন1? এরকম পাগলের মতো কোরছ কেন? 
খোকা... 
[ দ্িবাকং হাত তুলে ওকে থামতে বলে । আবার ডায়াল করে। ] 


স্‌ উন 


ছিবাকর। ( ফোনটা তুলে ) হ্যালো, পুলিশ স্টেশন? হ্যা, শুনুন, 
ভয়ানক জরুরী--শুনছেন 1 কি আশ্চর্য । আবার লাইনটা 
কেটে গেল! বুঝলে লতা, কেউ টের পেয়েছে, আমি ফোন 
করছি. '-কিস্তু আমাকে খবরটা দিতেই হবে। 
[ ফোনটা যেখে ভাবতে থাকে । হঠাৎ ফোনটা বেছে ওঠে । দ্রুত 
ধরে দিবাকর । এ] 
দিবকার । হালো। হ্যা-আমি, ডঃ দিবাকর রায় বলছি। কিন্তু কেন? 
আমাকে থানায় জানাতেই"হবে $ এটা, এটা একটা স্যোসাল 
রেসপন্সিবিলিটি, আমাকে নিষেধ করবেন না । কি আশ্চর্য । 
আপনি আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন? কিস্তৃ---কিন্তু--.আচ্ছা 
ঠিক আছে । আমি ভাবছি । ( ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ) কিন্তু 
আর যে সময় নেই! ঠিক আছে, আপাতত রেখে দিচ্ছি ! 
[ ফোনটা রেখে দিয়ে মাথাঘ্ হাত দিয়ে দাড়িয়ে মুহুতকাপ কিছু 
তাবে। চকিতে ঘ'ডটার দিকে তাকায় ] 
দিবাকর । সধনাশ ! স্মার মোটে পাচ মিনিট বাকি দশট1 বাজতে ! 
বত | কি হয়েছে বলবেতো । 
দিবাকর । লতা, ঠিক দশট। বাঁজলেই একট! খুন হবে । 
লতা। খুন হবে? 
দিবাকর। হ্যা, আমি একট] দরকারে ফোনটা তুলতেই ফোনের ভিতর 
দুদিক থেকে কতগুলো রহস্যময় কথা চলছে শুনলাম । একটা 
খুনের ব্যাপার নিয়ে কথা হুচ্ছিল। খুনট! হবে আন্গ, ঠিক 


দশটায়। 
লতা। কে?কেখুনহবে? 
দিবাকর । চিনি না । 


লতা । চেনে নাতৃমি তার কি করতে পার ? 
দিবাকর । শুনে ফেলেছি--আমার একট! দায়িত্ব নেই ? থানায় খবর 


দেয়া দরকার । 
লতা । থানায়তে! ফোন করছিলে । 
২৮৯ 
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দিবাকর । ঘতবার ফোন করছি, ততবার কে লাইনট1 কেটে দিচ্ছে। 
লতা | গাড়িট! নিয়ে থানায় চলে যাও । কা!ছেইতে!। 
দিবাকর । ঠিক দশটায় খুন হবে। মাত্র পাচ মিনিট বাকি । 
লতা । চঙ্গ, আমরা পাচ মিনিটে পৌছে যেতে পারব । 


দিবাকর । কিন্তু ওদের বেরুতে বেরুতে সময় পেরিয়ে যাবে । কোন লা 
নেই ! তাছাড়া এইমাত্র এসব ব্যাপার নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে 
আমাকে কে যেন নিষেধ করল--আমাকে ভয় 
দেখাল । (বসে পড়ে ) আশ্চর্য! আমরা জানি, একটা খুন 
হতে চলেছে, অথচ আমরা কিছু করতে পারছি না। এর 
খারাপ লাগছে ! 

লতা । বড়দাকে একটা ফোন করব ? 

দিবাকর । কোন লাভ নেই । সময় নেই। 

রা । কোথায়? খুনটা হবে কোথায় £ 

দিবাকর। বাড়িটা লাল রঙের । , 

লতা । কোন রাস্তায়? 

দিবাকর । ওরা বলেনি, তবে বাড়িটার পাশে একটা ভাঙা রেলওয়ে 
ব্রিজ আছে। 

লতা । (ভাতওবাগ্র গলায়) আর? 

দিবাকর | বাড়ির সামনে একটা গ্যাসপোস্ট । 

লতা । আমাদের বাড়ির সামনেইতো একটা গ্যাসপোস্ট আছে । 

দিবাকর। (ভীত ) আমাদের বাড়ির রঙ ? 

লতা। লাল। জানলা দিয়ে ভাঙা ব্রিজটা দেখা যায়। বাঁড়িটার 
কোন তলায় খুন হবে? 


প্লিবাকর | চারতলায়। 
লতা । (ভয়ে ভেঙে পড়ে ) আমর! চারতলায় রয়েছি । চারতলাংকোন 
ঘরে? 


দিবাকর । বলল মাঝের ঘরে । 
:জতা। তাহলে". তাহলে কে খুন হচ্ছে? 
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দ্রিবাকর | একজন প্রৌ। 

লতা । (দ্রিবাকরকে দেখে, প্রায় অবমন্ন গলায় ) না, না হতে পারেনা। 

দিবাকর । জামাটা! খুলে দেখ, সেই লোকটির পিঠে একট! লাল জড়ুল 
আছে। 

লতা । না তুমি জামাটা খুলবেনা ৷ জামা খুলবেন! তুমি । 


[ লতা কাল্নায় ভেঙে পড়ে ] 


দিবাকর ৷ (বিষপ্ন হেসে) আর কিছু করার নেই, লতা । উদ্ধার নেই-_- 
অসম্ভব । 
লতাঁ। (মুখটা তুপে ) চল, এক্ষুনি আমরা এখান থেকে পালাই । 
দিবাকর ৷ কোথায়? 
লতা । যেকোনো কোথাও । চল, এখান থেকে চল, এখান থেকে 
চল, এক্ষুণি। আর সময় নেই; চল, চল ! 
দিবাকর , আর সম্য় নেই, লতা ৷ 
লতা । আছে, আছে তুমি চলো । (দ্লিবাকরের হাত ধরে টেনে) 
১-লো। 
| ফোনটা বেজে ওঠে। দিবাকর বিপর্বস্ত ভাবে ফোনট ধরে। 
শ্বনতে পাকে শক করে রেখে দেয় । ] 
দিবাকর । লনা আমাদের 'মার বাইরে যাওয়া সম্ভব নয়। 
লতা" কেন? 
দিবাকর! ওরা এই বাড়িতেই আছে । আমাদের উপর লক্ষ্য রাখছে। 
বাহারে বেরুতে গেলেও নিস্তার নেই । লোকটা ক্রমশ এই 
ঘরের দিকে এগুচ্ছে । 
[ ঘরের আলোট! কিছু কষে আমে । ] 


লতা ' আমার ভয় করছে । আমরা কোথায় যাব! 

দিবাকর । লতা, তুমি এ-ঘর থেকে চলে বাও। তুমি সহা করতে 
পারবেনা, তুমি ভিতরে যাও | 

তা:। না' আমি যাব না। 
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দিবাকর । আর সময় নেই, তুমি বাও। আমি, আমি একটা পায়ের 
শব্দ গুনতে পাচ্ছি। লতা, আমার সমস্ত শরীরট! যেন 
একটা শেষ জাঘাতের জন্য অপেক্ষা করছে। ব্মামার ভয় 
কমে যাচ্ছে। যেন একটা পাওনা হাত পেতে নিতে 
যাচ্ছি। আমার নিজ্ঞার নেই। তুমি যাও। 

লতা। না; আমরা দুজনে থাকব । 

দিককার । আর খোকা । 

লতা । আমাদের ভাগা, খোকা আমাদের কাছে নেই। 

দিবাকর । খোকাকে আমার অনেক কিছু বলার ছিল। তুমি বলে 
দিও । 

লতা । তৃমি না থাকলে, আমি থাকব ভেবেছে ! 

দিবাকর । খোকা আছে, তোমাকে থাকতে হবে । 

লতা । চারদিকটা কেমন অন্ধকার লাগছে । 

দিবাকর । (কান পেতে শুনে ) একটা পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছ ? 

লতা। আমি শুনতে চাইনা । 

দিবাকর । এই অন্ধকার আমি চিনি, লতা! দুঃস্বপ্নের মধ্যে একটা 
₹কর ফাঁসের মতো এই অন্ধকার গলা জড়িয়ে ধরে 
শ্বাসরোধ করে আনে । এই অন্ধকার মুঠো করে ধরা৷ যায়, 
হাতের রেখাগুলো ছারখার করে তখন পোড়াতে থাকে, 
চোখের মণিতে লেগে দৃষি ক্ষয়ে ক্ষয়ে যায়_এই অন্ধকার 
হাতে পায়ে নিঃশ্বাসে জড়িয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে যারার ভয় হয়। 
[ দিবাকরের কথার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার বাড়তে থাকে ] 

লতা। (প্রায় চিৎকার ক'রে) কি অন্ধকার! আমি তোমাকে ভালো! 
করে দেখতে পাচ্ছিনা । 

দিবাকর । কিন্ত অন্ধকারে পায়ের শঙ শোনা যায়, আমি পায়ের শক 
শুনতে পাচ্ছি। 

লতা। খোকা! খোকা এলে আমি কি বলব? 
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দিবাকর । খোকা বুঝবে । সব বুঝাবে। 

লতা । কিন্ত আমি ষে কিছু বুবনা । 

দিবাকর | খোকা বোঝাবে । 

জলতা। আমি সব কিছু বুঝতে পারিনা, চাইন! । 
[ কড়া নড়ে ওঠে । ছুজনে চকে ওদিকে তাকায়, ] 

লতা ।' চুপ করো, আমি দরজা বন্ধ করে দেব। 

দিবাকর। আমরা আগে 'থেকে বন্ধ রাখতে ভুলে গেছি । দরজার দিকে 
এগুলেই হয়ত আরো রেগে ওরা তোমাকেও রেহাই 
দেবনা । 

লতা! তাহলেও আমি দরম্গ। বন্ধ করতে যাব । 
[ পতা দরজার দিকে লাবধানে এগোতেই দরজাট। খুলে যায়। 
কাউকে দেখা যায়না । লতা পিছিয়ে গিয়ে দিবাকরকে আড়াল 


করে দাড়ায় । দরজা দিয়ে একটা বুকের নল কেবল একটু একটু 
করে ঘরে ঢুকে স্থির হয়ে থাকে । ভয়ানক স্তব্ধতা। ] 


নেপথ্য কণ্ঠ । আপনারা সরে (াড়ন। হাত তুলে ছুদিকে সরে 
যান। 

দিবাকর। (নিজে হাত তোপে ) লতা, সরে দাড়াও । 

লতা ৷ ( আকুপ কে) না, আমি সরবনা । 

নেপথ্য ক । শেষবার বলছি, সরে দাড়ান। 

দিবাকর । (আদেশের গলাম্প) লতা | বলছি, সরে দাড়াও । আমার 
শেষ অনুরোধ, সরে দাড়াও | 
[দিবাকর লতাকে প্রায় জোর ক'রে পিছন ঠেলে লাষনের দ্বিকে 
আমে । লতা বলে পড়ে গ্রচণ্ড কেছে গঠে। ছ্িবাকরের মুখটা 
শক্ত হয়ে ওঠে । ] 

দিবাকর । আমি প্রস্তত। 

নেপথ্য কঠ। আমিও প্রস্তুত । কোন শেষ বাসনা আছে ? 

দিবাকর । খোকা, একবার খোকাকে দেখতে চাই। 
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[ বন্দুক ওদের দ্বিকে নির্দশ ক'রে একজন তরুণ ছেলে ঘরে ঢোকে । 
চরিজটিকে পূর্বে দেখা যায়নি । ওর মুখ গল্ভীর। ধীর পায়ে 
এগোয় । দিবাকর এবং লতা মুহঙকাল বিমুট়ের মতো গর দিকে 
তাকিয়ে থাকে ] 

লতা। খোকা! দেখছ, আমাদের থোকা ! 

দিবাকর। ওর ইচ্ছায় আমি বাধা দেবনা! । 

লতা। খোকা, বন্দুকটা সরিয়ে নে খোকা, খোকা, ধোকা ! 

খোকা । কেউ একপাঁও নড়বেনা ! 

লতা। তুই আমাদের ছেলে খোকা, আমি তোর মা, (দপাকরকে 
দেখিয়ে) তোর বাবা। কি হয়েছে ভোর? এরকম 
করছিস কেন? কি করেছি 'মামরা-কি হয়েছে তোর 
বল? 

খোকা। ক্ষিধে পেয়েছে। 

লতা। ক্ষিদে পেয়েছে? 

খোকা । দশটায় খেয়ে বেরিয়েছি, ক্ষিধে পেয়েছে । খেতে দাও 
(বপেই হো হো করে হেসে ওঠে। বন্পুকটা চেয়াবের উপর রেখে 
দেয় । ) ছুজন বুড়ো বুড়ি, এত তীতু না তোমরা! আমার 
হাতে বন্দুক দেখলেও এত ভয় । 

দিবাকর । কোথায় পেলি বন্দুক ? 

লতা। এরকম কেউ ভয় দেখায়, হতচ্ছাড়া ছেলে! 

দিবাকর। বন্দুক কোথায় পেলে 

খোকা। রাজেন কাকাকে লাইসেন্স রিনিউ করতে দিয়েছিলে না, উনি 
আসছিলেন, আমার সঙ্গে দেখা হতে দিয়ে দিলেন। পরে 
আনবেন । ভাব্লুম বন্দুকটা নিয়ে মজা করি। এতটা 
ভয় পাবে ভাবিনি । 

লতা । যাক্‌গে, কি ফাড়াটাই না কেটেছে ! 
[ দিবাকর ঘড়িটার দিকে অদ্ভুত দুটিতে তাকিয়ে থাকে । থোকাও 
গুদ্ধিকে তাকায় | লতাও ।] 
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লতা । দশটা বাজতে এখনে। যে বাকি আছে | ( লতয় ) দেখেছ, এখনো 
দশট!1 বাজেনি। 

খোকা । (নিজের ঘড়িটা দেখে ) দশটা কাল বাজবে । একটা অচল 
ঘড়ি ঘরে টাঙিয়ে রাখলে এ হয়। এখন পুরে! সাঁড়ে দশটা 

দিবাকর। সাড়ে দশ ! 

লতা । তোর ঘড়ি ঠিক চলছে? 

খোকা । একদম ঠিক । 


[ এগিয়ে গিয়ে ঘডিটা মিপিয়ে চাপিয়ে দেয়] 


লতা | আর কোন ভয় নেই। 

খোকা । কিসের ভয়? 

দিবাকর । ঘড়িটা বন্ধ ছিল বলে-_মানে, তুই কি কোন ফোন 
করেছিলি ? 

ধোকা! না। 

লতা; মজা করার জন্য নিশ্চয়ই ফোনে ভয় দেখাস্ছিলি ? 

খোকা । ন| না, কোথায় ফোন করলুম। 

দিবাকর । দশট। বেজেছে । লতা, ওকে খেতে দাও । বন্ধ ঘড়িটাকে 
আমরা আর বিশ্বাস করব না । 

লতা । এবার থেকে খোকার ঘড়িটার সঙ্গে রোন্গ মিলিয়ে চালিও 
তো। এখন এত ভালে! লাগছে! চোমার ? 

দিবাকর । খোকাও ফিরল। 

খোকা । এমন ভাবে কথা বলছ, যেন আমি দশ বছর পরে বাড়ি 
ফিরলাম । এক এক সময় তোমরা এমন কর । কলেজেও 
কি যাবনা। তোমার্দের তো বলেই গেলুম। কলেজ থেকে 
ফিরে আমাদের একটা মিটিং আছে-_-ওসব চুকিয়ে ফিরব । 

দিবাকর । মিটিং"এর কথ তুমি আমাকে বলোনি। 

খোক1। তুমি একঘণ্টা ধরে আমাকে উপদেশ দিয়ে কলেজটা লেট 
করাবে বলেই বলিনি । 

দিবাকর । এবার থেকে বোলে। লেট হবেন! । 
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খোকা । বেশ লিবারাল হয়ে পড় কিন্ত, বাবা । 

লতা। নাও আর কোন তর্ক নয়, সোজা হাত মুখ ধুয়ে নাও গিয়ে । 
. এক্ষুনি খেয়ে নেবে । বাইরে কিছু খেলেইতো পারতিস। 
দেখেছ, মুখটা শুকিয়ে কতটুকু হয়ে গেছে 

দিবাকর। খায়নি কি আর-_চাঁ কফির সমুদ্দুর গিলে ফিরছে । হ্যা 
শোনো-_এ মেয়েটির যেন কি নাম ? 

লতা । মিনু, (ছেলের দিকে সফৌতক হেসে ) কিরে মিমুতো ? 

দিবাকর। এক্ষুনি ফোন করে দাও। কাল ঘুম ভেঙে উঠলেই চলে 


আসবে । 
খোকা । কোথায় ? 
দিবাকর । এ-বাড়িতে। এখানে খাবে। 
খোকা । হঠাৎ! 


দিবাকর । কাল আমার জন্মদিন । 

খোকা । হা! তোমার জন্মদিন যেন আমি জানিনা । 

দিবাকর। এ একটা উপলক্ষ ভাব। গেল আরকি, এক্ষুনি ফোন করে 
দাও । 'ওখাবেব্যল। যাও। 

খোকা । (যেতে যেতে ) তাই বলে মিন্ুকে যেন সত্যি সত্যি বোলনা, 
তোমার জন্মদিন, ও ঠিক তারিখটা কিন্তু জানে । 

দিবাকর । ঠিক আছে, তাহলে বোলো, স্বাধীনতা দিবস । 

খোকা । স্বাধীনতা দিবস ! 

দিবাকর । হ্যা, তোমার স্বাধীনতা দিবস । 

লতা । বকবক না করে, ওকে হাত মুখট! ধুতে দেবে না কি ! 

খোকা । হাত মুখ ধোব কি--বাব! যেরকম হুছ করে উদার হয়ে 
যাচ্ছে। ঘুমটা হলে হয় | 

লতা । তুই যাতো। খাবার তৈরী আছে-_-তোর হয়ে গেলেই ডাকৰি। 
যা। 
[ খোকা চলে যান । ] 

লতা । দেখলে, খোকা কেমন বাচিয়ে দিল আমাদের । 
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দিবাকর। শান্সে বলে, সম্তানই পিতার মুক্তি_জীবিত কালে রক্ষা 
করে, মৃতদেহে মুখাগ্রি করে দেহকে বিশুদ্ধ করে, পিগুদান 
করে আবন্ধ আত্মাকে মুক্তি দেয়। ইহকাল পরকাল-_ 
সম্ভানই পথ দেখায় । ও ওর কাজ করেছে। 


লতা। খোকা! আসছে জেনেই না--ঘড়িটা বন্ধ হয়েছিল, কিছুতেই 
দশট! বাজতে দেয়নি । 

দিবাকর । ঘড়িটা বন্ধ, খোঁকাই কিন্তু প্রথম বুঝল । 

লতাঁ। খোকা থাকতে আমরা এভাবে মরতে পারি? কে মারে 
আমাদের ! 

দিবাকব। কালকে মিম্ুকে বেশ ভালো করে নিজের হাতে রেখে 
খাওয়াও । শোনো, চালতের ডাল করবে-_-ওটা তুমি দারুণ 
বাধতে । 

লতা । একটা কচি লাউ এনতো। । নিজে বাজারে যাবে- সঙ্গে চিংড়ি 
মান আনবে । ভাবছিলাম লাউ চিংড়ি করব। 

দিবাকর । মাছের মাথ! দিয়ে সোনামুগের ডাল করো না! 

লতা । ভাল বেসন আনবে, সঙ্গে বেগুন ভাজব । 

দিবাকর । কেন বড়ি ভাজ! ! 

লতা । খোকা বড়ি ভাজ! ভীষণ ভালবাসে । ভালো দেখে আনবে । 
মাস কলাই ডালের বড়ি আনবে-_বেশ নরম আর ধবধবে । 

দিবাকর। আচ্ছা, এখানে ঢে কির শাক পাওয়া যায়, দেশে খেতাম । 

লতা । খুঁজে দেখে, পেয়ে যাবে । আবার বুড়ো বুড়ো শাক এনোনা 
_-ডগাটা ভেঙে দেখবে, কচি কিনা । 

দিবাকর। একটু পিঠে করোনা, পাটিসাপ্টা_আজ রাত্রে আতপ চাল 
ভিজিয়ে রাখো। 

লতা । তোমাকে আর রান্না! শেখাতে হবে না। বেঁচে উঠে লোভে 
একেবারে জিভ ভিজিয়ে তৃলছ। 

দিবাকর। খধোকাতো এসব বেশি খায়নি বলেই-_ 

লত।। নিজের লোভটাও কিন্তু তোমার খুব ঢাক থাকছে না। 
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দিবাকর । আসলে বেশ লাগছে, বুঝলে । গান করব? 

লতা । তাহলেই হয়েছে! আমাকে না আবার নাচতে বলে! । 

দিবাকর । দাওন। নেচে ! 
[ ছজনে হেসে ওঠে! হাসির সঙ্গে সঙ্গে ঘরের আলোটা রঙিন হতে 
থাকে । ওদের পিছনে ম্যাজিসিয়ান এলে দাড়ায় । পুর! দেখতে 
পায় না|] 


ম্যাজিসিয়ান । (পিছন থেকে) সাহমহলা বাড়ির নানুষ ছুটো যে 
সোনালি রূপোলি ঢেউ তুলে হাসছে । 


[ লতা আর দিবাকর দুজনেই দি'রে তাকায় 1] 


লতা । কাল আপনার নেমস্তুয্স । 

ম্যাজিসিয়ান । কোথায় ? 

দিবাকর । এই ঘরে। 

ম্যাজিসিয়ান! রূপোর থালায়, না সোনার থালায়? 

লতা । জলে-ধোয়৷ মিষ্টি সবুজ কলার পাতায়। 

মাঞ্জিসিয়ান। যো ব্যঞ্জন সাজিয়ে দেবার জন্ত ষোল বাটি পাশে 
থাকবে ? 

দিবাকর। কলার পাতায় সবই ধরে। 

লঙ1। € এগিয়ে গিয়ে ) বড়ি ভাজা, লাউ চিংড়ি ! 

দিবাকর । (এাগদে গিয়ে বাপকের মতো) টেকির শাক আর বেগুন 
ভাজা । 

লতা । সোনামুগের ডালে থাকবে মাছের মাথা ! 

দিবাকর । সবার শেষে পাটিসাপ্ট। ! 

তা । কালকে আন্ত । 

দিবাকর । সাতমহল! বাড়ির থেকে কল্লাপাতায় অনেক স্বাদ ! 

লতা। সোনার থামে হীরের জরি !-_-অনেক ভালে। ডালের বড়ি। 
কালকে আস্ন। 

ম্যাজিসিয়ান | (মুখ অন্তমনন্ক ) আমার যে ভাই অনেক কাজ । 
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দিবাকর । তলোয়ারটা রেখে আসবেন-_-নতুন নতুন মানুষ থাকবে, 
ওর! ওসব দেখতে চাঁয়ন! । ্‌ 

লভা। যাহ্দগুটাকে রাখবেন থলের মধ্যে । 

দিবাকর। উঠোনটাতে যেটুক্‌ মাটি ভালে। করে কুপিয়ে দেব । 

লতা । যাহ্দণ্ডে নাড়! দিয়ে একটি রাঙা ফুল ফোটাবেন। 

দিবাকর । ধোক। নেবে? 

লতা | খোকা কি আর নিজে রাখবে, সঙ্গী টিকে দিয়ে ছাড়বে । 

দিবাকর । একই কথ।। 

লতা । কালকে আন্ুন। 

ম্যাজিসিয়ান। ( চিন্তিত মুখ ) আমার যে ভাহ অনেক কার্জ। যেতে 
হচ্ছে। 

লতা। কালকে একটু সময় করুন । 

ম্যাজিসিয়ান । আচ্ছা, একটু ভেবে দেখি--সবই দেখি ওলট-পালট । 
ভাবতে হচ্ছে । বাইরে আছি। একটু বাদে বলে যাচ্ছি। 


[ ম্যাজছি(সয়ান ঘে-।দক [দিয়ে থোকা খবের ভিতর গেছে লোক দিয়ে 
চপে ঘেতে থাকে | 1 


লতা। ওদিক দিয়ে কোথায় যাচ্ছেন ? 

দিবাকর । ও-ঘরেতো থোকা থাকে । 

ম্যাজিসিয়ান। যাছুদণ্ডে অনেক আছে, খোকা কিছু চাহতে পারে । 

লতা । নানা, খোকা নিজের মতো নিজে আছে, ওর কাছে যাবেন 
কেন? ৃ্‌ 

ম্যাজিসিয়ান। ঘাহ্দণ্ডে অনেক আছে। তরুপ রক্ত, নানা রঙের 
নেশার ভক্ত । দেখতে হচ্ছে। 


দিবাকর । অনেক নিয়ে আমরা কাঙাল, খোক। থাকবে সহজ স্বাধীন । 
ম্যাজিসিয়ান। খোকার কথ! খোকাই বলুক । 


লতা । খোকা আমার নিজের ছেলে, আচল ঘিরে আড়াল দেব- হুষ্ট 
হাওয়া দূরে ঠেলব। 
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দিবাকর । আমর! এখন সাতমহলার রাজাও নই, রাদীও নই-_খোকার 
ঘরের ঘাররক্ষী। (য্যাজিলিয়ান একটু এগোতেই ) এই 
ছ'শিয়ার, কে যায় খামে । 


[ ম্যাজিসিয়ান খামে । ] 
লতা। খোকা আমার খেতে বসবে--বাইরে হটে | 
দিবাকর । বাইরে হটো। 


ম্যাজিলিয়ান । বাইরে আছি, খোকার খাওয়া হয়ে গেলে, আস্তে 
ডেকো । কথা আছে । 
[য্যাজিলিয়ান বাইরে যাবার দিক দিয়ে বেরয়ে যাক্গ। ] 

দিবাকর | ম্যাজিসিয়ান খোকাকে চায় । বুঝেছ লতা, আমাদের আর 
দাম নেই ওর কাছে, আমাদের কিছু দিতেও চায়না । এবার 
খোঁকাকে চায়। 

লতা । আমরা ঘরে ঢুকতে দিলেতে। ! 

দিবাকর । ঘরের বাইরে যদি পিছু নেয়? 

লতা । খোঁকাকে সাবধান করে দেব ! 

দিবাকর । খোক। নিজেই সাবধান । তাহলেও আমাদেরতো দায়িত্ব 
আছে । খোক1 আমাদের বাচাবে, আমর। খোকাকে বাঁচাবনা ? 
দুর্গা পৃজ্জায় শক্রবলির কথা মনে পড়ে? খঙ্াতুলে শক্রবলি 
হয়। আমরাও শক্রবলি দেব! শানে আছে। পারবে! 

লতা । পারব । 

দিবাকর। যাছুকরকে ডাক। তুমি ওকে মুগ্ধ করবে এতদিন 
আমাদের মুগ্ধ করেছে এবার ওর মুগ্ধ হবার পাল! । তুঙ্গি 
মেয়ে, তোমার যাহুদণ্ডও কম নেই। রূপকথায় ডাইনির 
হাত পা টিপে দিতে দিতে রাজকন্তা যেমন করে ওর মরণের 
খবরট! নিয়ে নিতে। তেমনি করে জেনে নাও। তারপর আঙি 
সাতহ্াত জলের নীচে ডুব দিয়ে ওর প্রাণ ভোমরাটাকে হুখণড 
করে ফেলব। ওকে ডাকো, আমি আড়াল থেকে শুনছি। 
[ হিবাকর লুকিয়ে থাকে । ] 
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লতা। দরজার কাছে গিয়ে, যাস্কর, যাহকর। 


[ হাছুকর ঢুকে পড়ে। ] 
যাহছকর | বান্দা! হাজির । গল! শুনে মনে হচ্ছে ভুল ভেঙেছে । আর 
একটি কই ? 


লতা। উল্টো-পাল্টা কথ! বলছে-_বিদেয় করে কাছে ডাকছি। খোকা 
আমার রাজার ছেলে, কি ধন দেবে? 

ম্যাজিসিয়ান। যে যা চাইবে, সবাই পাবে । প্রভুর কাছে সবই থাকে । 
কেবল প্রভুর কাছে একটু বাধ্য থাকবে । 

লতা । আমরাওতো বাধ্য ছিলাম । 

ম্যাজিসিয়ান। যাছ্দণ্ড তাইতো দিল । খোকা কোথায়? 

লতা । খেয়ে আসছে। 

ম্যাজিসিয়ান। খোকার পিতা হঠাৎ যেন বিগড়ে যাচ্ছে । 

লতা । পাগল মামুষ, অনেক পেয়ে মাথা গেছে__ঘুম পাড়িয়ে একলা 
আছি। আমরা দুজন মিলেমিশে খোকার রাজ্য পাট 
সজাব। রাজি? 

ম্যাজিসিয়ান। সঠিক রাজি । তবে একটু তাড়াতাড়ি । (থলে থেকে 
একট! ঘুঙ্‌ুর বের করে ) রূপোর ঘুঙুর ! যেই বাজাব, খোকার 
রক্তে বেজে উঠবে লক্ষ ভ্রমর, ফুলের গন্ধে মাতাল হবে-_ 
ফুলটা হবে হীরামতির । বুকে জাগ্চক রঙিন নেশা, চোখে, 
ফুটবে লাল পিপাসা__এটা চাইবে, ওটা চাইবে প্রভুর কাছে 
হেঁটে সেটে সঠিক দেখে চলে আসবে ! 

লতা । যাতুকর, তোমার কত বয়স হলো ? 

ম্যাজিসিয়ান। হিসেব নেই গো । 

লতা । মনে হচ্ছে অনেক বুড়ে। । 

ম্যাজিসিয়ান। যাহ্দণ্ড অমেক কালের ; বলতে পার, অনেক বুড়ো । 

লতা। মরে গেলে খোকার ছেলে, নাতি, নাতনি--ওদের কিযে উপায় 
হবে! ভাবতে গেলে ভয়ে আমার হ্দয় কাপে। 

ম্যাজিসিয়ান । মিথ্যে ভয়ে মর কেন? আমার কি আর মরণ আছে 
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--মরব কেন? নানান দিকে নানান কাজে এত বাস্ত-_ 


বুড়ো হবার সময় পাইনে। 
লতা! । তবে তুমি অমর নাকি ? 
ম্যাজিসিয়ান । বলতে পার । 


লতা। থলের মধ্যে কি কি আছে? সারা সময় আগলে থাকো 
ভার লাগেন। ? দাওনা 'একট্ু ধরে থাকি, খানিক সময় হাক্কা 
হবে, আরাম চাইতে ! 
[ খলেটা ধরতে যায় লতা । যাছুকর ফেন ছিটকে পিছিয়ে যায়|] 

ম্যাজিসিয়ান। একি করছ! থলের মধো সোনার আপেল, নড়লে 
চড়লে বুকে লাগে! 

লত!। লোনার আপেল ! দাওনা! দেখি! 

মাজিসিয়ান। নিরেট সোনা, নরম সোনা-_-তরল রসের সোনার 
আপেল । সবাই খুঁজছে সোনার আপেল । লোভের রসে, 
নেশার রসে, টাপুর ট্রপুর স্বখের রসে সোনার বরণ মির 
আপেল । 

ঙগতা। দাওনা একটু খেয়ে দেখি? আধখান! দাও । 

ম্যাজিসিয়ান। কি সবনাশ ! সোনার আপেল ছুভাগ হলে সবই গেল । 
ওটাইতো প্রাণ-_ওটা ভাঙলে আমিও ভাঙা, ছুখান হঙগে 
আমিও ছুখান । ওটি আমার সঙ্গে থাকে । দেয়া যায়না । 

লতা। আমার হাতে দাওনা--আমি খোকার কাছে নিয়ে যাচ্ছি ।* 
নেশা লাগবে- আস্তে আস্তে হেটে আসবে । যাছুদণ্ড নেড়ে 
ওকে তোমার বশ মানাবে । 

ম্যাজিসিয়ান। সোনার আপেল দেয়। যায়না । যেখানে যাই সেখানে 
ওর ছায়া! পড়ে । এই ঘরেতেও ছায়া আছে । আমি কেবল 
ছায়া বিলোই (হঠাৎ যাছুদগ্ুটা নেড়ে খোকার ঘরের দিকে 
দণ্ডটা নিবন্ধ করে) এতো ছায়া, সোনার আপেল ছায়। 
ফেলল- খোকার ঘরের কাছে ছুলছে, হুয়ার ধরে কেপে 
উঠছে__আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকবে । এবার চলি । 
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[ হ্যাজিসিয়ান ভ্রুত চলে যায় | দিবাকর বেরিয়ে জাসে। ] 


দিবাকর । কোথায় ছায়! ? 
লতা। এতো, গ্যাখো খোকার দরজার কাছে (উইংমের ভিতরের দিকে 
দর্শকের অগোচর কোন স্থানে আঙুল নির্দেশ করে। ) একটা 

সোনার আপেলের ছায়, ধোকাকে লোভ দেখাবার জন্য 
দুলছে, যেন রঙের মায়ায় মন ভোলাবার জন্য রূপসী সেজে 
আছে। কি ভয়ংকর নেশা করেছে ছা'য়াটা, গ্াখে ! 

দিবাকর । ( একটা ছুরি বের করে ) লতা, যাহকর হাঁঙ্ছাড়া। হোল, কিন্তু 
এ ছায়াটা-_এস ওটার বুকে ছুরিটা আমূল বসিয়ে দিই। 
রূপকথার সেই সাতহাত জলের নীচে ডাইনীর প্রাণ 
ভোমরটার মতো কেটে দুখান করি । 

লতা । কিন্তু আপলটাতো। ও নিয়ে গেছে-_ওটাইতো। আসল প্রাণ । 

দিবাকর । এই বাড়িতে এটাই ওর প্রাণের ছায়।। অস্ত্রটা এ সোনার 
আপেলের ছায়াটার বুকে বসালেই এ বাড়িতে ওর খেলা 
শেষ! দূর থেকে একটা বিকট শব্দ শুনবে । লেই আছড়ে- 
পড়। ভাইনির চিৎকার । 

লতা! । কিস্তু কি সুন্দর রঙ, গ্যাখো | 

দিবাকর | ছুচোখ ঢাকো। (ছিটা! নিয়ে ছায়াটার দিকে এগোয়) 
দুচোখ ঢাকো। | শরক্র বলি। দশভূজার পায়ে শক্র বলি। 
বলির বাজনা বাজাও । 


[ দুর্গাপূজার বলির বাছ্ বেজে ওঠে । মঞ্চের আলো! ভয় ও স্বপ্রের 
ব্গ্রনা ফোটাবে । বাজনাটা ধারে ধীরে উচুতে উঠতে থাকে । সেই 
মুহ্ঠে দিবাকরের ছুরি সমেত হাতটা আলো-অন্ধকারের মধ্যে শূন্তে 
উঠে ছাক্ছাটার উপর ঝাপিয়ে পড়ল। লঙ্গে লঙ্গে বলির বাজনা 
তীব্রতম হয়ে উঠল । লতা চোখ খুলে দেখে । মুখ উৎফুল্ল হয়ে ওঠে । 
দূর থেকে প্রচণ্ড একটা আর্তনাদ উঠে থেমে যান্ন। বাজন! 
থামে। ] 


দিবাকর । শক্রুবলি। বল আমি কেমন বীর? 
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লতা। (উৎফুজ ) তুমি একট দারুণ বীর, বিশাল বীর । 

খোকা । (নেপথ্যে) মা! 

লতা । খোকা ডাকছে । আমি যাচ্ছি। চল। 
[ লতা চলে হায় । দিবাকর পিছে পিছে ঘেতে থাকে । লাংবাদিক 


ছজন চোকে | ] 
প্রথম । এক মিনিট ! 

[ দ্গিবাকর ঘুরে দাড়ায় ] 
দ্বিতীয় । ছবি নেব। 

[ দুজনে ছবি নিতে থাকে ] 


দিবাকর । খোক। খেতে বসেছে, আমি যাব। 

প্রথম । যেতে পারেন। আমর! এখানে দাড়িয়ে আড়াল থেকে 
একটা গ্রুপ ছবি নেব। 

দিবাকর । আমাদের সকলের এক সঙ্গে ছবি। খুব ভাল আমরা প্রস্তুত । 
[ দিবাকর চলে যায়। ওরা ভিতরে দিকে মুখ রেখে ছবি তোলে । 
তারপর মঞ্চের লামনের দিকে ছুজন দুই প্রোস্তে এলে দশাড়ায়। 

প্রথম । (শ্বগতোক্তির মতে।) প্রলোভন থেকে পতন, পতন থেকে 
মৃত্যু, মৃত্যু থেকে মৃত্যু ৷ 

দ্বিতীয় । (শ্বগতোক্তির মতে! ) উদ্ধার সম্ভব । উদ্ধার সম্ভব | 

প্রথম। পতন থেকে মৃত্যু, মৃত্যু থেকে উদ্ধার । 

দ্বিতীয় । উদ্ধার সম্ভব, উদ্ধার সম্ভব । 

প্রথম । উদ্ধার সম্ভব, সম্ভব | 

সজনে । (একসে ) উদ্ধার সম্ভব, উদ্ধার সম্ভব৷ 
[ পর্দা পড়ে । আনছার আমা কির (আট আনল আসিল আরজ 
বাজতে থা 


৩৬৪ 


